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এই বইখানির নাম যদি দেওয়া হত “রবীন্দ্রনাথের ভারতচিন্তা?, 
তা হলেও অমংগত হত না । কারণ এই গ্রন্থে যে প্রবন্ধগুলি সংকলিত 
হল তার প্রায় সবগুলিই রবীন্দ্রনাথের ভারতচিত্তা-বিষয়রু 1: কিন্ত 
তাঁর ভারতচিস্তা চিন্তামাত্রই নয়। তাতে প্রেরণা আছে, পথের 
নির্দেশও আছে। যে পথের নির্দেশ পাওয়া যায় তীর ভারতচিন্তায়,. 
তাকে তিনি নিজেই বলেছেন ‘ভারতপথ’ ৷ তিনি নিজেও ছিলেন 
সে পথের পথিক, আর তীর স্বজাতিকেও সে পথে প্রেরণা দেবার 
সাধনাই করে গিয়েছেন সারাজীবন । তাই বইটির নাম দেওয়া গেল 
‘ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ’ ৷ দৃশ্যতঃ প্রথম প্রবন্ধের নাম-অনুসারেই 
গ্রন্থের নামকরণ হয়েছে। কিন্তু ভেবে দেখলে বোঝা যাবে, সর; 
প্রবন্ধেরই মূলে রয়েছে ওই একই কথা। + 

রবীন্দ্রনাথের ভারতচিন্তার দুটি প্রধান দিক্‌ এক দিকে. 
ভারতসত্তার মহাভাষ্য, অপর দিকে সেই ভাষ্যের আলোকে যুগোচিত 
কর্মপথের নির্দেশ । এ দিকে দৃষ্টি রেখে এই গ্রন্থের প্রবন্ষগুলিকে 
ছুটি প্রধান বিভাগে বিভক্ত করেছি__“ভারতপথিক' এবং “যুগনায়ক' ৷ 
তা ছাড়া, আরও কয়েকটি প্রবন্ধকে স্থান দিয়েছি “রিচিত্র' নামে 
একটি তৃতীয় বিভাগে। এই বিভাগের প্রবন্ধগুলি প্রথম ছুটি বিভাগ 
থেকে একান্তভাবেই স্বতন্ত্র নয়। এর কয়েকটি প্রবন্ধ, বিশেষতঃ 
প্রথম ছুটি, পরোক্ষভাবে পূর্ববর্তী ভাগছুটির সঙ্গে যুক্ত। অথচ 
এগুলির রচনাকালীন উদ্দেশ্য ছিল স্বতন্ত্র । তাই এই প্রবদ্ধকয়টিকে' 
এই গ্রন্থে গ্রহণ করেও একটি পৃথক্‌ বিভাগে স্থাপন করা গেল । 

এই গ্রন্থের কোনো কোনো প্রবন্ধ নবরচিত হলেও অধিকাংশই 
পূর্বরচিত এবং বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত ৷ দীর্ঘকাল ধরে রচিত ও 
প্রকাশিত হলেও প্রথমাবধি লেখকের মনে বিশেষ একটি ভাবাদর্শের 
পরিকল্পনা ছিল। তা ছাড়া, গ্রন্থে সংকলনকীলোও ওই দিকে দৃষ্টি 
রেখে প্রবন্ধগুলিকে যখোচিতভাবে পরিমার্জনা ও সম্পাদনা করে 
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দেওয়া গেল। আশা করি পাঠকের দৃষ্টিতেও গ্রন্থখানিতে একটি 
ভাবগত সমগ্রতা লক্ষিত হবে | 

এ স্থলে বলা প্রয়োজন যে, প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন বিষয়বস্তু নিয়ে 
রচিত হলেও একই পরিকল্পনার অন্তর্গত বলে একটি মূল ভাবসুত্রে 
শ্রথিত, অথচ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রে প্রকাশিত। এইজন্য 
প্রত্যেকটি প্রবন্ধকেই স্বয়ংসম্পূর্ণ করার প্রয়োজন ছিল। ফলে 
এগুলির মধ্যে ধারাবাহিকতা রক্ষা করা বা কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
পুনরুক্তি বর্জন করা সম্ভব ছিল না। গ্রন্থে সংকলনকালেও প্রত্যেকটি 
প্রবন্ধের স্বাতন্ত্য ও স্বয়ংসম্পূর্ণতা বজায় রাখাই সমীচীন মনে হয়েছে। 
আমার বিশ্বাস পাঠকের মনও প্রত্যেকটি প্রবন্ধের স্বাতন্ত্রের দ্বারাই 
অধিকতর পরিতৃপ্ত হবে, ফলে পুনরুক্তিগুলিও গীড়াদায়কভাবে 
অন্নুভবগোচর হবে না । প্রবন্ধগুলিকে গ্রন্থে বিন্যস্ত করার সময়ে 
রচনা বা প্রকাশ-কালের ক্রম অন্ুস্থত হয় নি, অনুষ্থত হয়েছে 
ভাঁবাহ্ষজের ক্রম। প্রবন্ধ গুলির রচনা, প্রকাশ ও অন্যান্য 
আনুষঙ্গিক বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া গেল গ্রন্থশেষে 
প্রবন্ধপরিচয়* বিভাগে । আর, যে চারটি চিত্র এই গ্রন্থে প্রকাশিত 
হুল তার বিবরণ পাওয়া যাবে “চিত্রপরিচয়” অংশে । 

ব্বীন্দ্রজম্মশতবাষিক উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত গ্রন্থকারের 
দুখানি পুস্তকের মধ্যে এটি দ্বিতীয় । প্রথমখানির বিষয়বস্তু রবীন্দ্র 
নাথের শিক্ষাচিত্তা, আর এখানির বিষয়বস্ত রবীন্দ্রনাথের ভারত- 
চিন্তা । বস্তুতঃ প্রথমখানি এই দ্বিতীয়খানির, বিশেষতঃ এর 
“ষুগনায়ক' বিভাগের, পরিপূরক ‘বলে গণ্য হতে পারে। কেননা, 
শিক্ষাসমস্যা আধুনিক ভারতের অন্যতম প্রধান যুগসমস্যা। রবীন্দ্রনাথ 
এই সমস্যার সমাধানেও অবতীর্ণ হয়েছিলেন ভারতপথের লক্ষ্য সম্মুখে 
রেখেই । “রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিন্তা’-র ন্যায় এই গ্রন্থখানিকেও যদি 
পাঠকসমাজ রবীন্দ্রনাথের শততম জন্মোৎসবের অন্যতম শ্রদ্ধার্থ্যরূপে 
গ্রহণ করেন, তা হলেই লেখকের অভিপ্রায় সিদ্ধ হবে । 
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সর্বজনশ্রদ্ধেয় আচার্য শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
আমার এই সামান্য গ্রন্থোৎসর্গ-গ্রহণে সম্মতি দিয়ে আমাকে কৃতার্থ 
করেছেন। আমার সাহিত্যজীবনের প্রথম পর্যায় থেকে শুরু করে 
আজ পর্যন্ত তীর কাছ থেকে যে প্রেরণা ও উৎসাহ পেয়েছি তা 
আমার কাছে চিরস্মরণীয় হয়ে রয়েছে । ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ অনুবর্তী তিনি। সারাজীবন ধরে তিনি তার 
স্বকীয় পন্থায় ভারতপথেরই সন্ধান দিচ্ছেন তার স্বদেশবাসীকে। 
তাই এই গ্রন্থখানি তাকে উৎসর্গ করলাম শ্রদ্ধার নিদর্শনরূপে । 

এই গ্রন্থপ্রকাশের প্রথম উদ্যমেই আমি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলাবিভাগের প্রধান অধ্যাপক সুহৃদ্বর শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
মহাশয়ের সহায়তা লাভ করি। বন্ধুবর শ্রীপুলিনবিহারী সেনের 
কাছেও কোনো কোনো বিষয়ে পরামর্শ ও সহায়তা পেয়েছি। 
অতঃপর প্রফসংশোধনাদি গ্রন্থপ্রকাশের আনুষঙ্গিক সমস্ত দায়িত্বভার 
গ্রহণ করেন আমার জামাতা কলকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের 

ংলাবিভাগের অধ্যাপক প্রীভবতোষ দত্ত । এই গ্রন্থের ছুইখানি 
চিত্রের ফটোপ্রতিলিপি তুলে দেন যাদবপুর স্কুল অব প্রিটিং 
টেকনোলজি প্রতিষ্ঠানের অধ্যাপক সুদক্ষ ফটোশিল্লী শ্রীজ্ঞানরঞ্ন 
সেন। বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভবনের অন্তর্গত রবীন্দ্রসদন-বিভাগের 
পরিচালক শ্রীমোহনলাল বাজপেয়ী ও সহপরিচালক  শ্রীশোভনলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় “ঝানসীর রাণী” পাগুলিপির ফটোপ্রতিলিপি-গ্রহণে ও 
অন্যান্য বিষয়ে সহায়তা করেছেন। এই প্রসঙ্গে বিশ্বভারতী 
্রন্থনবিভাগ্ের কর্মী প্রীনুশীল রায়ের নামও উল্লেখ কর! কর্তব্য ॥ 
রবীন্দ্রতবন, বিশ্বভারতী 

শান্তিনিকেতন প্রবোধচন্দ্র (সেন 
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যে-সকল ক্ষণজন্মা পুরুষ যুগে যুগে আবিভূর্ত হয়ে মান্গষকে ইতিহাসের 
মহাযাত্রাপথে তার শেষ লক্ষের অভিমুখে পরিচালিত করে যান সেই সমস্ত 
মানবপ্রেমিকের জীবনব্রতের চরম মূল্য নির্ণয় করার একমাত্র অধিকারী 
মহাকাল । সমগ্র মানবের অখণ্ড ইতিহাসের বিশাল পটভূমির উপরে তাদের 
জীবনচিত্র গতিশীল কালের তুলিতে মোটা রেখায় ও অক্ষয় বর্ণে অঙ্কিত হয়ে 
বায়। সেই ক্ষণজন্ম! পুরুষদের অন্যতম রবীন্দ্রনাথ । বিশ্বমানবের জন্যে তার 
জীবন যে বাণী বহন করে এনেছিল বৃহৎকালের ব্যবধানে তার অর্থ ক্রমশঃ 
পরিস্ফুট হবে। বর্তমান কালের অনতিব্যবধান থেকে তার সমুন্নত বিরাট 
ব্যক্তিত্বকে সমগ্রভাবে দৃষ্টিগোচর ও উপলব্ধি করা স্বভাবতই অসম্ভব। কিন্ত 
তার জীবন ও ব্যক্তিত্বকে সর্বকালের বিশাল ভূমিকায় স্থাপন করে পরিমাপ 
করার অধিকার আধুনিক কালের ন! থাকলেও, বর্তমান যুগের যে বাণী ও ব্রত 
তার মধ্যে মুতিপরিগ্রহ করেছিল তার শ্বরূপনির্ণয়ের শুধু অধিকার নয়, দায়িত্বও 
আধুনিক কালেরই। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! যুগপ্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথের 
জীবন ও বাণীর বৈশিষ্ট্য কোথায়, ত! নিয়ে সংক্ষেপে আলোচন! করব । 

প্রথমেই বলে রাখ। প্রয়োজন যে, ইতিহাসের পর্বে পর্বে এক-একটি 
জাতির মধ্যে যে-সব মহাপুরুষ আবিভূর্ত হন তারা সকলেই একাধারে 
বুগপ্রতীক ও ষুগপ্রবর্তক। রবীন্দ্রনাথের বেলাতেও এই সত্যের ব্যতিক্রম 
ঘটেনি । যে-কালে তিনি আমাদের মধ্যে এসেছিলেন সে-কালের বিশ্ববাণী 
তার মধ্যে সংহত হয়ে আত্ম প্রকাশ করেছিল। শুধু তাই নয়, সে কালের 
অন্তরে নূতন প্রাণ ও শক্তি সঞ্চার করে তাকে নবতর সার্থকতার অভিমুখে 
প্রেরণ| দান করেছিলেন । স্বীয় কালের যে অভিপ্রায় ও সংকল্পকে তিনি 
আমাদের কাছে বহন করে এনেছিলেন, তার জীবনের ব্রতকে আমাদের মধ্যে 
ূরণতর রূপে প্রতিষ্ঠিত করার উদ্দেশ্যেই তার কণ্ঠনিঃস্থত সেই যুগাভিপ্রায় ও 
সংকল্পের বাণীকে সমগ্রভাবে উপলব্ধি করা আমাদের পক্ষে অত্যাবশ্যক। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনকাল বিশ্বের তথ! ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটি 
পরম যুগসন্ধিক্ষণ। এই সন্ধিক্ষণে বিচিত্র রকমের দানবীয় ও দৈব শক্তির 
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সংঘাতে কালসমুদ্র যেমন প্রবলভাবে মথিত হয়েছে, পৃথিবীর ইতিহাসে 
তেমনটি আর কখনও ঘটেনি। ওই মন্থন আসলে মান্থষের চিত্তসমুদ্রেরই 
মন্থন। নেই উন্নস্থনের ফলে যে অমুতরাশি উখিত হয়েছে তারই বাহকরূপে 
তিনি সমগ্র জীবনকাল বিশ্বজগতের কাছে ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব করেছেন । 
আর, যে আপাত-মনোরম তীব্র হলাহল উদ্‌্গত হয়ে জনচিত্তকে প্রবলভাবে 
আকর্ষণ করেছে, তার সদাসতর্ক ক$ কঠিন ধিক্কারধবনিতে ওই হুলাহলকে 
নিন্দিত করে বিশ্বজগতের বিশেষতঃ ভারতবর্ষের হৃদয়কে তার প্রতি বিমুখ 
করে তুলতে চিরপ্রয়াপী ছিল। তার জীবনের শেষ মহাবাণী ‘সভ্যতার 
সংকট’-নামক রচনাটিতেই এ-কথার প্রমাণ জলন্ত অক্ষরে দীপ্যমান হয়ে 
রয়েছে। যে-অমুতের পাত্র তিনি বিশ্বের দ্বারে দ্বারে বহন করে নিয়ে 
গিয়েছেন সে-অমৃত যে তারতেরই অমৃত এ-কথাটি বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
কাশীরাম দাসের গ্রন্থের যে বাধীটি আমাদের কানে এবং প্রাণে সব চেয়ে বেশি 
করে ধ্বনিত হয় সেটি হচ্ছে,_-মহাভারতের কথা অমৃত-সমান'। গভীরভাবে 
তলিয়ে দেখলে দেখ যাবে রবীন্দ্রনাথেরও জীবনসাধনার মূলবাণী হচ্ছে 
“হা-ভারতের কথ। অমুত-সমান? | কিন্তু ওই বাণীকে তিনি নূতন অর্থে 
উদ্দীপ্ত এবং নূতন প্রাণে সঞ্জীবিত করে তুলেছেন । তার সমগ্র জীবনব্যাপী 
বাণীসাধনার মূল লক্ষই হচ্ছে একটি বিরাট অখণ্ড অথচ বিচিত্র মহা-ভারত 
রচনা । যে মহাভারতের মহৎ সমুজ্জল রূপ তিনি ধ্যাননেত্রে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন সেই রূপটি একই কালে তৌমগুলিক রূপ এবং মানস রূপ। 
ভারতবর্ষের মনকেই তিনি দেখেছিলেন তার নিজের মনের মধ্যে। এই 
দৃষ্টিতে লক্ষ করলে তাঁর সমগ্র রচনাবলীকে আধুনিক কালের উপযোগী 
একখানি বিপুলকায় ও বহুপৰিক মহাভারত বলেই স্বীকার করতে হবে। 
আপাতদৃষ্টিতে প্রাচীন মহাভারত ও আধুনিক রবীন্দ্রচনার মধ্যে শুধু যে 
অপরিমেয় পার্থক্যই লক্ষিত হবে তা নয়, এই উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্যস্থাপনের 
প্রয়াসটাই নিরর্থক বলে মনে হবে। কিন্তু গভীরতর দৃষ্টিতে বোবা! যাবে, 
উভয়েরই মর্মবস্ত এক; উভয়ের হৃৎপিণ্ড একই বিরাট্‌ ছন্দে স্পন্দিত হচ্ছে 
এবং সে ছন্দ হচ্ছে মহান্‌ ভারতবর্ষের মহত্তর আদর্শ ও অভিপ্রায়ের ছন্দ । 
রবীন্দ্রনাথেরই ভাষায় বলতে গেলে তখন ভারতবর্ষ “আপন বিরাট চিন্ময়ী 
প্রকৃতিকে প্রত্যক্ষরূপে সমাজে স্থির প্রতি করতে উৎসুক হয়ে’ উঠেছিল; 
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দেশের বিদ্যা, মননধার! ও চিৎপ্রকর্ষের যুগব্যাপী এশ্বর্যকে একত্র সংহত করে 
সুল্গষ্টর্ূপে নিজের গোচর করে তোলার নিরতিশয় আগ্রহ জেগেছিল সমস্ত 
দেশের মনে। তখনকার কালের ওই অভিপ্রায় এবং সমস্ত দেশের ওই 
ওৎস্কা ও আগ্রহই রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে তৎকালীন ভারতসংহিতার 
মধ্যে। আধুনিক কালেও সমগ্র দেশব্যাপী অভিপ্রায় এবং আত্মপ্রকাশের 
আগ্রহ রবীন্দ্রনাথকে আশ্রয় করে তার বিপুল রচনারাশির মধ্যেই মূর্ত ও 
স্থিরপ্রতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, এ-কথা বললে কি অন্যায় হবে ? মহাভারতকার 
কাশীরাম দাসকে লক্ষ করে কবি মধুস্থদন যে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন, 
তাকে ঈষৎ রূপান্তরিত ও অর্থান্তরিত করে আমর! রবীন্দ্রনাথকে লক্ষ করেও 
বলতে পারি -- 

মহা-ভারতের কখ। অমৃত-সমান, 

হে রবি, কবীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌ ৷ 
মহাভারতের বাণী-বাহক রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ সম্যক্‌ উপলব্ধি কর! চাই; 
নতুবা ভারতবর্ষের মর্মনিহিত অভিপ্রায় ও আধুনিক কালের নির্দেশ আমাদের 
কাছে ব্যর্থতায় পর্যবপ্িত হবে। 

প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস ভৌগোলিক ভারতবর্ষের -বিরাটু 

পটভুমিরূপ হিমালয়পর্বতের বর্ণনার স্থচনাতেই বলেছেন 

অন্ত্যত্তরস্যাং দিশি দেবতাত্না 

হিমালয়ে। নাম নগাধিরাজঃ । 
নগাধিরা'জ হিমালয়কে “দেবতাত্ম।” না বলে যদি “ভারতাত্মা” নামে অভিহিত 
করা হত তা-হলে শুধু যে কাব্যের ছন্দ-সংগতি অব্যাহত থাকত তা নয়, 
তার ভাবনংগতিও অধিকতর সুরক্ষিত হত বলেই আমার বিশ্বাস । 
কেননা, ওই মহাগিরির বিরাট্‌ রূপের মধ্যে ভৌগোলিক ভারতবর্ষের 
অস্তরাত্ন। যে সত্যই অচলপ্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, এ-কথ! বলাই বাহুল্য। 
আর, ভাবরূগী ভারতবর্ষের আত্মা! প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে তার মহাকবিদের 
রচনাবলীতে-_ব্যাস, বাল্মীকি, কালিদাস ও রবীর্জরনাথের বাণীসংহিতাতে | 
বস্তুতঃ এই ভারতাত্বা মহাকধিদের কাব্যসমূহের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
না হয়ে ভারতীয় আত্মার প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করা সম্ভব নয় | “যাহা নাই 
ভারতে তাহা নাই ভারতে’, এই জনপ্রবাদের সার্থকতা শুধু যে ব্যাসের গ্রন্থ 
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সন্বন্ধেই প্রযোজ্য তা নয় 3 অন্য তিনজন মহাকবির রচনাবলী সম্বন্ধেও একথা 
সমভাবেই সার্থক। তারতাত্বা! রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ভারতবর্ষীয় ইতিহাসের 
আধুনিক যুগ যে অপূর্ব রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে, তাকে প্রত্যক্ষভাবে উপলদ্ধি 
করতে ন! পারলে রবীন্দ্রনাথকেও ঠিকমতো জানা যাবে না, আধুনিক বুগও 
আমাদের কাছে অচেনাই থেকে যাবে । 
পূর্বেই বলেছি যে-সময়ে রবীন্দ্রনাথ এদেশের আলোতে প্রথম নয়ন 
উন্মীলন করলেন সেটি বিশ্বের তথা ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটি মহাযুগ- 
সন্ধিক্ষণ। ইতিহাসের বহুবিচিত্র শক্তি সেই সন্ধিক্ষণে আমাদের দেশে সক্রিয় 
হয়ে উঠেছিল এবং ওই শক্তিসংঘাতের জটিল আবর্তের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের 
জীবনযাত্রা! শুরু হয়েছিল । নিপাহি-যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই তার জন্ম। 
আর ওই সিপাহি-যুদ্ধের অগ্নিশিখাতেই ভারতের পূর্বতন রাষ্ট্রশক্তিকে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করার সমস্ত আশা নিঃশেষে ভস্মীভূত হয়ে গিয়েছিল । পাশ্চাত্য 
সংঘশক্তি ও অস্ত্রশক্তির নিকট ভারতীয় রাষ্ট্রশক্তি সম্পূর্ণরূপে পরাভব স্বীকার 
করতে বাধ্য হল। শুধু রাষ্ট্রশক্তি নয়, চিত্তশক্তির ক্ষেত্রেও পাশ্চাত্যের 
জয়ধ্বজ! ভারতভূমিতে সগর্বে প্রোথিত হল। ইউরোপীয় বিজ্ঞান, দর্শন, 
সাহিত্য, রাষ্্রব্যবস্থা প্রভৃতি তীব্র রশ্মিতে ভারতের চোখকে ধাধিয়ে দিয়ে 
তার চিত্তকে প্রায় সম্পূর্ণরূপেই অভিভূত করে ফেলেছিল । কিন্ত সুখের 
বিষয় প্রাচ্য আত্মাকে একান্ত পরাভবের গ্রানি থেকে বাচাবার রক্ষামন্ত্রটও 
“প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ওই চিতদংঘাতের মধ্যেই নিহিত ছিল। শুধু তাই নয়, 
দুইটি অরণিকাষ্ঠের সংঘর্ষণে যেমন অগ্নি উৎপন্ন হয়ে যজ্ঞসমিধকে প্রজলিত 
করে তোলে, তেমনি পূর্ব ও পশ্চিমের সংবর্ষজাত অগ্নিশিখা ভারতীয় চিত্তকে 
যে উদ্দীপন! দান করল তাই তাকে নূতন সার্থকতার পথে প্রেরিত করেছে। 
ইউরোপীয় চিৎশক্তির বিদ্যুৎসংস্পর্শে যেন ভারতবর্ষের মুমুযু দেহে নূতন প্রাণ 
সঞ্চারিত হল এবং সেই নবজাগরিত ভারত যেন চারদিকের পরাভবের 
অন্ধকারের মধ্যেও নৃতন আলোতে নূতন পথের সন্ধানে উৎস্থক হয়ে উঠল। 
বাংলাদেশের সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসটাই ওই নব চাঞ্চল্যের 
স্পন্দনে স্পন্দিত হয়ে উঠেছিল। কিন্ত এই দীর্ঘকালের সন্ধানেও ভারতবর্ষের 
পক্ষে আপন পথ, তার স্বকীয় সার্থকতার পথ আবিষ্কার কর! সহজ হয়নি। 
উনবিংশ শতকের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত দেখি ছুই দল লোক ভারতের 
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তরণীকে দুইটি বিভিন্ন জ্রোতোমুখে পরিচালিত করতে প্রবল প্রয়াস করছে। 
এক দল চাইছে ভারতবর্ষকে অস্তরে-বাহিরে ভাবে চিন্তায় আদর্শে রাষ্ট্রব্যবদ্থায় 
পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন করে ভুলতে, আর-এক দলের ইচ্ছা ভারতকে পাশ্চাত্য 
প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত রেখে তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অব্যাহত রাখা । অবশ্য 
এ-কথা বলাই বাহুল্য যে, উভয় দলের আদর্শ ও অভিপ্রায়ের তারতম্য 
অন্থসারে নিজেদের মধ্যে যথেষ্ট মতভেদ ও পার্থক্য ছিল। তা-ছাড়ঃ আর- 
এক শ্রেণীর লোক ছিল যাদের বল! যেতে পারে মধ্যপন্থী; তাদের উদ্দেশ্য 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আদর্শের মধ্যে অল্লাধিক সমস্য স্থাপন করা । এই দলের 
অন্ুবর্তীদের সংখ্যাই ক্রমশঃ বুদ্ধি পায়। কিন্ত মধ্যপথের রেখা কোথায় টান! 
হবে, সমন্বয়ের সীম! কোথায়, তা নিয়েও মতপার্থক্যের অন্ত ছিল না। এই 
প্রাচ্য-প্রতীচ্যের দ্বন্দ্ব ছাড়া আরও এক দ্বন্দ তখন দেশে অত্যন্ত উগ্র হয়ে 
উঠেছিল | সে দ্বন্দ হচ্ছে নৃতন-পুরাতনের দ্ন্দ। কারও মতে প্রাচীন 
ভারতের সমাজ ও ধর্মব্যবস্থাকে পুনরুজ্জীবিত ন! করলে বর্তমান ভারতের 
সার্থকত! লাভের আশা নেই । আর-এক দলের মতে ও ব্যবহারে প্রমাণিত 
হয় যে, তার! বর্তমানের ব্যবস্থাকেই অল্লাধিক অক্ষুণ্ণ রাখতে চায়। অবশ্য 
এক্ষেত্রেও স্বভাবতই মধ্যপন্থাই অধিকাংশের চিত্তকে বেশি করে আকর্ষণ 
করেছিল। কিন্ত মধ্যপথ কোথায় সে-বিষয়ে মতের একতা! দেখা যাঁয়নি। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, তখনকার দিনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য এবং প্রাচীন ও 
আধুনিক, এই চারটি বিরুদ্ধ শক্তির সংঘাতে আমাদের জাতীয় চিত্ত 
আলোড়িত হচ্ছিল। স্বপ্মতর ভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে বিরুদ্ধশক্তি 
আসলে চারটি নয়, তিনটি । প্রাচ্যপন্থীরাই প্রাচীন ও আধুনিক এই দুই 
দলে বিভক্ত ছিল। আধুনিকপন্থীর৷ মোটামুটি রক্ষণশীল, সর্বপ্রকার 
পরিবর্তনেরই তার! বিরোধী ; প্রাচীনপন্থীর! চান ভারতবর্ষের অতীতকেই 
ভবিষ্যতে প্রতিফলিত করতে, অর্থাৎ অতীতের আদর্শে তবিষ্যথকে গড়ে 
তোলাই তাদের অভিপ্রায় । আর, প্রতীচ্যপন্থীদের মতে ভারতবর্ষের 
ভবিষ্যৎকে গড়তে হবে ইউরোপের আদর্শে । বলা বাহুল্য; সমস্যা হচ্ছে 
ভবিষ্যৎকে নিয়ে; ভারতের ভাবী রূপ হবে কেমন সেইটেই হল মূল প্রশ্ন 
রক্ষণশীলদের মতে সেটা হবে বর্তমানেরই অস্থবৃত্তিমাত্র  প্রাচীনপন্থীদের 
মতে অতীতেরই প্রতিরূপ এবং প্রতীচ্যবাদীদের মতে ইউরোপীয় আদর্শের 
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অন্কুকৃতি বাঁ অগ্থস্থতি। বল! বাহুল্য আদর্শের এই রকম সুস্পষ্ট ও পরিচ্ছিন্ন 
বিভাগ থাকা, কখনও সম্ভব নয়। সকলেই অন্পবিস্তর সমন্বয়ের পক্ষপাতী 
ছিল। কিন্ত ওই সমম্বয়মাধনের উপলক্ষে সকলেরই উক্ত তিন আদর্শের 
কোনো না কোনোটার প্রতি অল্লাধিক আকর্ষণ প্রকাশ পেত। কিন্ত 
দেশ তে! তিন পথে অগ্রসর হতে পারে না। তাকে হয় একটি পথ বেছে 
নিতে হবে, না-হয় একটি নূতন পথ আবিষ্কার করতে হবে। কিন্ত গে কোন্‌ 
পথ? এই সমস্যাই তখন জাতীয় চিত্তকে ব্যাকুল করে তুলেছিল । ধর্সে- 
দর্শনে, সাহিত্যে-শিক্ষায়, সমাজে-রাষ্ট্রে সর্বত্রই এই সমস্যা তখন উদগ্র 
হয়ে উঠেছিল । 
এই অমপ্যার দিনেই রবীন্দ্রনাথ আবিভূ্ত হলেন আমাদের জাতীয় 
সাধনার ক্ষেত্রে | স্বভাবতই তাকেও ভারতের যাত্রাপথনির্ণয়ের মহাত্রতে 
ব্রতী হতে হয়েছিল। তাকে নান! সময়ে নান! দিকে ঝুঁকতে হয়েছিল, নানা 
দ্বিধায় আন্দোলিত হতে হয়েছিল । অবশেষে তিনি যে-পথকে ভারতবর্ষের 
সার্থকতালাভের যথার্থ পথ বলে অন্তরে স্থিরভাবে উপলব্ধি করলেন তাঁকে 
তিনি “ভারতপথ' নামেই অভিহিত করেছেন। এই পথের স্থস্পষ্ট পরিচয় 
পাই তার “গোরা? উপন্যাসে ( ১৩১৪-১৬ ), “পূর্ব ও পক্চিম’-নামক প্রবন্ধটিতে 
(১৩১৫), ‘ভারততীর্থ-নামক বিখ্যাত কবিতাটিতে (১৩১৭) এবং রাম- 
মোহন-শতবাধিকী উপলক্ষে পঠিত অভিভাবণদ্বয়ে (১৩৪০ )। তিনি নিজেও 
ছিলেন এই ভারতপথেরই পথিক এবং তার স্বজাতিকেও ওই নির্দিষ্ট যাত্রাপথেই 
আহ্বান করে গিয়েছেন। এই তারতপথের বৈশিষ্ট্য কি, ত! বিচার করে 
দেখা অবশ্যকর্তব্য 
গোরা যখন নিজের জন্মগত পরিচয় লাভ করল তখনই সে বহু অনুসন্ধানের 

পর নিজের সত্যকার আত্মার পরিচয়ও লাভ করল | তখনই বলতে পারল, 
আজ আমি “সম্পূর্ণ অনাবৃত চিত্তখানি নিয়ে একেবারে ভারতবর্ষের কোলের 
উপরে ভূমিষ্ঠ হয়েছি”। এই আত্মোপলব্ধির ফলেই সে জোরের সঙ্গে ঘোষণা 
করেছে_- 

আমি আজ তারতবর্বায়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান 

কোনো! সমাজের কোলে! বিরোধ নেই। আজ ভারতবর্ষের 

সকলের জাতই আমার জাত, সকলের অন্নই আমার অন্ন ॥'"* 
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আমাকে আজ দেই দেবতারই মন্ত্র দিন যিনি হিন্দু যুদলমান খ্রীষ্টান 
ব্রাহ্ম সকলেরই--ধার মন্দিরের দ্বার কোনো জাতির কাছে কোনো 
ব্যক্তির কাছে কোনোদিন অবরুদ্ধ হয় না__যিনি কেবলই হিন্দুর 

দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষের দেবতা । jj 
গোর, ৭৬ 
পূর্ব ও পশ্চিম’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রথমেই প্রশ্ন তুলেছেন, ‘ভারতবর্ষের 
ইতিহাস কাহাদের ইতিহাস” । এই প্রশ্নের আলোচনার গোড়াতেই তিনি 
বলেছেন, “ভারতবর্ষের ইতিহাস আমাদেরই ইতিহাস নহে, আমরা তারত- 
বর্ষের ইতিহাসের জন্যই সমানৃত”। তবে সে ইতিহাস কাদের ? রৰীন্দর- 
নাথের মতে সে ইতিহাস সমস্ত মানবের বা মহামানবের এবং সেই মহামানবের 
ইতিহাস ভারতবর্ষের আধারে একটি বিশেষ রূপ ও বিশেষ কল্যাণসাধনের 

মধ্যেই সার্থকতা লাভ করবে তাই তিনি খুব জোরের সঙ্গেই বলেছেন 
‘ভারতবর্ষে মানবের ইতিহাস একটি বিশেষ সার্থকতার ম্ৃতি 
পরিগ্রহ করিবে, পরিপুর্ণতাকে একটি অপুর্ব আকার দান করিয়া 
তাহাকে সমস্ত মানবের সামগ্রী করিয়া তুলিবে_ইহা! অপেক্ষা 

কোনো! ক্ষুদ্র অভিপ্রায় ভারতবর্ষের ইতিহাসে নাই৷ 

‘সমাজ’, পুর্ব ও পশ্চিম (১৩১৫) 
তাই যদি হয় তবে মহামানবের ভারতীয় ইতিহাসে আমাদের স্থান 
কোথায়, আমাদের কর্তব্য কি? এই প্রশ্নের উত্তরে বলেছেন 
বৃহৎ ভারতবর্ষকে গড়িয়া তুলিবার জন্যই আমরা আছি, মহা- 
ভারতবর্ষ গঠনের এই ভার আজ আমাদের উপরে পড়িয়াছে; 
একদিন যে ভারতবর্ষ অতীতে অক্কুরিত হইয়া ভবিষ্যতের অভিমুখে 
উদ্ভিগ্ন হইয়। উঠিতেছে * সেই ভারতবর্ষ সমস্ত মানুষের ভারতবর্ষ । 
একদিন যাহার! সম্পূর্ণ সত্যের সহিত বলিতে পারিবে, আমরাই 
ভারতবর্ষ, আমরাই ভারতবাসী_-সেই অখণ্ড প্রকাণ্ড 'আমরা'র 
মধ্যে যে-কেহই মিলিত হউক, তাহার মধ্যে হিন্দু মুদলমান ইংরেজ 
আরও যে-কেহ আসিয়। এক হউক না_-তাহারাই হুকুম করিবার 

অধিকার পাইবে এখানে কে থাকিবে আর কে না থাকিবে। ] 
সমাজ’, পূর্ব ও পশ্চিম 
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মহাকালের যে অভিপ্রায় ভারতবর্ষের ইতিহাসকে আশ্রয় করে অভিব্যক্তি 
লাভ করছে, রবীন্দ্রনাথের মতে তার লক্ষ হচ্ছে পৃথিবীর সমস্ত মানবকে 
ভারতবর্ষের মধ্যে মিলিত কর! এবং ভারতবর্ষকেও সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে 
প্রসারিত কর! ; আমর! সমস্ত পৃথিবীর, সমস্ত পৃথিবীও আমাদের ; আমাদের 
জন্যে বুদ্ধ খরীন্ট মহম্মদ জীবন গ্রহণ ও জীবন দান করেছেন। এই ব্যাপক 
বিশ্ববোধের ভিত্তির উপরেই তিনি পূর্ব ও পশ্চিমকে ভারতবর্ষের ভূমির উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। কেননা, “ভারতবর্ষের সাধনাকে পশ্চিমে 
ও পশ্চিমের পাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার ও লইবার পথ রচনা” করাই 
ভারতীয় ইতিহাসের বর্তমান যুগের অভিপ্রায়। এই যুগাভিপ্রায়কে সার্থক 
ও সফল করে তোলারই মহৎ ব্রত ধারণ করেছেন ভারতের নবধুগ-প্রবর্তক 
মহামনীধীরা__রামমোহন রায়, রাণাড়ে, বঞ্ছিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দ | 
যখন ভারতবর্ষে দেশের সঙ্গে দেশের, জাতির সঙ্গে জাতির যোগ- 
সাধন হইবে, তখন ভারত-ইতিহাসের যে-পর্বট! চলিতেছে সেটা 
শেষ হইয়া! যাইবে এবং পৃথিবীর মহত্তর ইতিহাপের মধ্যে সে উত্তীর্ণ 
হুইবে। | 
“সমাজ, পুর্ব ও পশ্চিম 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের গতিকে বিশ্বাভিমুখী করে তোলার দ্বারাই, পুব ও 
পশ্চিমের যথার্থ মিলনের দ্বারাই, আমরা নিজেরা সার্থক হব এবং ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের অভিপ্রায়কেও সফল করতে পারব! ভারতীয় ইতিহাসের এই 
বিশ্বমিলনাভিমুখী পথকেই রবীন্দ্রনাথ ‘ভারতপথ’ নামে অভিহিত করেছেন। 
আর “ভারততীর্ঘ*নামক যে বিখ্যাত রচনাটির মধ্যে তার এই সত্যোপলক্ধি 
সংহত ও উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশ পেয়েছে, সে কবিতাটিকেও তিনি “ভারতপথের 
গান’ নামে অভিহিত করেছেন। “ভারতবর্ষের মহাক্ষেত্রে যে নানাজাতি 
ও নানা শক্তির সমাগম” হয়েছে তাদের সকলের সম্মিলিত এঁক্যের মধ্যেই 
ভারত-ইতিহাসের নবতর ও উজ্জলতর উদ্বোধন ঘটবে। সেই প্রদীপ 
প্রভাতের প্রত্যাশাতেই কবি বিশ্বের সমস্ত জাতিকে ভারতবর্ষের মহামানবের 
মিলনতীর্ঘে আহ্বান করেছেন | 
এসো! হে আয, এসো! অনার্য, হিন্দু-মুসলমান, 
এসো'এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসে! এসে! খ্রীস্টান | 
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ভারতের ব্রত হল এক্যসাধন৷ এবং যত বড়ো বিরাট্‌ দেশ এই ভারতবর্ষ, তত 
বড়োই তার এই এক্যের সাধনা | প্রাচীন কালের ইতিহাসে দেখ! যায়_ 
কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মান্থষের ধার! 
দুর্বার স্রোতে এলো! কোথা হতে সমুদ্রে হলো হার!। 

এইটেই হল ভারতীয় সংস্কৃতির অস্তরতম প্রবণতা। তাই কবি নিঃসংশয- 

চিন্তেই তার ভাবী পরিণতি সন্বন্ধেও বলতে পেরেছেন 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না ফিরে। 
ভারতের সেই চিরগ্তন বিরাট এক্যের সাধন! এবং ভবিষ্যতের তদ্রপ 
বিরাটু এক্যপরিণতির বাণী কবিকে ধ্বনিত হয়েছে_ 
তপস্যাবলে একের অনলে বহুরে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ভূলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট, হিয়া। 
মেই সাধনার সে আরাধনার 
যজ্শালার খোল! আজি দ্বার, 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনতশিরে_ 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 

এই ভারততীর্ঘ কবিতার প্রায় সমকালে রচিত “জনগণ-মন-অধিনায়ক* 
ইত্যাদি জাতীয় সংগীতটিতেও অখণ্ড ভারতের মিলনবাণীর মন্ত্র উদ্‌গীত 
হয়েছে ।__ 

অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত, শুনি” তব উদার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান গ্রীন্টানী_ 
পূরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসনপাশে 
প্রেমহার হয় গাথা। 
জনগণ-উ্ক্যবিধায়ক জয় হে, ভারতভাগ্যবিধাত!। 

‘পথ ও পাথেয়” ( রাজাপ্রজ| ) নামক প্রবদ্ধটিতে (১৩১৫ ) রবীন্দ্রনাথ 
ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাসকে আরও বিস্তৃত ভাবে বিশ্লেষণ করে তার 
অন্তরতম প্রবণতা কোন্‌ দিকে এবং তার সার্থক পরিণতি কোথায় তাই 
দেখিয়েছেন ।-- 

তারতবর্ধের মতো নান! বৈচিত্র্য ও বিরোধগ্রস্ত দেশে তাহার 
সমস্য! নিতান্তই ছূহ। ঈশ্বর আমাদের উপর একটি মহৎ কর্মের 
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ভার দিয়াছেন। : আদিকাল হইতে জগতে যতগুলি বড়ো! বড়ো 

শক্তির প্রবাহ জাগ্রত: হইয়! উঠিয়াছে তাহাদের সকলগুলিরই 

কোনো না কোনে| বৃহৎ ধারা এই ভারতবর্ষে আসিয়া মিলিত 

হইয়াছে 

__€রাজাপ্রজ।+ পথ ও পাথেয় 

অতঃপর আর্য-অনার্ধের মিলন, বৌদ্ধধর্মের মিলনমন্ত্রের প্রভাবে ভারত ও 

মঙ্গোলীয় জাতিসমূহের মধ্যে একাত্মতাস্থাপন, শঙ্করাচার্যকর্তৃক খণ্ডিত ও বিচ্ছিন্ন 

ভারতীয় সম্প্রদায়সমূহকে অখণ্ড বৃহত্বের মধ্যে এক্যবদ্ধ করার চেষ্টা ও 

ইসল।মধর্মনূপী এঁক্যমন্্বাহী আর এক মানব-মহাশক্তির আবির্ভাবের কথা 
উল্লেখ করে তিনি লিখেছেন 

তখন চৈতন্য, নানক, দাদু, কবীর ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 

জাতির অনৈক্য- শাস্ত্রের অনৈক্যকে ভক্তির পরম এক্যে এক 

করিবার অমৃত বর্ষণ করিয়াছিলেন। কেবলমাত্র ভারতবর্ষের 

প্রাদেশিক ধর্মগুলির বিচ্ছেদক্ষত প্রেমের দ্বার! মিলাইয়া দিতে প্রবৃত্ত 

হইয়াছিলেন তাহা নহে_তাহারাই ভারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলমান 

প্রকৃতির মাঝখানে ধর্মসেতু নির্মাণ করিতেছিলেন। ভারতবর্ষ 

এখনই যে নিশ্চেষ্ট হইয়া আছে তাহা নহে--রামমোহন রায়, স্বামী 

দয়ানন্দ, কেশবচন্দ্র, রামক্ষ্চ পরমহংস, বিবেকানন্দ, শিবনারায়ণ 

স্বাগী__ইহারাও অনৈক্যের মধ্যে এককে, ক্ষুদ্রতার মধ্যে ভূমাকে 

প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য জীবনের সাধনাকে ভারতবর্ষের হস্তে 

সমর্পন করিয়াছেন। অতীতকাল হইতে আজ পর্যন্ত ভারতবর্ষের 

এই একেকটি অধ্যায় ইতিহাসের বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত প্রলাপমাত্র নহে, 

ইহারা পরম্পর গ্রথিত,'.*ইহারা-*'বিধাতার অভিগ্রায়কে অপুর্ব 

বিচিত্ররূপে সংরচিত করিয়। তুলিতেছে। পৃথিবীর আর-কোনো 

দেশেই এত বড়ো বৃহৎ রচনার আয়োজন হয় নাই--এত জাতি এত 

ধর্ম এত শক্তি কোনো তীর্ঘস্থলেই একত্র হয় নাই-_একাস্ত 

বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্যকে প্রকাণ্ড সমন্বয়ে বাধিয়! তুলিয়। বিরোধের 

মধ্যেই মিলনের আদর্শকে পৃথিবীর মধ্যে জয়ী করিবার এমন সুস্পষ্ট 

আদেশ জগতের আর কোথাও ধ্বনিত হয় নাই। :**ভারতবর্ষের 
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মান্য ুঃদহ তপস্য দ্বার এককে ব্রহ্মকে প্রেমে জানে ও কর্মে 
সমন্ত অনৈক্য ও সমস্ত বিরোধের মধ্যে স্বীকার করিয়া মানুষের 
কর্মশালার কঠোর সংকীর্ণতার মধ্যে যুক্তির উদার নির্মল জ্যোতিকে 
বিকীর্ণ করিয়া দিক-_-ভারত-ইতিহাপের আরম্ভ হইতেই আমাদের 
প্রতি এই অনুশাসন প্রচারিত হইয়াছে । শ্বেত ও কৃষ্ণ, মুসলমান 
ও খ্রীষ্টান, পূর্ব ও পশ্চিম কেহ আমাদের বিরুদ্ধে নহে_ভারতের 
ুণ্যক্ষত্রেই সকল বিরোধ এক হইবার জন্য শত শত শতাব্দী ধরিয়। 
অতি কঠোর সাধন! করিবে বলিয়াই অতি সুদূর কাল হইতে 
এখানকার তপোবনে একের তত্ব উপনিষদ এমন আশ্চর্য সরল 
জ্ঞানের সহিত প্রচার করিয়াছিলেন | তাই আমি অঙ্থরোধ 
করিতেছিলাম অন্যান্য দেশের মনুষ্যত্বের আংশিক বিকাশের ৃষটাস্তে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসকে সংকীর্ণ করিয়া দেখিবেন না । ''' যে- 
ভারতবর্ষ মানবের সমস্ত মহৎ শক্তিপুঞ্জদ্বারা দীরে ধীরে এইরূপে 
বিরাট্‌ মুর্তি ধারণ করিয়া উঠিতেছে, সমস্ত আঘাত-অপমান 
সমস্ত বেদনা যাহাকে এই পরমপ্রকাশের অভিমুখে অগ্রসর 
করিতেছে, সেই মহাতারতবর্ষের সেবা! আমাদের মধ্যে সজ্ঞানে 
সচেতনভাবে কে করিবেন, কে একান্ত ভক্তির সহিত ভারত" 
বিধাতার পদতলে নিজের নির্মল জীবনকে পুজার 'অর্ধ্যের ন্যায় 
নিবেদন করিয়া দিবেন। ভারতের মহাজাতীয় উদ্বোধনের সেই 


আমাদের পুরোছিতবুন্দ কোথায় 
__রাজাপ্রজা” পথ ও পাথেয় 


অন্যত্র তিনি বলেছেন_- 


এখানে নানীজাতের লোক একত্র এসে জুটেছে। পৃথিবীতে অন্য 
কোনো দেশে এমন ঘটেনি। যার! একত্র হয়েছে তাদের এক করতেই 
হবে, এই হুল ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম সমস্য! এক করতে হবে বাহ্যিক 
ব্যবস্থায় নয়, আন্তরিক আস্মীয়তায় । ইতিহাস মাত্রেরই সর্বপ্রধান- 
মন্ত্র হচ্ছে সং গচ্ছধ্বং সং বদধ্বং সং বো মনাংসি জানতাম 
এক হয়ে চলব, এক হয়ে বলব, সকলের মনকে এক বলে জানব। 
এই মন্ত্রের সাধনা ভারতবর্ষে যেমন অত্যন্ত দুরূহ এমন আর কোনো 
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দেশেই নয়। যতই দুরূহ হক এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ ছাড়া রক্ষা 
পাবার অন্য কোনো! পথ নেই ।:--ভারতবর্ষের এই শাশ্বত বাণীকে 
জয়যুক্ত করতে কালে কালে বে মহাপুরুষের| এসেছেন***সেই 
মুজিদূতের মধ্যে একজন ছিলেন কবীর, তিনি নিজেকে ভারত- 
পথিক বলে জানিয়েছেন। নানা জটিল জঙ্গলের মধ্যে এই 
ভারতপথকে ধার! দেখতে পেয়েছিলেন তাদের মধ্যে আর-একজন 
ছিলেন দাদু।-**সেই পথের পথিক আধুনিক কালে রামমোহন 
ব্লায়।*-*তার মৃত্যুর পর একশত বৎসর অতীত হুল।+**কিন্ত 
রামমোহন রায় পুরাতত্বের অষ্পষ্টতায় আর্ত হয়ে যান নি। 
তিনি চিরকালের মতোই আধুনিক । কেননা, তিনি যে কালকে 
অধিকার করে আছেন তার এক সীমা পুরাতন ভারতে ।**"তার 
অন্য দিক্‌ চলে গিয়েছে ভারতের সুদুর ভাবী কালের অভিমুখে ।'"" 
তিনি বিরাজ করছেন ভারতের সেই আগামী কালে, যে-কালে 
ভারতের মহাইতিহান আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, হিন্দু-মুসলমান- 

খ্ৰীষ্টান মিলিত হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায়। 
--চারিব্রপুজা”, ভারতপথিক রামমোহন রায় (১৯৬৩) 
রবীন্দ্রনাথ তার আজীবন সাধনার ফলে আমাদের যে-পথের সন্ধান 
দিয়েছেন এবং যে-পথে তিনি আমাদের পুনঃপুনঃ আহ্বান করে গিয়েছেন, 
সে হচ্ছে এই মহা-ভারতেরই পথ, এই মহা-জাতীয়তার পথ । ভারতপথিক 
রামমোহন সম্বন্ধে তার যে উক্তি উপরে উদ্ধৃত করা গেল, বল! বাহুল্য সেটি 
তার নিজের সম্বন্ধেও সর্বতোভাবেই প্রযোজ্য । বস্তুতঃ তিনি নিজেই ছিলেন 

ওই তারতপথের সর্বশ্রেষ্ঠ মহাপথিক । 

প্রাচীন ভারতে বৌদ্ধধর্মের যে শাখাটি বিশ্বমৈত্রীর প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে 
প্রায় সমগ্র এসিয়ায় ছড়িয়ে পড়েছিল এবং তুরকিস্থান থেকে জাপান ও 
মঙ্গোলিয়া থেকে যবদ্বীপ] পর্যন্ত সর্বমানবকে জাতিবর্ণনিধিশেষে একাত্মতার 
বন্ধনে আবদ্ধ করতে প্রয়াসী হয়েছিল, তার নাম মহাযান। যে মহাতরণী 
তখুন উদ্ভাবিত হয়েছিল দে তরণী ছোটো ছিল ন! $ দেশবিদেশের ছোটো - 
রর বড়ো উ্নীচ সকল নরনারীরই ঠাই হয়েছিল সে মহাতরণীতে | গভীরভাবে 
তলিয়ে ঢেলে দেখা যাবে, সমগ্র ভারতবর্ষই ওই মহাযানধর্মী ; এবং 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস বস্তুতঃ ওই ভারত-মহাযানেরই ইতিহাস । প্রাচীনকাল 
থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত আর্য-অনার্য, গ্রীক-পারসিক, শক-হুণ, 'আরব-তুরকি, 
পাঠান-মোগল, পতুগীজ-ইংরেজ প্রভৃতি কত জাতি যে এই মহাতরণীতে 
আরোহণ করে একই সার্থকতা, একই অখণ্ড মহাজাতীয়তার লক্ষাভিমুখে 
যাত্রা করে কালসমুদ্রে পাড়ি দিয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। বস্তুতঃ ভারত- 
মহাযানের যাত্রাপথই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে তারত-মহাপথ রূপে প্রতিভাত 
হয়েছে। 

পূর্বোক্ত বৌদ্ধ মহাযান ধর্মের একটি মতবাদ সর্বান্তিবাদ নামে পরিচিত। 
সরবাস্তিবাদীদের দার্শনিক দৃষ্টিতে বিশ্বজগতের কষুত্রবৃহৎ সমস্ত কিছুরই সার্থকতা 
স্বীকৃত হয়ে থাকে, কোনো কিছুরই অস্তিত্ব অশ্বীকার্য নয়। ভারত-দার্শনিক 
রবীন্মনাথকেও সর্বাস্তিবাদী নামে অভিহিত করলে অন্যায় হয় না । কেননা, 
ভারতবর্মকে তিনি যে দৃষ্টিতে দেখেছেন তাতে মহাভারতবর্ষগঠনের উপাদান 
হিসাবে দেশী-বিদেশী, প্রাচীন-নবীন সমস্ত জাতি, শক্তি ও ধর্মমতেরই সার্থকতা 
ও উপযোগিতা স্বাক্ৃত। ভারতবর্ষে তিনি যে মহাজাতিসম্বয়ের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছেন, সেই সমন্বয়ের সাধনায় প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক 
সম্প্রদায় ও প্রত্যেক ধর্মমতেরই সমবেত আগ্মোৎসর্গ একান্ত আবশ্যক । “সবার 
পরশে পবিব্র-কর। তীর্থনীর' ছাড়! যে মা*র অভিষেক সুসম্পন্ন হতে পারে না, 
এ-বাধী তো তারই । 

যা হক, রবীন্দ্রপ্রদণিত এই ভারতমহাপথের সম্যক্‌ পগ্চয় লাত করা 
চাই, নতুবা রবীন্দ্রনাথকেই ষথার্থভাবে বোঝ! যাবে না। তার ধ্যানদৃষ্টিতে 
ভারতবর্ষের যে উজ্জল ও পরিপূর্ণ রূপ ফুটে উঠেছিল, ধ্যানী রবীন্দ্রনাথকে 
সত্যভাবে জানতে হলে ভারতবর্ষের সেই রূপটিকেও প্রত্যক্ষভাবে উপদন্ধি 
করা চাই । কেননা, সাধনা ও ধ্যান-লন্ধ সত্য এবং ধ্যানী সাধকের আত্ম ্বরূপ 
একই প্রতিষ্ঠাভূমিতে অভিন্নরূপে মিলিত হয়ে যায়। মহাযানধর্মী ভারতবর্ষের 
বিশ্বরূপ দর্শন করতে এবং তার ্রতিহাসিক অভিপ্রায়ের লক্ষাভিমুখী মহা পথের 
সন্ধান পেতে রবীন্দ্রনাথকে দীর্ঘকালব্যাপী সাধনায় রত হতে হয়েছিল। 
রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে হলে তার ওই সাধনার ইতিহাসটিও বিশদভাবে জানা 
চাই। সে ইতিহাসকে সংহতরূপে দেখ! যায় গোরা উপন্যাসে ও বিশ্বভারতী 
প্রতিষ্ঠানের অভিব্যক্তিতে, আর বিস্তৃতভাবে পাওয়া যায় তার সমগ্র রচনা- 
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বলীতে ও তার দীর্ঘকালব্যাপী কর্মসাধনাতে | কিন্ত সে ইতিহাস বর্তমান 
প্রসঙ্গে আমাদের আলোচ্য বিষয় নয় । 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের যে বিশ্বতোমুখী রূপ দর্শন করেছিলেন তার তিনটি 
প্রকাশ। প্রথম প্রকাশ ভূগোলগত, দ্বিতীয় প্রকাশ ইতিহাসগত এবং তৃতীয় 
প্রকাশ আদর্শ বা ভাবগত। কিন্ত এই তিনটি প্রকাশ পরস্পরবিচ্ছিন্ন নয়, 
বরং কার্ষকারণস্থত্রে অতি ঘনিষ্ঠভাবে গ্রথিত। ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপের 
দ্বারাই তার খ্রতিহাসিক রূপ নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। ভূগোলের রঙ্গমঞ্চেই 
ইতিহাসের নাট্যলীলা চলে, শুধু এটুকু বলাই যথেষ্ট নয়; কোনো দেশের 
এতিহাসিক নাট্যলীলায় ওই দেশের ভৌগোলিক রূপও অন্যতম শ্রেষ্ট অথচ 
মুক অভিনেতারই কাজ করে, এ-কথা বললেই অধিকতর সত্য বলা হয় । আর 
কোনো! জাতির ইতিহাসকেও কতকগুলি চঞ্চল ও আকস্মিক ঘটনার সমষ্টিমাত্র 
রূপে দেখাও সত্য দেখা নয়। আপাতচঞ্চল ঘটনাপ্রবাহের অন্তরে থাকে 
একটি অচঞ্চল প্রতিষ্ঠাভূমি এবং আকন্মিকতার মায়াযবনিকার অন্তরালে দেখা 
যায় কোনো-একটি বিশেষ পরিণতি ও স্থির লক্ষের অভিমুখে জাতীয় আত্মাভি- 
ব্যক্তির অবিচলিত গতি। অপ্রকাশের গুপ্ত গুহ! থেকে উৎসারিত হয়ে 
অনন্ত প্রকাশের অভিমুখে জাতীয় আত্ম! ও চিত্তাভিব্যক্তির যে প্রবাহ, তারই 
নাম জাতীয় ইতিহাস । তাই কোনে! জাতির আত্মস্বরূপের যথার্থ পরিচয় 
পেতে হলে ওই জাতির ইতিহাসকে সত্যরূপে জানা চাই ।. কেননা» 
রবীন্দ্রনাথের ভাবায় বল! যায়__ 
“ইতিহাসের প্রত্যেক অধ্যায়ের চরম কথাটি হচ্ছে, আত্মানং বিদ্ধি |” 
_ প্রবাসী ১৩৪৯ আশ্বিন, পৃ ৫৩৫ 
“নিজের কাছে নিজের পরিচয়টাকে বড়ো করবার চেষ্টাই সভ্যজাতির 
ইতিহাসগত চেষ্টা ৷” অর্থাৎ ইতিহাসের ভিতর দিয়েই প্রত্যেক জাতির 
আত্মোপলব্ধি ঘটে । যা হক, ইতিহাসের নিত্য চাঞ্চল্যের অন্তরালে জাতীয় 
চিত্তের অস্তনিহিত যে আকাঙ্া ও আদর্শ পরিপূর্ণ সার্বকতার অভিমুখে 
‘নিরন্তর প্রস্ফুটিত হয়ে উঠছে সেটিই হচ্ছে জাতির ভাবরূপ। 
রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপ, এতিহাপিক রূপ ও 
ভাবরূপ, এই তিন রূপেরই অপূর্ব পরিচয় পাই । ওই ভাবরূপ আবার সমাজ ও 
ধর্ম এই দুইটি পৃথক্‌ অথচ সংশ্লিষ্ট মুতিতে আত্মপ্রকাশ করেছে। সমাজের 
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আদর্শ ও ধর্মের আদর্শকে আশ্রয় করেই ভারতবর্ষের ভাবরূপ ব্যক্ত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের মতে তাবরূপী ভারতবর্ষের আত্মা কখনও রাষ্ট্ররূপ বা রাষ্ট্রীয় 
আদর্শের সাধনায় সিদ্ধিলাভের প্রয়াস করেনি। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপ, এঁতিহাসিক রূপ এবং সমাজ ও ধর্মগত 
ভাবরূপের কথ। সামগ্রিকভাবে উপলব্ধি করা চাই, নতুবা! ভারতপথিক 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ণ পরিচয় আমাদের কাছে সত্যরপে গ্রতিভাত হবে না। 
সর্বশেষ বক্তব্য এই যে, ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাসের মধ্য দিয়ে, 
ভারতভূমির বিশাল বিস্তারের মধ্য দিয়ে এই যে চিরন্তন ভারতপথ 


প্রসারিত হয়ে চলেছে মহামানবের মিলনলক্ষের অভিমুখে, আধুনিক কালে 


সে পথ এসে পৌছেছে বাংলাদেশের হৃদয়তীর্থে। ভারত-ইতিহাসের চরম 
অভিপ্রায়টির উজ্জ্বলতম অভ্যুদয় ঘটেছে তারততূমির এই পর্বদিগন্তে ৷ তাই 
রবীন্দ্রনাথকে স্পষ্ট করেই বলতে হয়েছে__ 
একথা ভুলিলে চলিবে না, পূর্ব ও পশ্চিমের মিলনের সিংহদ্বার 
উদ্ঘাটনের ভার বাঙালির উপরেই পড়েছে। 

_জাপানযাত্রী, ১৫ 
আর রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন সেই সর্বোত্তম ভারতপথিক বাঙালি ধার প্রতিভার 
করম্পর্শে ভারততীর্থের এই মহামানবের মিলনমন্দিরের দ্বার আজ সহসা 
উন্ুক্ত হয়ে গেল আমাদের বিস্মিত নেত্রের সম্মুখে | তাই তে রবীন্দ্রনাথকে 
স্মরণ করে ভারত-জননীকে সম্বোধন করে মুগ্ধ বাঙালির ক থেকে উৎসারিত 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথেরই এই বাণী-_ 

আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে কখন আপনি 

তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী । 

ওগো মা তোমায় দেখে দেখে আখি না ফিরে, 
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেল সোনার মন্দিরে ॥ 
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রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপ কি ভাবে ক্রমশঃ 
অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছে, সৌভাগ্যবশতঃ তার আদি ইতিহাসটুকু রবীন্দ্রনাথের 
ভাষাতেই পাচ্ছি ।- 
যখন বালক ছিলুম ঘরের কোণের বাতায়নে বমে দেশের প্রাকৃতিক 
রূপকে অতি ছোটে। পরিধির মধ্যেই দেখেছি । বাইরের দিক্‌ থেকে 
দেশের এমন কোনে! মুর্তি দেখিনি যার মধ্যে দেশের ব্যাপক 
আবির্ভাব আছে। বিদেশী বণিকের হাতে-গড়া কলকাতা শহরের 
মধ্যে ভারতের এমন কোনো পরিচয় পাওয়া যায় ন! যা সুগভীর ও 
সুদুরবিস্তৃত। সেই শিশুকালে কোণের মধ্যে অত্যন্ত বেশি অবরুদ্ধ 
ছিলাম বলেই ভারতবর্ষের বৃহৎ স্বরূপ চোখে দেখবার ইচ্ছা অত্যন্ত 
প্রবল হয়েছিল। 
এমন সময়ে আমার আট-নয় বছর বয়সে গঙ্গাতীরের এক বাগানে 
কিছুকালের জন্যে বাস করতে গিয়েছিলাম । গভীর আনন্দ 
পেলাম । গঙ্গানদী ভারতের এক বৃহৎ পরিচয়কে বহন করে। 
ভারতের বছদেশ বহুকাল ও বহুচিত্তের এঁক্যধারা তার জ্রোতের 
মধ্যে বহমান। এই নদীর মধ্যে ভারতের একটি পরিচয়বাণী আছে। 
হিমা্রির স্বদ্ধ থেকে পূর্বসমুদ্র পর্যন্ত লঙ্ষমান এই নদী । সে যেন 
ভারতের যজ্জোপবীতের মতো, ভারতের বহুকীলত্রমাগত জ্ঞান ধর্ম 
তপস্যার স্মৃতিযোগস্থত্র 
তারপর আর কয়েক বৎসর পরেই পিতা আমাকে সঙ্গে করে 
হিমালয় পর্বতে নিয়ে যান ।"-:এই প্রথম দেখেছি হিমালয় পৰতকে ৷ 
.এহিমালয় এমন একটি চিরন্তন রূপ যা সমগ্র ভারতের-__-যা! 
একদিকে দুর্গম, আর-এক দিকে সর্বজনীন । 
= কালান্তর’, বৃহত্তর ভারত 
স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের ধ্যানদৃষ্টিতে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক 
রূপটও যে-আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে সে আলোক হচ্ছে পুণ্যের 


tee 


— পাৰে 
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আলোক, সত্যের আলোক, কল্যাণের আলোক । ভারতবর্ষের বাইরের 
রূপটিকেও তিনি তার অন্তরের আলোকেই উজ্জ্বল করে দেখেছেন এবং তার 
কাছে হৃদয়ের ভক্তির অঞ্জলি অর্পণ করেছেন। ভারতবর্ষের এই 
অপূর্ব কল্যাণময় পুণ্যমূ্তি রবীন্্রকাব্যে যেভাবে ফুটে উঠেছে আর কোনে 
কৰির রচনাতে তার তুলনা দেখিনে। ভারতবর্ষের নদী-পর্বত-প্রান্তরের 
বাহ সৌন্দর্য, বাহ্‌ গৌরব ও বাহ বিশালতার বর্ণনাই সাধারণতঃ দেখি 
আমাদের সাহিত্যে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ভারতদৃষ্টিতে যে একটি অপূর্ব 
মহিমা ফুটে উঠেছে তা অতুলনীয় । পূর্বে তার রচনা থেকে যে-দমস্ত গদ্যাংশ 
উদ্ধৃত করেছি তাতেও দেখা গিয়েছে ভারতের ভৌগোলিক মুতিকেও তিনি 
কি শ্রদ্ধার চোখে দেখেছিলেন | মহাভারতবর্ষ, বৃহৎ ভারতভূমি, ভারতের 
মহাক্ষেত্ৰ, ভারতের পুণ্যভূমি, তারততীর্ঘ প্রভৃতি বিশেষণ প্রয়োগের মধো যে 
্রদ্ধানত মনোভাবটি ফুটে উঠেছে, তার কবিতায় ও গানে তাই পুজা ও 
আত্মনিবেদনের সবরের সঙ্গে মিলিত হয়ে অপুর্ব মহিমায় মাইমাস্বিত হয়ে 
উঠেছে 15 
হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে আজ কী বেশে 
দেখিস তোমারে পূর্বগগনে, দেখিম তোমারে স্বদেশে। 
ললাট তোমার নীল-নভতল, 
বিমল আলোকে চির উজ্জ্বল 
নীরব আশিস-ঘম হিমাচল 
তব বরাভয় কর” 
সাগর তোমার পরশি চরণ 
পদধূলি সদা করিছে হরণ ; 
জাহনী তব হার-আভরণ 
দুলিছে বক্ষ 'পর। 
হৃদয় খুলিয়! চাহিস্থ বাহিরে, হেরিম্থ' আজিকে নিমেষে 
মিলে গেছ গে! বিশ্বদেবতা মোর সনাতন স্বদেশে । 
উৎসর্গ, ১৬ 
এ দৃষ্টি হৃদয়ের দৃষ্টি । অন্তরের রূপ দেখতে হলে অন্তরের দৃষ্টিই চাই । 
বাস দৃষ্টিতে অন্তরের রূপ ধর! পড়ে না। ভারততীর্থ কবিতাটির প্রথমেই 
২ 
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আছে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপের ধ্যান, তার পরে আছে তার 
উুতিহাসিক ও ভাবরূপের স্তবমন্ত্র। ভারতবর্ষের ভৌগোলিক স্বরূপকেও 
অন্তরের দৃষ্টিতে দেখার সাধনা প্রকাশ পেয়েছে ওই প্রথমাংশটিতে । তাই 
তো তিনি বলতে পেরেছেন__ 
ধ্যান-গভীর এই যে ভূধর 
নদীজপমালাধৃত প্রান্তর 
হেথায় নিত্য হেরো পবিত্র 
ধরিত্রীরে, 
এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে | 
_ গীতাঞ্জলি, ১০৬ 
গায়ত্রীমন্ত্রের প্রথমেই ভূ ভূবিঃ স্বঃ বলে চিত্তকে জগতের বিশ্বমূতির ধ্যানে 
উদ্বুদ্ধ করে তোলে। এও যেন ঠিক সেই রকম ভারতবর্ষের সত্যস্বরূপকে 
অন্তরে ধারণা করবার পূর্বে তার ভুস্বরূপের ধ্যানের উদ্বোধনমন্ত বিশেষ । 
এই ভারতভূমি শুধু যে পুণ্যভূমি তা! নয়; সে যে আমাদের মাতৃভূমি, 
আমাদের “জনকজননী-জননী”। এই কল্যাণরূপিণী ভারততূমির কল্যাণ- 
হস্তের স্পর্শে বিশ্বপৃথিবী রুতার্থত! লাভ করেছে ।_ 
অগ্নি ভুবনমনোমোহিনী, 
অয়ি নির্মলুর্যকরোজ্জল ধরণী, 

-অয়ি জনকজননী-জননী ! 
নীলসিন্ধুজলধৌত-চরণতল, 
অনিলবিকম্পিতশ্যামল-অঞ্চল, 
অম্বরচুম্বিতভাল হিমাচল, 

শুত্রতুষারকিরীটিনী।*** 
চিরকল্যাণ্ময়ী তুমি ধন্ত, 
দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন, 
জান্কবীযমুন। বিগলিতকরুণা 
পুণ্যগীযুষস্তন্যবাহিনী | 
_ কল্পনা, ভারতলক্ষ্মী (১৩০৪) 
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যে দেবতাত্ম! হিমালয়পর্বত কালিদাসের লেখনীতে বিরাট্‌ ভারতাত্বা রূপ 
ধারণ করে আমাদের চিত্তকে অভিভূত করে, সেই ধ্যানগম্ভীর ভূধরটিও 
কি-ভাবে রবীন্দ্রনাথের বালক-বয়সেই তার মনে একট! বিশাল ও গভীর . 
প্রভাব বিস্তার করেছিল, ত! আমর! পূর্বেই দেখেছি। পরিণত বয়সেও ওই 
হিমাদ্রি তার চিত্তে কি অপূর্ব মৃতিতে প্রতিভাত হয়েছে, তার প্রমাণ রয়েছে 
‘উৎসৰ্গ’ কাব্যে ।_ & 
তুমি আছ হিমাচল, ভারতের অনস্তসঞ্চিত 
তপস্তার মতো ।--- 
একদিন এ ভারতে বনে বনে হোমাগ্নি-আহুতি 
ভাষাহার! মহাবার্তী প্রকাশিতে করেছে আকুতি, 
মেই বহ্কিবাণী আজি অচল প্রস্তরশিখারূপে 
শৃঙ্গে শে কোন্‌ মন্ত্র উচ্ছাসিছে মেঘধুত্ত,পে । 
***ভারতের হৃদয়-সমুদ্র এত কাল 
করিয়াছে উচ্চারণ উধ্বপানে যে বাণী বিশাল, 
অনন্তের জ্যোতিষ্পর্শে অনস্তেরে যা দিয়েছে ফিরে, 
রেখেছ সঞ্চয় করি, হে হিমাদ্রি, তুমি স্তব্ধ শিরে। 
তব মৌন শৃঙ্মাঝে তাই আমি ফিরি অন্বেষণে 
ভারতের পরিচয় শান্ত-শিব-অদ্বৈতৈর সনে । 
উৎসর্গ, ২৭ 
রবীন্দ্রনাথের এই যে ভারতদৃষ্টি যার ফলে তিনি তারতবর্ষের ভৌগোলিক 
সত্তার মধ্যে তার মানপ সত্তার রূপ দেখতে পান, সেই দৃষ্টি তারতবর্ষেরই 
সনাতন দৃষ্টি । এ দৃষ্টির পরিডয় পাই ভারতবর্ষেরই পুরাণে এবং মহাভারতে ৷ 
বল! নিপ্রয়োজন যে, এ দৃষ্টি ঠিক আধুনিক কালের শ্বাদেশিকতার অর্থাৎ 
patriotism-এর দৃষ্টি নয়, এ দৃষ্টি হচ্ছে ভারতেরই ধ্যানদৃষ্ি। বিষ্ণুপুরাণের 
'ভারতবর্ষবর্ণন? অধ্যায়ে এই দৃষ্টির অতি চমৎকার পরিচয় পাওয়া যায়। যথা__ 
উত্তরং যৎ সমুদ্রন্ত হিমাদ্রেশ্চৈব দক্ষিণমূ। 
বর্ষং তদ্‌ ভারতং নাম ভারতী যত্র সম্ততিঃ ॥-- 
অত্র ভারতং শ্রেষ্ঠং জন্বুদীপে মহামুনে। 
যতোহি কর্মভূরেষ! ততোহন্ত! ভোগভূময়ঃ ॥** 
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গায়ন্তি দেবাঃ কিল গীতকানি 
ধন্যাস্ত তে ভারতভূমিভাগে | 
নবর্গাপবর্গাষ্পদমাগভূতে 
ভবন্তি ভূয়ঃ পুরুষাঃ সুরত্বাৎ ॥ 

_বিষ্ণুপুরাণ, ২1৩১১ ২২, ২৪ 
অর্থাৎ সমুদ্রের উত্তর এবং হিমালয়ের দক্ষিণবর্তী যে ভূভাগ ভারতবর্ষ নামে 
খ্যাত, জন্বদ্বীপের সমস্ত দেশের মধ্যে এটিই শ্রেষ্ঠ । কেননা, অন্য সব দেশই 
তোগভুমি, কিন্ত ভারতবর্ষ হচ্ছে কর্মভূমি। তাই দেবতাদের মধ্যেও 
ভারতবর্ষের এই গৌরবগীতি প্রচলিত আছে যে, “ভারতভূমি হচ্ছে স্বর্গ ও 
ধর্মাদি অপবর্গ লাতের মার্গস্বরূপ, সেই ভারতভূমিতে যাঁরা জন্মগ্রহণ করেন 
তারা দেবতাদের চেয়েও ধন্য?” | 

লক্ষ করবার বিষয় এই যে, অন্য সমস্ত দেশই ভোগভূমি কিন্ত ভারতবর্ষ 
হচ্ছে কল্যাণ ও পুণ্যকর্মের ভূমি এবং সে-জন্তেই পুরাণে ভারতবধের শ্রেষ্ঠতা 
ঘোষিত হয়েছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রবীন্দ্রনাথও তার বছ প্রবন্ধে 
ঠিক এই কথাটিই নানা যুক্তিতর্ক দ্বার আমাদের কাছে প্রতিপন্ন করেছেন। 
আরও লক্ষ কর! উচিত যে, পুরাণে ভারতভূমিকেই স্বর্গাপবগন্ব্ূপ মানুষের 
পরমার্থলাভের মার্গ বলে বর্ণনা! করা হয়েছে । এই পুরাণকথিত 'ভারতমার্গ; 
আর রবীন্দ্রব্যাখ্যাত ‘ভারতপথ’ একই বস্তু। জ্ঞানমার্গ, কর্মমার্গ, ভক্তিমার্গ 
প্রভৃতি সমস্ত মার্গের সমস্বযস্থল-স্বরূপ যে মহামার্গ, তারই মাম ভারতমার্গ। 
যা হক, ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সত্তার এই যে ভাবস্নাত রূপের পরিচয় 
পেলাম পুরাণে, তার পূর্ণতর পরিচয় পাই মহাভারতে । বৃহৎ ভারতবর্ষের 
একটি গভীর পরিচয় সংহত হয়ে আছে মহাভারত নামটির মধ্যেই। 
তারতবর্বীয় ভূসত্তার যে অপূর্ব রূপ ভারতীয় অন্তরের আলোকে উজ্জল 
হয়ে ফুটে উঠেছে তার মর্মকথাও রবীন্দ্রনাথই আমাদের জানিয়েছেন | 
ভারতবর্ষের একটি সম্পূর্ণ ভৌগোলিক মূর্তি আছে। এর পূর্ব 
প্রান্ত থেকে পশ্চিম প্রান্ত এবং উত্তরে হিমালয় থেকে দক্ষিণে 
কন্ঠাকুমারিকা পর্যন্ত যে-একটি সম্পূর্ণতা বিদ্যমান, প্রাচীন কালে 
তার ছবি অন্তরে গ্রহণ করার ইচ্ছে দেশে ছিল দেখতে পাই ।--* 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক স্বর্ূপকে অন্তরে উপলব্ধি করবার একটি 
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অনুষ্ঠান ছিল, সে তীর্ঘভ্রমণ। দেশের পূর্বতম অঞ্চল থেকে 
পশ্চিমতম অঞ্চল এবং হিমালয় থেকে সমুদ্র পর্যন্ত সর্বত্র এর 
পীঠস্থান রয়েছে, সেখানে তীর্থ স্থাপিত হয়ে একটি ভক্তির 
এক্যজালে সমস্ত ভারতবর্ধকে মনের ভিতরে আনবার সহজ উপায় 
স্থষ্টি করেছে। 
ভারতবর্ষ বৃহৎ দেশ । একে সম্পূর্ণভাবে মনের ভিতরে গ্রহণ 
কর! প্রাচীন কালে সম্ভবপর ছিল না। আজ সার্ভে করে মানচিত্র 
একে ভূগোলবিবরণ গ্রথিত করে ভারতবর্ষের যে ধারণা মনে 
আনা সহজ হয়েছে, প্রাচীন কালে তা ছিল না। এক হিসাবে 
সেটা ভালোই ছিল। সহজ ভাবে বেট! পাওয়া যায়, মনের 
ভিতরে তা গভীরভাবে মুদ্রিত হয় না। সেইজন্য কচ্ছ, সাধন করে 
ভারত-পরিক্রম! দ্বারা যে অভিজ্ঞতা লাভ হত, তা! সুগভীর 
এবং মন থেকে সহজে দূর হত ন1। 
***ঘমস্ত ভারতবর্ষকে অন্তরে-বাহিরে উপলব্ধি করবার প্রয়াস ছিল 
ধর্মাহু্ঠানের অন্ত্গত।  মহাভারত-পাঠ যে আমাদের ধর্স-কর্মের 
মধ্যে গণ্য হয়েছিল তা কেবল তত্তের দিক্‌ থেকে নয়, দেশকে 
উপলব্ধি করবার জন্যও এর কর্তব্যতা আছে। আর, তীর্থবাত্রীরাও 
ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে দেশকে স্পর্শ করতে করতে অত্যন্ত 'অন্তরঞ্গ- 
তাবে ক্রমশঃ এর এক্যরূপ মনের ভিতরে গ্রহণ করবার চেষ্টা 
করেছেন। 
__ প্রবাসী, ১৩৪৪ অগ্রহায়ণ, পু ২৪৪ 
ভারতবর্ষের য| সত্য পরিচয় তার_- 
আলোকেই যদি নিজের পরিচয়কে উজ্জল করতে পারি তা হলেই 
আমরা ধন্ত। আমরা যে ভারতবর্ষে জন্ম লাভ করেছি সে এই 
যুক্তিমন্ত্রের ভারতবর্ষে সে এই তপস্বীর ভারতবর্ষে। এই কথাটি যদি 
ঞব করে মনে রাখতে পারি তাহলে আমাদের সকল কর্ম বিশুদ্ধ হবে, 
তা হলে আমর! নিজেকে বিশুদ্ধ করে তারতবাসী বলতে পারব। 
: -~কালান্তর, বৃহত্তর ভারত 
কিন্ত যে সত্য ভারতবর্ষ অন্তরে উপলদ্ধি করেছিল, তার_ 
রা es OG 
hs ESET 
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আলোকদীপ্তি ভারতবর্ষ নিজের মধ্যে বন্ধ রাখতে পারেনি । 
এই আলোকের আভাতেই ভারত আপন ভূখণু-দীমার বাইরে 
আপনাকে প্রকাশ করেছিল । 
আর সত্যের আলোকে আত্মপ্রকাশের এই প্রেরণাতেই__ 
আপন সীমার বাধা সে ভাঙতে পেরেছে,বাইরের ভৌগোলিক বাধাও 
সে লঙ্ঘন করতে পেরেছে। এইজন্যেই ভারতবর্ষের সত্যের এশ্বর্যকে 
জানতে হলে সমুদ্র পারে ভারতবর্ষের সুদূর দানের ক্ষেত্রে যেতে হয়। 
আজ ভারতবর্ষের ভিতরে বসে খুলিকলুষিত হাওয়ার ভিতর দিয়ে 
তারতবর্ষকে যা দেখি তার চেয়ে স্পষ্ট ও উজ্জল করে ভারতবর্ষের 
নিত্যকালের রূপ দেখতে পাব ভারতবর্ষের বাইরে থেকে। 
-কালাস্তর, বৃহত্তর ভারত 
আধুনিক কালের পরিক্রমার দ্বার! ধারা ভারতবর্ষকে ঘনিষ্ঠ ও অত্যন্ূপে 
অন্তরে উপলব্ধি করেছেন রবীন্দ্রনাথ তীদের অন্যতম ॥ কিন্ত ভারতবর্ষকে 
সত্যতর রূপে এবং নিত্যকীলের আলোকে উজ্জলতর রূপে প্রত্যক্ষ করার 
অভিপ্রায়ে তিনি যাত্রা করলেন বৃহত্তর ভারত পরিক্রমায় । গেলেন চীনে- 
জাপানে, সিয়ামে-ত্রন্মে, জাভায়-বালীতে। ভারতবর্ষের সীমার বাইরে 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে দাড়িয়ে দূরের থেকে স্বদেশের মুর্তিকে তিনি যে নূতন দৃষ্টিতে 
প্রত্যক্ষ করলেন, তার কথা বলেই এই আলোচনা সমাপ্ত করব। বালী- 
দ্বীপের রাজা যখন প্রসঙ্গ-ক্রমে “স্থমেরু-হিমালয়-বিন্ধ্য-মলয়-খ্যমূক, গ্া-যমুলা- 
নর্দা-গোদাবরী-কাবেরী-সরশ্বতী” প্রভৃতি ভারতীয় পুরাণোক্ত ভৌগোলিক 
নামমালা আবৃত্তি করে গেলেন, তখন রবীন্দ্রনাথের মনে কি সুগভীর 
শ্রদ্ধামিশ্রিত বিস্ময়ের উদ্রেক হয়েছিল তার পরিচয় রয়েছে তার জাভাযাত্রীর 
পত্রে ৷ 
আমাদের ইতিহাসে একদিন ভারতবর্ষ আপন ভৌগোলিক সত্তাকে 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছিল । তখন সে আপনার নদীপর্বতের 
ধ্যানের দ্বারা আপন ভূমুতিকে মনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করে 
নিয়েছিল। তার তীর্ঘগুলি এমন করে বীধা হয়েছে__দক্ষিণে 
কন্যাকুমারী, উত্তরে মানস-সরোবর, পশ্চিম সমুদ্রতীরে দ্বারকা, 
ূর্বসুদ্রে গঙ্গাসংগম-_যাতে করে ভীর্ঘভ্রমণের দ্বারা ভারতবর্ষের 
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সম্পূৰ্ণ রূপটিকে ভক্তির সঙ্গে মনের মধ্যে গভীর তাবে গ্রহণ করা 
যেতে পারে। শুধু ভারতবর্ষের ভূগোল জানা যেত তা নয়, তার 
নানাজাতীয় অধিবাসীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আপনিই হত। 
সেদিন ভারতবর্ষের আত্মোপলদ্ধি একট! সত্য সাধন! ছিল বলেই 
তার আত্মপরিচয়ের পদ্ধতিও আপনিই এমন সত্য হয়ে 
উঠেছিল ।:*' 

সেদিনকার ভারতবর্ষের এই আত্মমুত্তিধ্যান সমুদ্র পার হয়ে পূর্ব 
মহাসাগরের এই সুদূর দ্বীপপ্রান্তে এমন করে স্থান পেয়েছিল যে, 
আজ হাজার বছর পরেও সেই ধ্যানমন্ত্রেরে আবৃত্তি এই রাজার 
মুখে ভক্তির সুরে বেজে উঠল--এতে আমার ভারি বিল্ময় লাগল। 
এই সব ভৌগোলিক নামমালা এদের মনে আছে বলে নয়, কিন্ত 
যে-প্রাচীন যুগে এই নামমালা এখানে উচ্চারিত হয়েছিল সেই যুগে 
এই উচ্চারণের কী গভীর অর্থ ছিল সেই কথা মনে করে। 
সেইদিনকার ভারতবর্ষ আপনার এক্যটিকে কত বড়ো আগ্রহের সঙ্গ 
জানছিল এবং সেই জানাটিকে স্থায়ী করবার জশ্যে ব্যক্ত করবার 
জন্যে কী রকম সহজ উপায় উদ্ভাবন করেছিল তা স্পষ্ট বোঝ! গেল 
আজ এই দূর দ্বীপে এমে-যে দ্বীপকে ভারতবর্ষ ভুলে গিয়েছে। 
রাজ! কী রকম উৎসাহের সঙ্গে হিমালয়-বিদ্ধ্যাচল-গঙ্গা-যমুনার 
নাম করলেন, তাতে কি রকম তার গর্ব বোধ হল! অথচ 
এ-ভূগোল বস্তুতঃ তাদের নয়-..পুথিবীতে ভারতবর্ম জায়গাটি যে 
কোথায় এবং কী রকম, সে সম্বন্ধেও সম্ভবতঃ তার অস্পষ্ট ধারণ|। 
..“তবুও হাজার বছর আগে এই নামগুলির সঙ্গে যে স্বর মনে বাধা 
হয়েছিল দেই সুর আজও এদেশের মনে বাজছে। সেই সুরটি 
কত বড়ো খাটি সুর ছিল তাই আমি ভাবছি। আমি কয়েক বছর 
আগে ভারতবিধাতার যে-জয়গান রচনা করেছি তাতে প্রদেশগুলির 
নাম গেঁথেছি__বিদ্ধ্য-হিমাচল যমুনাগঙ্গার নামও আছে। কিন্ত 
আজ আমার মনে হচ্ছে ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশের ও সমুর্- 
পর্বতের নামগুলি ছন্দে গেঁথে কেবলমাত্র একটি দেশপরিচয়-গান 
আমাদের লোকের মনে গেঁথে দেওয়া ভালো। দরেশাত্মবোধ বলে 
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একট! শব্দ আজকাল আমরা কথায় কথায় ব্যবহার করে থাকি, 
কিন্তু দেশাত্মজ্ঞান নেই যার তার দেশাত্মবোধ হবে কেমন করে? 
_জাভাযাত্রীর পত্র, ১০ আগষ্ট ১৯২৭ 
অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় এই যে, রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে আমরা 
তারই সংকল্লিত ভৌগোলিক নামগাথা দেশপরিচয়ের গান পাই নি। কিন্ত 
যে দেশাত্মজ্ঞানের অভাবের কথ! তিনি পুনঃপুনঃ বলেছেন এবং অন্তত্র যে দেশ- 
দেখ! চোখের অভাবের জন্ঠে দুঃখ করেছেন, সেই দেশাত্মজ্ঞান এবং দেশ- 
দেখা দৃষ্টি লাভ করতে হলে আমাদের পক্ষে রবীন্দ্রণাহিত্যেরই আশ্রয় নেওয়া 
ছাড়া গত্যন্তর নেই। 
তার রচনায় বাংলাদেশের ভৌগোলিক রূপের যে অভিব্যক্তি ঘটেছে 
সেটিও খুবই ওৎস্ক্যকর | কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের কথাই আমাদের 
আলোচ্য বিষয়। তাই রবীন্রদৃষ্ট বাংলাদেশের ভৌগোলিক রূপবৈচিত্র্য 
সম্বন্ধে এস্থলে কোনে! কথাই বলা গেল ন1। 


রবির 
১ 


ভারতবর্ষ চিরকালই রবি-উপাসক | সেই স্বদূর বৈদিক যুগেও সুর্যের: 
জ্যোতির্মহিমা ভারতবর্ষের চিতুকে যেভাবে মুগ্ধ ও উদ্বুদ্ধ করেছিল, তেমন 
আর কিছুই নয়। তার প্রমাণ এই যে, দেই আদিকালে যে সাবিত্রী-মন্ত্র 
সরস্বতী নদীর তীরে ধষিকণ্ঠে প্রথম উদৃগীত হয়েছিল সে মন্ত্র করমবিস্তার 
লাভ করে আজ ভারতবর্ষের সর্বত্র ত্রিসন্ধা! উচ্চারিত হচ্ছে। পরবর্তী কালে 
যে বিষ্ণু ভারতীয় দেবতাগণের মধ্যে শ্রেষ্ট বলে গণ্য হলেন তিনিও কুর্ষেরই 
একাশভেদমাত্র এবং বিষ্ণুচক্র হচ্ছে বস্তুতঃ রবিচক্রেরই নামাস্তর। বলা 
বাহুল্য স্র্য ও বিষ্ণু উভয়েই বিশ্বের স্থিতি ও পালনের দেবত|। আজ যে 
আমাদের দেশে “রবি'-ভক্তির এত প্রাবল্য দেখছি তার হেতু এই যে, 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ভারতবর্ষের সেই চিরন্তনী স্থিতি ও পালনীশক্তি সংহত ও 
উজ্জল হয়ে দেখা দিয়েছে । ভারতবর্ষের ধ্যানদৃষ্টিতে সবিতৃদেব শুধু যে 
বাইরের জগৎকেই দীপ্তি দেন তা নয়, তার অন্তর্জগৎকেও উদ্দীপ্ত করে 
তোলেন। তাই সাবিত্রী-মন্ত্রের প্রার্থনা হচ্ছে, “ভর্গে| দেবন্ত ধিয়ো নঃ 
প্রচোদয়াৎ” অর্থাৎ তার জ্যোতি আমাদের ধীশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করে তুলুন । 
মানুষের ধীশক্তিকে উদ্দীপ্ত ও উদ্বুদ্ধ করে তোলার এই যে অদ্ভুত ক্ষমতা, 
রবীন্দ্রনাথের ভাস্বর প্রতিভায় পূর্ণমাত্রাতেই তার পরিচয় পাওয়! গিয়েছিল । 
তাই দীর্ঘ রজনীর অবসানে ভারতবর্ষের ধীজ্যোতির মুর্তপ্রতীকরূপে 
আবিভূর্তি হয়ে রবীন্দ্রনাথ যখন স্বজাতির চিত্তাকাশকে উদ্ভাদিত করে 
তুললেন, তখন স্বভাবতই রবির বন্দনাগানে চারদিক মুখরিত হয়ে উঠল । 

রাত্রি প্রভাতিল উদ্দিল রবিচ্ছবি পূর্ব উদয়গিরিভালে | 
গাহে বিহঙ্গম পুণ্যসমীরণ নবজীবনরস ঢালে ॥ 

এই উক্তি তো রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধেই সব চেয়ে বেশি প্রযোজ্য । ভারতের 
পূর্বাকাশে এই যে রবির উদয় হয়েছে তার আর অস্তগমন নেই, একথা আজ 
আমরা নিঃসংশয়েই উপলব্ধি করেছি। 


২৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে আমাদের বর্তমান দৈন্তপ্রাপ্ত হয়েছে বটে, কিন্ত 
তিনি আমাদের অতীতকে চিরকালের জন্য সমৃদ্ধ করে গিয়েছেন। তিনি 
ছিলেন আমাদের বর্তমানের সম্পদ, এখন হয়েছেন অতীতের এশর্ষ। 
পূর্বপুরুষের সঞ্চিত অর্থ যেমন ক্রমশঃ সুদে আসলে বেড়ে উত্তরাধিকারীকে 
প্রীসম্পন্ন করে তোলে তেমনি রবীন্দ্রনাথ আমাদের অতীত ইতিহাসভাণ্ডারে 
যে অক্ষয় সম্পদ্‌ গচ্ছিত রেখে গেছেন, যত দিন যাবে ততই ত ক্রমবর্ধমান- 
রূপে আমাদের জাতীয় চিত্তকে সমৃদ্ধ করতে থাকবে। অতীতের স্মৃতি- 
তাণ্ডারে সঞ্চিত সম্পদের মূল্য কতখানি, তা ভালো করে উপলব্ধি করা চাই । 
একটু অনুধাবন করলেই বোঝা যাবে, শুধু ভারতবর্ষ নয়, পরন্ত পৃথিবীর 
সকল দেশই '“স্থৃতি’ শাস্ত্রের দ্বারা, অর্থাৎ পুরুষাহুক্রমে আগত জাতীয় 
অভিজ্ঞতার স্মৃতির দ্বারা, নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে। এই শ্বতি-শাস্ত্রেরই অপর 
নাম ধর্মশান্ত্, কেনন! এই জাতীয় স্মৃতিই সমাজকে কল্যাণের মধ্যে ধারণ 
করে রাখে । এই যে ধর্ম ব! বিদ্ৃতি-শক্তি, এইটিই হচ্ছে অতীতের প্রধান 
গুণ। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন_- 

বর্তমানে যখন নিতান্ত ছুভিক্ষ নিতান্ত উৎপীড়ন দেখি তখন 
অতীতের মাতৃক্রোড়ে বিশ্রাম করিতে যাই। কেন না, অতীত- 
কাল ধরণীর মত আমাদের অচলপ্রতিষ্ঠ করিয়া রাখে । যখন 
বাহিরে রৌদ্রের খরতর তাপ, আকাশ হইতে বৃষ্টি পড়ে না, তখন 
শিকড়ের প্রভাবে আমরা অতীতের অন্ধকার নিয়তম দেশ হইতে 

রস আকর্ষণ করিতে পারি । 
_-'সমালোচন।” অনাবশ্যক 
অতীতকাল আমাদের শিকড়ে এই যে জীবনরস সঞ্চারিত করে 
বর্তমানের খরতাপের মধ্যেও আমাদের সজীব ও সতেজ রাখে, অতীতের 
ভাগারে দে রসের জোগান দেন কারা? এ প্রশ্নের উত্তর এই যে, 
পরলোকগত অর্থাৎ দেশের স্থৃতিলোকগত মনীষীরাই অতীতের উৎস থেকে 
ওই প্রাণরসের জোগান দেন। অতীতের উৎসধার! শুকিয়ে গেলে আমাদের 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ মরুভূমিতে পরিণত হবে। ব্যাস-বান্দীকি জনক-যাজ্ঞবন্য, 
কষ-বৃদ্ধ, চন্দ্গুপ্ত-অশোক, কালিদাস-ভবভূতি, নানক-কবীর প্রভৃতি আমাদের 
স্ৃতিলোকবাসী মনীষীরা যদি আমাদের জীবনরসের ধারাকে অব্যাহত না 
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রাখতেন, তাহলে বর্তমানের উষরক্ষেত্রে আমরা কি একেবারেই শুকিয়ে 
মরতাম না? সৌভাগ্যবশতঃ আজ রবীন্দ্রনাথও আমাদের অঙক্ষয়স্থৃতিশ্বগঁবাসী 
অমরবুন্দের মধ্যে উপনীত হয়ে এই মুমুর্ব জাতির চিত্তে অফুরন্ত অমৃতরস 
সঞ্চারের ভার নিলেন। অতএব আর ভয় নেই, আমাদের আর ভয় নেই । 
যে জাতির স্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথের মতো মহামনম্বী স্থান নিয়েছেন, সে জাতির 
আর জগতের কাছে বিস্তৃত ও উপেক্ষিত হবার আশঙ্কা নেই। 


২ 


যথার্থ মনস্বী ধারা, আমাদের দেশে তাদের ত্রিকালদর্শী বলে আখ্যাত 
কর! হয় এবং স্থলবিশেষে এই ভ্রিকালদণিতার প্রতীকদ্বরূপ ত্রিনয়নের 
কল্পনাও করা হয়। বস্তুতঃ ভ্রিকালদরিতাই যে মনশ্থিতার শ্রেষ্ট লক্ষণ 
সে বিষয়ে সন্দেহ কর! চলে না। আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ওরকম 
একজন ত্রিকালদ্রষ্ট। মনীষী । তীর স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ভারতবর্ষের ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
বর্তমান যেমন প্রত্যক্ষবৎ প্রতিফলিত হয়েছে, তেমন আর কারও দৃষ্টিতে 
হয়েছে কি না সন্দেহ। আধুনিক ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনধারার ক্ষীণত! 
এবং ভবিষ্যৎ আশা-আকাজ্ষার অস্পষ্টত ও অবান্তবতা লক্ষ করেই তিনি 
বুঝতে পারলেন যে, আমাদের অতীতের উৎস প্রায় শুকিয়ে এসেছে এবং 
এও অন্গুতব করলেন যে, ওই অতীতকে যথার্থ ও যথোচিতভাবে সঙ্জীবিত 
করে ভুলতে না৷ পারলে বর্তমানের প্রাণধারাকে গভীর ও প্রবল করে 
তোলার আশা নেই। তাই বর্তমানকে জাগাবার উদ্দেশ্যেই তিনি আমাদের 
মুক অতীতকে কথা বলাবার সাধনাতে ব্রতী হলেন। তিনি সেই চিরবিগতকে 
সম্বোধন করে বললেন__ 
কথা কও, কথা কও; 
অনাদি অতীত, অনন্ত রাতে 
কেন বসে চেয়ে রও |" 
হে অতীত, তুমি হৃদয়ে আমার 
কথ! কও, কথা কও । 


২৮ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


বস্তুতঃ আধুনিক কালে রবীন্দ্রনাথ আমাদের মৃত ও মৃক অতীতকে যেমন 
জীবন্ত ভাষায় কথ! বলিয়েছেন, তেমন আর কেউ পারেন নি। এক জায়গায় 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
বাংল! সাহিত্যে যে এত পুরাতন্বের আলোচন! দেখা যাইতেছে, 
তাহার প্রধান কারণ আমাদের একমাত্র সাত্বনার স্থল অতীত- 
কালকে জীবন্ত করিয়া তুলিবার চেষ্টা! হইতেছে । 
--দিমালোচন।1”, অনাবশ্থাক 
রীতিমত পুরাতাত্বিক আলোচন! না করেও তিনি নিজে ভারতবর্ষের 
অতীতকে যেভাবে জীবস্ত করে তুলেছেন, নিছক প্রত্বতাত্বিক আলোচনাতে 
তা সম্ভব নয়। প্রত্বতাস্বিকগণ দেশের এ্রতিহাপিক মাল-মসল! নিয়ে কারবার 
করেন, অতীতের দেহসংগঠন করাই তাদের মুখ্য কাজ। কিন্ত সে দেহে 
প্রাণসঞ্চার করেন দেশের কবি ও সাহিত্যিকগণ। দেশের অতীতকে এই যে 
নবপ্রাণে উজ্জীবিত করে তোলার সাধনা, এ হচ্ছে রবীন্দ্রসাধনার অগ্যাতম 
প্রধান বৈশিষ্ট্য। ভার বহু কবিতা ও নাটক এই উজ্জীবনসাধনার পুত 
হোমাগ্লিশিখার আলোকে উজ্জল হয়ে উঠেছে। সে প্রসঙ্গ একটু পরে 
উত্থাপন কর! যাবে। কিন্ত শুধু 'অতীতের রূপসাধন! নয়, অতীতের তথ্য 
ও তত্ব আলোচনাতেও তার দৃষ্টি যে কত গভীর, ত! ভাবলে চমৎকৃত 
হতে হয়। 
তি এ 
প্রথমেই দেখ! যাক দেশের অতীতের প্রতি তার মমতা কতখানি ।__ 
দেশ ও কালেই আমর! বাপ করি। অথচ দেশের উপরেই 
আমাদের যত অস্থুরাগ । এক কাঠ! জমির জন্য আমর! লাঠালাঠি 
করি, কিন্ত সুদূরবিপ্তৃত সময়ের স্বত্ব অনায়াসেই ছাড়িয়া দিই। 
অথচ যদি আমরা অতীতকে হারাই তবে আমরা কতখানি হারাই ! 
আমাদের কতটুকু প্রাণ থাকে! একটি নিমেধমাত লইয়া! কিসের 
সুখ! আমাদের জীবন যদি কতকগুলি বিচ্ছিন্ন জলবিষ্বমাত্র হয়, 
তবে তাহা অত্যন্ত দুর্বল ভীবন। কিন্ত আমাদের জীবনের 
জন্মশিখর হইতে আরম্ভ করিয়া সাগরসংগম পর্যন্ত যদি যোগ 
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থাকে তবে তাহার কত বল! তবে তাহা পাষাপের বাধা 
মানিবে ন1।...আমি পরগাছা (মাত্র) নহি***মাটির ভিতরে 
প্রসারিত আমার অতীতের উপর আমি দাড়াইয়! আছি। আমার 
অতীতের মধ্যে আমার কতকগুলি তীর্থস্থান প্রতিষ্ঠিত আছে, যখন 
পাপে তাপে শোকে কাতর হইয়! পড়ি তখন সেই তীর্ঘন্থানে গমন 
করি।...আমার এ অতীতের পথ যদি মুছিয়া যাইত তবে আমি কি 
/ হইতাম ! 
সমালোচনা", অনাবশ্যক 
অতীতের সঙ্গে যোগরক্ষার এই যে প্রয়োঞ্জনীয়তা, তাকে তিনি ব্যক্তিগত" 
সমান্জগত ও জাতিগত দৃষ্টান্ত ঘার! পরিস্ষুট করেছেন। প্রথমেই ব্যক্তিগত 
দৃষ্টান্ত ।-_ 
কিছুই তো থাকে না, সবই তো চলিয়া খায়, তগাপি থে ছুটি-একটি 
চিহ্ন শ্রতীত রাখিয়। গিয়াছে, ইহাও মুডিয়া ফেলিতে চায়, এমন কে 
আছে1...পুরাতন দিনের একখানি চিঠি একটি আংটি-.-একটা ঘা 
হয় কিছু অত্যন্ত মনত্পূর্বক রাখিয়! দেয় নাই, এমন কেহ আছে কি 
যাহার ছ্যোৎস্রার মধ্যে পুরাতন দিনের জ্যোৎস্না, থাছার নর্দার 
মধ্যে পুরাতন দিনের যেখ লুষ্জারিত নাই, এত বড় অপৌত্ধলিক 
কেহ আছে কি? পৌস্বলিকতার কথ! বলিলাম, (কল না, 
্রত্যক্ষকে দেখিয়া অপ্রত্যক্ষকে মনে আনাই লৌঝলিকতা। 
জগৎকে দেখিয়া দগতাঠীতকে মনে আল! পৌস্ভলিকতা। একটি 
চিঠি দেখিয়া যদি আমার অতীত কালের কথ] মনে পড়ে তবে 
তাহা পৌস্বলিকতা নহে তোঁকি! ওঁ চিঠিটুকু আমার অতীত, 
কালের প্রতিমা। উহার কোনো ধূল্য নাই, কেবল উ্ছার মধ্যে 
আমার অতীতকাল প্রতিটিত আছে বলিয়াই উহার এত সমাদর । 
অতঃপর এ সিষয়টারই যামাজিক দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন।-- 
আমাদের 'আচারব্যবহারে কতকগুলি চিরন্তন প্রথা প্রচলিত আছে, 
সেঞ্ডলি তালও নয়, মন্দও নয়, কেবল দোষের মধ্যে তাহার! 
অনাবশ্যক, তাহাদের দেখিয়া কঠোর জ্ঞানবান্‌ লোকের মুখে হালি 
আনে, এই চুতায় তুমি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিলে ॥ মনে 
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করিলে তুমি কতকগুলি অর্থহীন অনাবশ্যক হাস্যরসোদ্দীপক 
অনুষ্ঠান পরিত্যাগ করিলে মাত্র_কিন্ আসলে কি করিলে ! সেই 
অর্থহীন প্রথার মন্দিরমধ্যে অধিষ্ঠিত সুমহৎ অতীতদেবকে ভাডঙিয়া 
ফেলিলে...তোমার পূর্বপুরুষদিগের একটি স্মরণচিহন ধ্বংস করিয়া 
ফেলিলে। তোমার কাছে তোমার মায়ের যদি একটি স্মরণচিহ্ন 
থাকে, বাজারে তাহার দাম নাই বলিয়া তোমার কাছেও যদি 
তাহার দাম না থাকে তবে তুমি মহাপাতকী । তেমনি 'অনেক- 

গুলি অর্থহীন প্রথা পূর্বপুরুষদিগের ইতিহাস বলিয়াই মূল্যবান্‌। 
এই কটি কথার মধ্যে নিজের সমাজ ও তার অতীতের প্রতি কি একান্তিক 
অন্থরাগ ও সুগভীর শ্রদ্ধ! প্রকাশ পেয়েছে । এবার জাতিগতভাবে দেশের 

অতীতের প্রতি তিনি কি মনোভাব পোষণ করতেন দেখা যাক__ 
ইতিহাস সম্বন্ধেও এইরূপ বলা যায়। আজ দৈবাৎ যদি 
(কালিদাসের) স্বহস্তে লিখিত মেঘদূত পুথিখানি পাই, তবে তাহার 
অস্তিত্ব আমার পক্ষে কেমন জাজল্যমান হইয়! উঠে।-"ইহা হইতে 
ভীর্ঘযাত্রার একটি প্রধান ফল অন্মান কর! যায়। আমি একজন 
বুদ্ধের তক্ত। বুদ্ধের অস্তিত্বের বিষয়ে আমার কোনো! সন্দেহ নাই। 
কিন্ত যখন আমি সেই তীর্থে যাই যেখানে বুদ্ধের দত্ত রক্ষিত আছে, 
সেই শিল৷ দেখি যাহার উপর বুদ্ধের পদচিহ্ন অঙ্কিত আছে, তখন 
আমি বুদ্ধকে কতখানি প্রাপ্ত হই! যখন দেখি ফুটস্ত ছুটস্ত বর্তমান- 
জ্রোতের উপর পুরাতন কালের একটি---জীর্ণ অবশেষ নিশ্চলভাবে 
বসিয়।... অতীতের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে তখন? এমন 
হৃদয়হীন পাষাণ কে আছে, যে মুহূর্তের জন্য থানিয়া একবার পশ্চাৎ 
ফিরিয়! সেই মহা-অতীতের দিকে চাহিয়া না দেখে ! 

_"সমালোচন!’, অনাবশ্যক 
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তুলেছেন। 
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তাই তিনি জোর করেই বলেছেন__ 
যেসকল দেশ ভাগ্যবান তাহার! চিরস্তন ন্বদেশকে দেশের 
ইতিহাসের মধ্যেই খুজিয়া পায়, বালককালে ইতিহাসই দেশের 
সহিত তাহাদের পরিচয় করাইয়া দেয়। আমাদের ঠিক তাহার 
উলট! । দেশের ইতিহাসই আমাদের শ্বদেশকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। 
__'ভারতবর্ষ” ভারতবর্ষের ইতিহাস 
যে-ইতিহাপ এমন করে আমাদের মাতৃভূমিকে আমাদের দৃষ্টি থেকে 
আচ্ছন্ন করে রাখে, অন্যত্র তাকে তিনি “বিদেশীর ইতিবৃত্ত" বলে বর্ণনা 
করেছেন। এই বৈদেশিক ইতিবৃত্তই আমাদের দৃষ্িভ্রম ঘটায়। তাকে 
সম্বোধন করে তিনি বলেছেন 
অয়ি ইতিবৃত্ত কথা, ক্ষান্ত করো! মুখর ভাষণ, 
* ওগো মিথ্যাময়ী, 
তোমার লিখন "পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী। 
এই মিথ্য| ও ভ্রান্ত দৃষ্টির জালকে ছিন্ন করে স্বদেশের তথ! তার ইতিহাসের 
সত্যরূপকে উদৃঘাটিত করার প্রয়োজনীয়তা যে কতে| গুরুতর, সেদিকে 
তিনি আমাদের দৃষ্টিকে পুনঃপুনঃ আকর্ষণ করেছেন। কেন না, এই মিথ্যাময়ী 
বৈদেশিক ইতিবৃত্তকথার বহিভূর্তি যে ভারতবর্ষ 
সেই ভারতবর্ষের সঙ্গেই আমাদের যোগ | নেই যোগের বহু বর্ধ- 
কালব্যাপী এতিহাসিক স্তর বিলুপ্ত হইয়া গেলে আমাদের হৃদয় 
আশ্রয় পায় ন! । নিজের দেশের সঙ্গে নিজের সম্বন্ধকে এইক্নপ 
অকিঞ্চিৎকর বলিয়া! জানিলে, কোথা হইতে আমরা প্রাগরস 
আকর্ষণ করিব? 
__“ভারতবর্ষ” ভারতবর্ষের ইতিহাস 
দেশের সত্য ইতিহাস উদ্ধারের গুরুত্বের কথা এমন করে আর কে 
বলেছেন? 
শুধু তাই নয়, কোন্‌ উরতিহাসিক পথে অগ্রসর হলে দেশের মর্মকেন্দ্রে 
সন্ধান পাওয়া যাবে, তার ইঙ্গিতও তিনি দিয়েছেন। “ইতিহাস সকল দেশে 
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সমান হইবেই এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে নয়”, এই সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করে তিনি নানাস্থানে নানাপ্রকারে বোঝাতে চেষ্টা করেছেন যে, পোলিটি- 
ক্যাল বা রাষ্ট্রীয় উত্থানপতনের কাহিনীই ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রধান 
কথা নয়।_- 
ইংরাজের ছেলে. জানে তাহার বাপপিতামহ অনেক যুদ্ধজয়+ দেশ- 
অধিকার ও বাণিজ্যব্যবসায় করিয়াছে, সেও নিজেকে রণগৌরব, 
ধনগৌরব রাজ্যগৌরবের অধিকারী করিতে চায়। আমরা জানি 
আমাদের পিতামহগণ্‌ দেশ-অধিকার ও বাণিজ্যবিস্তার করেন 
নাই এইটে জানাইবার জন্যই ভারতবর্ষের ইতিহাস । তাহারা 
কি করিয়াছিলেন জানি না, সুতরাং আমর! কি করিব তাহাও 
জানি ন! 1..ছেলেবেলা হইতে আমরা যে শিক্ষা পাই তাহাতে 
প্রতিদিন দেশের সহিত আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়া! ক্রমে দেশের 
বিরুদ্ধে আমাদের বিদ্রোহভাব জন্মে |, 
"অথচ 
রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দীন জানিয়াও অন্য বিশেষ দিক্‌ হইতে 
সে দীনতাকে তুচ্ছ করিতে পারা যায়। ভারতবর্ষের সেই 
নিজের দিক্‌ হইতে ভারতবর্ষকে ন! দেখিয়া! আমরা শিশুকাল 
হইতে তাহাকে খর্ব করিতেছি ও নিজে খর্ব হইতেছি। 
--'ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষের ইতিহাস 
ভারতবর্ষের নিজের সেই বিশ্বে দিকটি কি? তাও তিনি দেখিয়েছেন। সেটি 
হচ্ছে ভারতবর্ষের ধর্সনীতি সমাজব্যবস্থা ও চিন্তাবৈশিষ্ট্যের দিক্‌ । বৈদেশিক 
ইতিবৃত্তকারও এ কথার সত্যতা অস্বীকার করতে পারেন নি।_- 
The more attractive story of the development 01 
Indian thought is expressed in religion and philo- 


sophy, literature, art and science. 
js —V. A. Smith. 


তা-ছাড়া, ভারতবর্ষের ওঁতিহাসিক দৃষ্টিকে রবীন্দ্রনাথ নিছক তথ্যপরতা 
থেকে আকর্ষণ করে তত্ব বা সত্যের দিকে ফেরাতেও প্রয়াস করেছেন। 
ভারতীয় ইতিহাসের মর্সগত তত্বটির ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন 
ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র. চেষ্টা দেখিতেছি প্রভেদের মধ্যে 
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পরক্যস্থাপন করা, নান! পথকে একই লক্ষের অভিমুখীন করিয়! 
দেওয়া--'বাহিরে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাহাকে নষ্ট না 
করিয়া তাহার ভিতরকার নিগুঢ় যোগকে অধিকার করা। 
‘ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষের ইতিহাস 
এই উক্তির (১৯*২ ) বহুকাল পরে (১৯২০) ভিনসেন্ট স্মিথও স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়েছেন যে 
India offers unity in diversity-‘.India beyond all 
doubt possesses a deep underlying unity, far more 
profound than that produced either by geographical 
isolation or by political suzerainty. That unity 
transcends the innumerable diversities of blood, 
colour, language, dress, manners and sects. 
এই যে বৈচিত্র্যময় এক্য, এতো ভারতবর্ষের একাস্তিক এতিহাসিক 
নাধনারই ফল। এই এ্ক্যসাধনার প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
তপস্যাবলে একের অনলে বহুরে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া । 
সেই সাধনার, সে আরাধনার যজ্ঞশালার খোলা আজি দ্বার, 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনতশিরে, 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 
ইংরেজ এ্রতিহাসিক ভারতবর্ষের মর্মগত এক্যতত্ব স্বীকার করেও ওই 
এক্যের অসম্পূর্ণত৷ সম্বন্ধে বলেছেন 
But the limitations of that unity are many. 
ভারতবর্ষের এক্যসাধন! যে আজও সমাপ্তি ও পূর্ণতা লাভ করেনি, তার 
প্রতি লক্ষ্য করেই রবীন্দ্রনাথ আর্য-অনার্য, ব্রাহ্মণ-অত্রাহ্মণ, 7, 
নিবিশেষে সকলকে আহ্বান করে বলেছেন 
মীর অভিষেকে এসে। এসে ত্বরা, 
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা 
সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থনীরে। 
যা হক, উক্ত এ্রক্যসাধনার ফলে ভারতীয় ইতিহাস যে বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করেছে সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন 
৩ 


৩৪ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


এই এককে প্রত্যক্ষ কর! এবং কাবিস্তারের চেষ্ট। কর! ভারতবর্ষের 
পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক । তাহার এই-*স্বতাবই তাহাকে চিরদিন 
রাষ্ট্রগৌরবের প্রতি উদাসীন করিয়াছে ।"*.পরকে আপন করিতে 
প্রতিতার প্রয়োজন । অন্যের মধ্যে প্রবেশ করিবার এবং অন্থকে 
সম্পূর্ণ আপনার করিয়। লইবার ইন্জজাল, ইহাই প্রতিভার নিজ । 
ভারতবর্ষের মধ্যে সেই যাহাকে পৌত্বলিকত! বলে তারতব্ধ 
তাহাকে দেখিয়া ভীত হয় নাই। -' ভারতবর্ষ পুলিন্দ শবর 
ব্যাধ প্রভৃতিদের নিকট হইতেও বীভৎস সামগ্রী গ্রহণ করিয়া 
তাহার মধ্যে'"'নিজের আধ্যাক্সিকতাকে অভিব্যক্ত করিয়াছে । 
এই ক্যবিস্তার ও শৃঙ্লাস্থাপন কেবল সমাজব্যবস্থায় সে" 
ধর্মবীতিতেও দেখি ইতিহাসের তিতর দিয়! যখন তারতের সেই 
চিরন্তন ভাবটি অন্থতব করিব তখন আমাদের বর্তমানের সহিত 
অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে। 

__“তারতবর্ষ', ভারতবর্ষের ইতিহাস 


ভারতীয় প্রতিভার এই বৈশিষ্ট্যের কথা৷ এতিহাসিকগণ আগ সম্পূর্ণ 
সত্য বলে স্বীকার করে নিয়েছেন। কিন্ত তারতবর্দের সাধারণ শিক্ষিতসনপ্রদার 
আজও এ কথার তাৎপর্য সম্যক উপলন্ধি করতে পেরেছেন ফিল! সন্দেহ । 

যা হক, রবীন্দ্রনাথ তারতপ্রতিতার এই বৈশিষ্ট্য এবং তার ইতিহাসের 
উক্যতন্ত্ের কথ! বলেই নিরপ্ত হননি, নানা! প্রবন্ধে তিনি ওই তত্বের উপর 
তিত্বি করে তারতবর্ষের ইতিহাসের তথ্যবিষ্লেষণেও অসাধারণ দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন । বস্তুতঃ তার উতিহাসিক দৃষ্টির অব্যর্থ লক্ষপরতাও কম 
বিস্ময়ের বিষয় নয়। এস্থলে সে প্রসঙ্গের উত্থাপন করব না। 


৫ 
এ বিষয়ে রবীন্দ্রলাথের সবচেয়ে বড়ে। কতিদ্ক হচ্ছে ভারতীয় ইতিহাসের 
দীর্ঘকাল বিশ্বত অথচ মর্সগত ও গভীর বাঞ্জনাময় কাহিনীগুলিকে কবিস্থের 
সোনার কাঠির স্পর্শে নবপ্রাণে সঙ্জীবিত করে তোল! । 


পপি ৯ 


রনীন্রসাছিতো ভারতবর্দের শতিচালিক জপ ক 


দূরে নহ ঘুরে 
স্থরলোকে উচ্দ্বযিনীপুরে 
খু'জিতে গেছিস কৰে শিপ্ডাদদী পারে 
মোর পূর্বঞ্ছলমের প্রথম! শ্রিষারে। 
এই কয়েকটি পংক্তির মধ্য দিয়ে কৰি যেন আমাদের সকলকেই বত 
পৃগন্সের প্ৃতিমাগা উতিাসিক স্বপ্লোকে ফিরে দাবার পখরেখাটি দেখিছে 
দিচ্ছেন। গুণ্‌ তাই নয। কৰি নিজেই বলেছেন দে, কালিদাসের দেখতে 
কাৰ্য পাঠকালে- 
পৃংত্যাগা মন 
মূক্তগতি মেখপুষ্ঠে লঞেছে আবাসন, 
উড়িয়াছে দেশে দেশান্তুরে । 
এষটতলে মেধনধপে ফিরি দেশে দেশে 
গ্রদনধ ভালিয়! চলে, উ'ররিতে পেদে 
কাষনার দোগ্রধাম অলকার মাকে। 
রমীন্রনাগের বহ কবিতাও তেমনি দূক্তগতি মেঘের মতোই আমাদের 
মনকে মুগধুগান্ধর পার করে ন্বসীত ইতিাগের গলকাপুরীতে ডালিয়ে দিয়ে 
মায়। *মানসী'র 'মেখদৃত', “কষপিকা'র 'লেকাল'। 'কনা'র 'দ্ব্ প্রশৃতি 
কবিতায় কালিকাসের কালটি দীর্ঘ নিশ্মতির শন্ধক্কারের মধোও খাদাদের 
চোখে মোহময় স্বপ্নের আলোতে যে অপূর্ব ছপ দিয়ে সুটে ওঠে, গার ছুলগা 
নেই । তপন শ্বতই কৰিকে ল্ছোধন করে বলতে ইচ্ছে করে - 
লেখা কে পারিত 
লয়ে যেতে তুমি ছাড়া, করি অবাচিত 
কবির বিলাসপুরী--ছমর কবে? 
শুধু কালিফাসেহ কাল নয, কারত্ত-ইতিহাসের প্রত্যেক দুগের ছবিই 
রধীশ্রদাণের চিত্রতুলিকাস্পর্শে সঙ্গীর ও খর হয়ে ছুটে উঠেছে। 
হে ভারত, নুপতিরে শিখাছেছ ভুমি 
ত্যজিতে মুকুট, দণ্ড, লিংছাসন, দমি 
ধরিতে ধরিজবেশ। শিখায়েছ বীরে। 
ধর্মযুদ্ধে পদে পৰে ক্ষমিতে অরিরে । 


৩৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ইত্যাদি কয়েকটি পংক্তির মধ্যে ভারতবর্ষের অন্তরের চিরন্তন ভাবব্ূপটিকে যে 
অক্ষয় বর্ণে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা আমাদের হৃদয়েও চিরস্তন হয়েই বিরাজ 
করবে। “চিত্র” কাব্যের 'ত্রাহ্মণ’ কবিতাটিতে যেন সমগ্র উপনিষদের 
যুগটাই সজীব হয়ে ধর! দিয়েছে। মনে হয় একদিকে কালিদাসের কাল 
এবং অপর দিকে বৃদ্ধদেবের কাল, প্রাচীন ইতিহাসের এই দুটি যুগই যেন 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ করেছিল। “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা”, “মূল্য প্রাপ্তি? 
নগরলন্্ীপ্রস্ৃতি বছ কবিতায় এবং 'চণ্ডালিকা’ ও “নটার পুজা” নাটকে 
বুদ্ধদেব ও তার যুগের মর্মকথাটি এমনভাবে মূর্ত ও জীবন্ত হয়ে উঠেছে, যেন 
ৰহু শতাব্দীর ব্যবধানে আজ ও আমরা তার হৎস্পন্দন অঙগভব করতে পারি । 
বসেছেন পদ্মাসনে প্রসন্ন প্রশাস্ত মনে 
নিরঞ্জন আনন্দমূরতি। 
দৃষ্টি হতে শান্তি ঝরে, স্ষুরিছে অধর "পরে 
করুণার সুধা হাস্য-জ্যোতি । 

এই ছুটিমাত্র পঙংক্তিতে বুদ্ধদেবের দেহমনের যে রূপ ফুটে উঠেছে, 
নিপুণতম চিত্রকর বা ভাব্বরের পক্ষেও ত! লোতের বিষয়। রুগোবিন্দ', 
বন্দীবীর” ‘শেষ শিক্ষা”, 'প্রার্থনাতীত দান’ প্রভৃতি কয়েকটি মাত্র কবিতা শিখ- 
ইতিহাসের অন্তরের রূপকে আমাদের কাছে যেমন প্রত্যক্ষ অনুভবের বিষয় 
করে তোলে, বৃহৎ ইতিহাস গ্রন্থের পক্ষেও তা সহজসাধ্য নয়। এইরূপে 
মারাঠ। রাজপুত এবং কবীর তুলশীদান-প্রমুখ সাধকগণের যে বথার্থ 
ইতিহাস, তারই মর্মস্পন্দনকে সামান্য কয়েকটি কবিতার ভিতর দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের অন্তরে প্রতিম্পন্দিত করে তুলেছেন। বস্তুতঃ তার 
“কথা” কাব্যখানিকে তারত-ইতিহাসের মর্মকোষ বলে অভিহিত করলে কিছু- 
মাত্র অন্যায় হয় না। এই প্রনঙ্গে ‘কাহিনী’ গ্রন্থথানিও উল্লেখযোগ্য । 
'বাল্পীকিপ্রতিভা% ‘কালযৃগয়া’, “ভাষা ও ছন্দ’, পতিতা», ‘অহল্যার প্রতি’ 
প্রভৃতি রচনার মধ্যে যেমন রামার়ণকাহিনীর প্রতিরূপ ফুটে উঠেছে, তেমনি 
গান্ধারীর আবেদন’, “কর্ণকুন্তী সংবাদ’, “বিদায়-অভিশাপ’, ‘নরকবাস’ 
প্রভৃতি রচনাতে মহাভারত-উপাখ্যানের একেকটি তরঙ্গ যেন আমাদের 


হৃদয়কে নাড়া দিয়ে যাচ্ছে। f 
বল৷ বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের পূর্বে কিংবা তার সমকালে আর কারও রচনায় 


রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের এতিহাসিক রূপ . ৩৭ 


সত্যকাম জাবালের গময় থেকে পেশোয়! রঘুনাথ রাওএর সময় (১৭৭৩ ) 
পর্যন্ত ভারত-ইতিহাসের এত বিভিন্ন যুগের এত বিচিত্র কাহিনী এমন গভীর 
অন্তর আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেনি। মধু্থদন, হেমচন্দ্ৰ ও নবীনচন্দ্রে 
মেঘনাদরধ, বুত্রসংহার ও কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি কাব্যে রামায়ণ-মহাভারতের 
কাহিনীকে আশ্রয় করা হয়েছে বটে, কিন্ত সে-সব উপাখ্যান কাব্যকথার 
অবলম্বনরূপেই ব্যবহৃত হয়েছে। _ বঙ্কিমসাহিত্যে অনেকগুলি এঁতিহাসিক 
কথার সাক্ষাৎ পাই বটে, কিন্তু সেগুলিও উপন্যাসরচনার উপলক্ষ মাত্র । 
রঙ্গলালের পদ্মিনী উপাখ্যান, নবীনচন্দ্রের পলাশীর যুদ্ধ প্রভৃতি কয়েকখানি 
কাব্যে ইতিহাসের বিষয়কেই কাঠামোরূপে গ্রহণ করা হয়েছে। কিন্ত কারও 
রচনাতেই যথার্থ ইতিহাসের যা প্রাণ বা মর্মকথা তা ধর! পড়েনি, অর্থাৎ 
ভারতবর্ষের জীবনবাণী ওসব কাহিনীর মধ্যে ধ্বনিত হয়নি। রমেশচন্দ্রের 
উপস্ভাস এবং দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকগুলি সম্বন্ধেও ওকথা অল্লাধিক প্রযোজ্য । 
সত্যেন্রনাথের অনেকগুলি কবিতাতেও এতিহাসিক আখ্যান প্রাধান্য পেয়েছে। 
কিন্ত অধিকাংশ স্থলেই সেগুলি ঘটনার পঞ্জী বা ইতিহাসের কঙ্কালমাত্র। 
বস্তুতঃ যেসব প্রতিহাপিক ঘটনার ভিতর দিয়ে ভারতবর্ষের জীবন মাঝে মাঝে 
উজ্জল শিখায় দীপ্ত হয়ে উঠেছে, সে সব ঘটনার এতিহ রবীন্দ্রপাহিত্যে যেমন 
চিরন্তনরূপে প্রতিফলিত হয়েছে তেমন আর কারও রচনায় হয়নি, একথা 
বললে বোধ করি কারও প্রতি অবিচার কর! হবে না। 


৬ 

পূর্বে বলেছি রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ভ্রিকালদর্শী মনীষার অধিকারী। তার 
অতীতদৃষ্টির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কতকটা বিস্তৃতভাবেই আলোচনা করা গেল। 
তার সমকালীন ঘটনাবলীকে তিনি যে দৃষ্টিতে দেখেছেন, তার বিশ্লেষণ এক 
দুঃসাধ্য ব্যাপার | একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধের পরিধির মধ্যে তার একাংশ দেখানোও 
সম্ভব নয়। তার দীর্ঘথজীবনকালে ভারতবর্ষে যে ঘটনার ধার! খরগতিতে 
প্রবাহিত হয়ে গেছে সে এক বিরাট. ইতিহাস; অথচ সে মহা-ইতিহাসের 
প্রত্যেকটি গুরুত্বময় ঘটনাই রবীন্দ্রণাহিত্যে গভীরভাবে রেখার্ষিত হয়ে 
আছে । ১৮৭৭ সাল থেকে ১৯৪১ সাল, অর্থাৎ লর্ড লিটনের সময়কার দিলী- 
দরবার থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পর্যন্ত কোনো বৃহৎ ঘটনাই তার অন্থভূতি তথা 
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সাহিত্যকে এড়িয়ে যেতে পারেনি । তার যথার্থ মূল্য নির্ণয়ের সময় এখনও 
আসেনি, ভাবী কালের জন্তে তাকে এখনও দীর্ঘ দিন অপেক্ষা করতে হবে। 
বস্ত্ত: রবীন্দ্রনাথের জীবনকালটা হচ্ছে ভারত-ইতিহাসের সবচেয়ে গভীর 
তাৎপর্যপূর্ণ যুগসন্ধিক্ষণ। যে কালের ত্রিবেণীসঙ্গমে তিনি তার সোনার তরী 
নিয়ে পাড়ি জমিয়েছিলেন তার উত্তাল বর্তমানের তরঙ্গরাশির চুড়ায় চুড়ায় 
একদিক্‌ থেকে সুদুর বিগতের নব-ব্য্নার আতা! এবং অপর দিক থেকে 
আগন্ন সম্ভাব্যতার অরুণ কিরণ পড়ে তাকে অপূর্ব বর্ণচ্ছটায় রঞ্জিত করে 
ছুলেছিল; তারই প্রতিচ্ছায়া রবীন্্রপাহিত্যকে এমন মায়ার আলোকে 
অঙ্থরধিত করে তুলেছে। তাই তাকে যেমন একদিকে ভারতবর্ধের বিগত 
মহিমার দিকে মুগ্ধনেত্রে তাকিয়ে থাকতে দেখি, তেমনি তাকে অনাগতের 
উজ্জল আবির্ভাবের দিকে তাকিয়ে স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে থাকতেও দেখি । ওই 
আবি দৃষ্টির আতাসই প্রতিফলিত হয়েছে এই কয়েকটি পণ ক্তিতে। 
ওগো মা 
তোমার কি মুরতি আজ দেখিরে! 
তোমার 
ছুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে । 
তোমার 
মুক্তকেশের পুঞ্জ মেঘে লুকায় অশনি, 
তোমার 
আঁচল ঝলে আকাশতলে রৌদ্রবসনী । 
কোথা সে তোর দরিদ্রবেশ, 
কোথা সে তোর মলিন হাসি, 
আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল 
ওঁ চরণের দীধিরাশি। 


ওগো মা 
তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে। 


তোমার 
দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে। 


রহীন্্রশাফিতে] ভারতবর্দের উতিহালিক জপ ১ 
অনাগত কারতবর্ধের এই অপূর্ব জপের কথ! আরও নহ কবিভাতেই 
ধ্বনিত হয়েছে। মেমন 
১. হে বিখদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখ! গিলে আজ কি বেশে! 
দেখি তোমারে পূর্বগগনে 
দেখি তোমারে স্বদেশে । 
দান মুদি! তানীকাল পালে 
চাহি প্নিষ্থ নিমেছে 
তব মঙ্গল ৰিজয়পখ 
বাজিছে আমার স্থকেশে। 
‘ এসুখ বহন করে| মোর মদ, 
শোনোরে একের ডাক, 
ধনত লাজ তর করে! করো অ, 
ব্মপমান দূরে দাক। 
তুলত ৰাখ! হয়ে আদনান 
জন্য লতিনে কি দিপাল প্রাণ, 
পোষাছ রঙ্নী, জাগিছে জননী 
বিপুল নীড়ে, 
এই ভারতের মহামানবের সাগরষ্ঠীরে। 
৩ দে টার প্রতাদের প্রথম অরুণ 
খখদি মেলিবে নেত শান করুণ 
সশ্রশির অল্প্তেরী উদয়লিধতে, 
হে সাখী জাগ্রত দেশ, তৰ করে 
প্রথম সংগীত তার যেন উঠে বাজি, 
প্রথম ঘোধণ! ধ্দনি। 
বালককাল খেকে এই মধাপ্রতাতের অর গার জয় অধীর আত্রধে 
অপেক্ষা করে ছিল। অতান্ত খের বিষয় দীর্ঘ জীবনের অবসান কালে তিনি 
তার অরণাত্তাসও হেখে যেতে পারলেন না। পার সহী বীণাত সেই 
পরম গ্রক্ুষের আগমনী বগ্কার শোনার সৌভাগ্য আমাদের হল না। তাই 


Ho 


জীবনের 
হয়েছে__ 
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একেবারে শেষ প্রান্তে দীড়িয়েও তাকে অত্যন্ত ক্ষু্ধ কঠে বলতে 


ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন না একদিন ইংরেজকে এই 
ভারতসান্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্ত কোন্‌ তারতবর্ষকে 
সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষ্মীছাড়! দীনতার 'আবর্জনাকে । 
..আজ পারের দিকে যাত্র। করেছি_-পিছনের ঘাটে কী দেখে এলুম, 
কী রেখে এলুম, ইতিহাসের কী অকিঞ্চিৎকর উচ্ছিষ্ট সভ্যতাভি- 
মানের পরিকীর্ণ ভগ্নস্তপ। কিন্ত মান্থষের প্রতি বিশ্বাস হারানে। 
পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষে করব। আশ! করব, মহা প্রলয়ের 
পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্ম- 
প্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের স্থ্যোদয়ের দিগন্ত 


থেকে। 
__“কালাত্তর+ সভ্যতার সংকট 


আমরাও কবির এই আশার বাণীর সঙ্গে যোগ দিয়ে ভারই ভাষায় 


বলব-- 


জাগিয়। উঠিবে প্রাচী যে অরুণালোকে 
সে কিরণ নাই আজি নিশীথের চোখে । 
কিন্ত তথাপি__ 
সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি” 
হে ভারত সর্বঃখে রহ তুমি জাগি? ৫ 
সরল নির্মল চিত্তে। 


রবীন্দ্রদাহিত্যে ভারতবর্ষের এতিহাসিক রূপ 


দ্বিতীয় পর্যায় 
রামায়ণ-মহাভারতের মহত্ব আলোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন থে, 
এদের “পরল অপ, ছন্দে ভারতবর্দের সংশর বৎসরের হৎপিও স্পন্দিত 
হইয়া আসিতেছে ।” রামায়ণ-মহাতারতে “তারতবর্ম কি বলিতেছে, কোন্‌ 
আদর্শকে মহৎ বলিয়া! স্বীকার করিয়াছে ইহাই আমাদের সবিনয়ে বিচার 


করিবার বিষয়।” বিপুল রবীন্্রসাহিতোর সপে শু হয়ে বসলে রবীানাখের 


এই উক্তিই সর্বাগ্রে মনে আসে । কিছুকাল পূর্বে কোন মনম্বী বলেছিলেন 
ব্যাস বাজ্ধীকি কালিদাসের পার্ছেই রবীজানাথের গ্থান। এই মন্তব্যের মধ্যে 
অতি সংক্ষেপে অথচ অতি সতান্ধপে রবীন্্রসাহিতোর '্বর্ূপ নিক্ূপিত হয়ে 
গেছে । কেন ন! ব্যাস বাল্মীকি কালিধামের রচনার স্কায় রবীন্রচনাতেও 
তারতনর্ম সমগ্রর্ূপে ধর! দিয়েছে। রবীজাগাঠিত্যে তারতবর্ণের চিরস্থন বাই 
নূতন প্রাণে মঞ্জীবিত হয়ে, উঠেছে। এই হিসাবে রবীন্্রসাহিত্যকে নূতন 
যুগের নূতন মহাভারত বলে বর্ণন। করলে অদংগত হবে না। “যাহ! নাই 
ভারতে তাহা! মাই ভারতে” এই প্রবাদবাক্য রদীজ্গাহিত্য সম্পর্কে ৪ 
অনায়াসেই প্রয়োগ কর! চলে।  বন্ততঃ রণীশ্রধাছিত্যের বিচিত্র ছন্দে 
চিরপ্বন ভারতীয় বাণীরই বিচিত্র প্রকাশ ঘটেছে । তার ছন্দম্পন্ছনের মধ্যে 
ভারতবর্ষের হুদযস্পন্ছনই প্রতিধ্বনিত হয়েছে। “আমার শোণিতে রয়েছে 
ধ্বনিতে তার বিচিত্র সুর”, এই উক্তি যে কত মতা তা উপলব্ধি করতে মা 
পারলে রবীজ্ঞসাহিত্যের প্বরূপই অজাত থেকে ঘাবে। রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয়শোণিতের মধ্য দিয়ে ভারতবর্ধেরই, অন্তরের ধারা কিভাবে প্রবাহিত 
হয়েছে তা আমাদের জান! চাই । নতুষ স্টার সমস্ত সাধনা আমাদের কাছে 
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সংকলিত হলে রবীন্দ্রমানসের একটা! দিক্‌ উজ্জলতাবে প্রতিভাত হবে । উক্ত 
বৈদিক আবহাওয়ার পরোক্ষ প্রভাবের গুরুত্বই আমাদের কাছে বেশি। 
খগ.বেদের স্ুক্রগুলিতে খষিকণ্ঠে প্ররুতিবন্দনার যে অপূর্ব সঙ্গীত বঞ্কৃত 
হয়েছিল, আধুনিককালে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গামেই তার 
প্রতিরূপ দেখা যায়। বৈদিক স্থক্ত ও সামের সঙ্গে তুলিত হতে পারে এমন 
রচনা রবীন্দ্রনাথের পূর্বে আর কোনো কবির ক থেকে নিঃস্যত হয়েছে 
কি না জানি না। 
বৈদিক সাহিত্যের মধ্যে উপনিষদের প্রভাবই সবচেয়ে বেশি। তার 

কারণও সুপরিজ্ঞাত। রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় উপনিষদের ভাবধারা এমন- 
ভাবেই অন্ুস্থ্যত হয়ে আছে যে, এই ছুইকে বিচ্ছিন্ন করা সম্ভব নয়। বস্তুতঃ 
আধুনিক কালের বিজ্ঞানস্থলভ যুক্তিনিষ্ঠা এবং প্রাচীনকালের খধিস্থলত 
তন্বদৃষ্টির সমবায়েই রবীন্দরমানস গঠিত হয়েছে ।  বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের মনে এই ছুই মননভঙ্গির মিলন ক্রমশই গভীরতর হয়েছে । 
তার গদ্য ও পদ্য কত অজত্র রচনায় যে এই মিলনের ছাপ অক্ষয় হয়ে আছে 
তার ইয়ত্তা নেই। দৃষ্টান্তস্বরূপ দু-একটি রচনার কথ! স্মরণ করাই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট । ছান্দোগ্য উপনিষদের একটি সামান্য কাহিনী অবলম্বনে 
রচিত “চিত্রা” কাব্যের ‘ব্রাহ্মণ? নামক অপূর্ব কবিতাটি এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
স্মরণ করতে পারি । “নৈবেদ্য” কাব্যের অধিকাংশ কবিতাঁতেই উপনিবদের 
মনোগত পরিবেশ আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। সে পরিবেশকে 
বাস্তব রূপ দেবার প্রয়াসও রবীন্দ্রসাধনায় সুস্পষ্ট । সে সাধনার আরস্তে 
তিনি ভারতের কাছে প্রার্থনা জানান 

যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 

যে জীবন ছিল তব রাজাসনে, 

মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 

চিত্ত ভরিয়া লব । 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব। 
এই যে উপনিষদ্‌-যুগের তপোবনজীবনের প্রতি অন্তরের শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ, 

তারই ফলে শান্তিনিকেতন আশ্রমে ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা | এখানকার 
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আশ্রমজীবনকে তপোবনের আদর্শেই গড়ে তোলবার কাজে তিনি ব্রতী 
হয়েছিলেন । 
রামায়ণ-মহাতারতের যুগকেও তিনি আমাদের কাছে নৃতন জীবনে 
পুনরুজ্জীবিত করে তুলেছেন । “কালমুগয়” ও 'বালীকিপ্রতিভা” নাটক এবং 
'অহল্যার প্রতি”, পতিতা’, ‘ভাষ! ও ছন্দ? প্রভৃতি কবিতায় আমর রামায়ণ 
কাহিনীর মহিমা নূতন করে উপলব্ধি করি। “ভাষা ও ছন্দ” কবিতায় 
রামচরিত্রের মহত্ব যেভাবে বর্ণিত হয়েছে তাকে যথাথতই অপূর্ব বলতে হয়। 
রথুবংশ উত্তরচরিত বাঁ রামচরিতমানসেও রামচপ্রের চরিত্র এমন উদার 
মহিমার অধিকারী হতে পারেনি । আর মহাভারতের গুরুত্বকে রবীন্দ্রনাথ 
শুধু যে নান! গদ্য রচনায় আমাদের উপলব্ধিগোচর করে তুলেছেন তা নয়, 
মহাভারতের যুগের প্রাণস্পন্মমকেও তিনি আমাদের অন্গতবগ্রান্থ করে 
তুলেছেন তাঁর বিবিধ কাব্যনাট্যে । এই প্রসঙ্গে শুধু তার ‘চিত্রাঙ্গদা’, 
‘কচ ও দেবযানী’, গান্ধারীর আবেদন’, 'কর্ণকুস্তী-সংবাদ' প্রভৃতি রচনার 
উল্লেখমাত্র করেই ক্ষান্ত হব। 
অতঃপর বৌদ্ধ যুগের কথা । বুদ্ধদেব ও তার প্রবর্তিত ধর্মের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের শদ্ধ। ছিল অপরিসীম। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়মেই রাজা রাজেন্্রলাল 
মিত্রের সংস্পর্শে এবং মেজদাদা সত্যেন্রনাথের প্রভাবে বুদ্ধদেবের প্রতি তার 
হৃদয় আকুষ্ট হয়। তার এই শ্রদ্ধা! জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অঙ্গন ছিল। 
তার সুস্পষ্ট প্রমাণ পাই এই উক্তিতে__ 
এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 
সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একদিন,**" 
শুভক্ষণে পুণ্যমন্ত্ে 
তাহারে স্মরণ করি জানিলাম মনে__ 
প্ৰবেশি মানবলোকে আশি বৰ্ষ আগে / 
এই মহাপুরুষের পুণ্যভাগী হয়েছি আমিও ৷ / 
_ জন্মদিনে, ৬ ( ১৩৪৭, 
রবীন্রনাথের কাব্যে নাটকে গানে বুদ্ধ ও বৌদ্ধ যুগের কা 
ধারায় বণিত হয়েছে যে, আমরা যেন সে যুগটাকেই প্রত্যক্ষব 
বোধ করি ভারত-ইতিহাসের আর কোনে! যুগই রবীন্দ্রসাহি এমন জীবন্ত 


৪৪ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


হয়ে উঠতে পারেনি | এ প্রসঙ্গে মালিনী” “নটার পূজা”, ‘চণ্ডালিক!’ এবং 
‘কথা’কাব্যের ‘শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা’, ‘মূল্যপ্রাপ্থি’ প্রভৃতি কবিতাগুলি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ‘হিংসায় উন্মত্ত পৃথি” গানটি সুপরিচিত । এই গানটিতেও 
বুদ্ধদেবের প্রতি তার হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধার নিদর্শন বিদ্যমান । ১৯৩০ সালে 
সারনাথে মূলগন্ধকুটী বিহারের উদ্বোধন উপলক্ষে ‘বুদ্ধদেবের প্রতি” নামে 
যে কবিতাটি লিখেছিলেন তাতেই তার মনোভাবের স্পষ্টতম প্রকাশ ঘটেছে। 
শুধু বাণীতে নয়, কার্ষেও তিনি বৌদ্ধ সংস্কৃতিকে এদেশে পুনরুজ্জীবিত করতে 
প্রয়াসী হয়েছিলেন। তার প্রমাণ বিশ্বভারতীতে পালি ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি 
চর্চার ব্যবস্থা | এই উপলক্ষে তিনি নান! দেশ থেকে বৌদ্ধ পণ্ডিতকে এখানে 
আনান। এখানকার শিক্ষার্থীকেও সিংহলাদি বৌদ্ধ দেশে পাঠান । তিনি 
নিজেও সদলে সিংহল, ব্রহ্ম, যবদ্বীপ, শ্যাম, চীন, জাপান প্রভৃতি বৌৰস্থৃতিপৃত 
দেশে পরিভ্রমণ করেন । তার তৎকালীন গগ্য-পগ্ধ ইংরেজি-বাংল। রচনাতে 
ভারতের ওই মহামানব ও তার প্রবর্তিত ধর্মের সম্বন্ধে তীর মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়। এক সময়ে তিনি বোদ্ধধর্মগ্রন্থ ধর্মপদের পদ্যান্থুবাদ 
এবং অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিতের গদ্যান্রবাদেও প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, কিন্তু শেষ 
করতে পারেননি । ইদানীং কালে ওই আংশিক অনুবাদ দুইটি প্রকাশিত 
হয়েছে। 

অতঃপর কালিদাসের যুগ । বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে সমৃদ্ধ ও সুখী 
ভারতবর্ষের যে স্বপ্নময় রূপ কবি কালিদাসের কাব্যে প্রতিফলিত হয়েছে, তা 
কবি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিকে একাস্তভাবেই মুগ্ধ করেছে। এই মুগ্ধ দৃষ্টি নিয়ে 
তিনি কালিদাসের ভারতবর্ষকে কী গভীর অনুরাগের সহিত দেখেছেন 
ছার নিদর্শন রয়েছে তার প্রবন্ধে ও কবিতায়। কেন জানিনা তিনি 
কা'লিদাসের ভারতবর্ষকে' কোনো নাটকে রূপ দিতে চেষ্টা করেননি । 
মেক ল’এর “স্বপ্নময় ভারতবর্ষের প্রতিচ্ছবি অঙ্কন করেই তিনি ক্ষান্ত হননি, 
সে যুগে 'র ভারতবর্ষের সংস্কৃতিময় রূপটিও তার চিত্তকে কম আকর্ষণ করেনি । 
কুমারদভ্ভব ও. শকুত্তলার সমালোচন1 উপলক্ষে তিনি বস্তুতঃ তৎকালীন 
সংস্কতিরই ব.যাখ্যা করেছেন। তিনি কালিদাসের ভারতবর্ষের ছবি এ'কে 
এবং তাকে ব্যাখ্যা করেই ক্ষান্ত হননি, তিনি তাকে সমগ্রভাবে মজ্জাগত করে 
নিয়েছিলেন । তাই দেখি ভাবে ভাষায় ভঙ্গিতে কালিদাসের প্রভাব রবীন্দ্- 


ফি 
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সাহিত্যে ওতপ্োত হয়ে আছে । বিশেষ করে কুমারস্ভবের শিবের আদর্শ 
্বতীর প্রেমের স্বরূপ, এই দুটিকে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণরূপে আত্মগত 
রে নিয়েহিলেন। এ কথা বল! অসংগত হবে না যে, রবীন্দ্রনাথের চিন্তা- 
ধারায় উপনিষদের, তার কল্পনায় কালিদাসের এবং ছন্দকলায় জয়দেবের 
প্রভাব অপরিসীম । 'পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ একি সন্ন্যাসী’ ইত্যাদি 
কবিভাটিতে রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় কবিসতার সঙ্গে কিভাবে কালিদাযের 
ভাববন্ত এবং জয়দেবের ছন্দোরীতি অবিভাজ্যরূপে মিশে গিয়েছে তা অতি 
সহজেই লক্ষ করা যায়| 

কালিদাসের পরেই ভারতবর্ষের অবনতির যুগ। সে যুগের কোনো 
ছবিই আমাদের চোখে স্প্ভাবে ধরা দেয় না। তাই একমাত্র কাদদ্বরী-চিত্র 
ছাড়! সে যুগের অন্য কোনো ছবিই রবীন্দরসাহিত্যে দেখা যায় ন! তার 
পরে এল হিন্দু-মুসলমানের সংঘাত ও সমন্বয়ের যুগ। রবীন্দ্রসাহিত্যে এ 
যুগের যে ছাপ দেখা যায় তাতে ওই সমন্বয়ের মহিমাই বিশেষভাবে কীর্তিত 
হয়েছে। তার বাল্যরচন! 'কুদ্রণ্ড নাটিকাটি পৃথ্বীরাজ, টাদকবি ও মহম্মদ 
ঘোরীর ই্রতিহাসিক পটভূমিকায় স্থাপিত হয়েছে বটে, কিন্ত এটিতে বস্তুতঃ 
তৎকালীন ভারতবর্ষের যথার্থ পরিচয়ের ছায়ামাত্রও নেই। কিন্তু কবির 
পরিণত বয়সের রচনায় এই যুগেরও মহত্বের ছবিটি স্পষ্ট হয়েই প্রকাশ 
পেয়েছে। এ যুগের শ্রেষ্ট প্রকাশ ঘটেছিল রামানন্দ, কবীর, নানক, দাদু 
প্রভৃতি সাধকদের জীবন ও বাণীতে । ১৩*৯ সালে রচিত “ভারতবর্ষের 
ইতিহাস’ প্রবন্ধে বৈদেশিক বিজেতাদের রাজত্বকালীন দেশের অবস্থা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-_ 


কা 


“বিদেশ যখন ছিল, দেশ তখনও ছিল, নহিলে এই সমস্ত উপদ্রবের 
মধ্যে কবীর, নানক, চৈতন্য, তুকারাম, ইহাদিগকে জন্ম দিল কে? 
তখন যে কেবল দিল্লী এবং আগ্রা ছিল তাহা নহে, কাশী এবং 
নবদ্দীপও ছিল। তখন প্রকৃত ভারতবর্ষের মধ্যে যে জীবনজোত 
বহিতেছিল, যে চেষ্টার তরঙ্গ উঠিতেছিল, যে সামাজিক পরিবর্তন 


ঘটিতেছিল, তাহার বিবরণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না।? 
‘ভারতবর্ষ’, ভারতবর্ষের ইতিহাস 


৪৬ ভারতপখিক রবীন্দ্রনাথ 


তৎকালীন ইতিহাসে প্রকৃত ভারতবর্ষের’ পরিচয় পাওয়া যেত না বলেই 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর রচনায় সে পরিচয়কে সত্য রূপ দিতে প্রয়াসী হয়েছিলেন । 
মধ্যকালীন প্রকৃত ভারতবর্ষের ধার! শরষ্টা, কাশী ও নবদ্বীপ ছিল যাদের 
কর্মকেন্দ্র, সেই সাধকদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়েছিল অল্প বয়সেই । 
প্রীচৈতন্যের চরিব্রমাহাক্ম্যের কথা তার বাল্যরচনাতেই পাওয়া যায়। 
অপেক্ষাকৃত তরুণ বয়সেই বাংল! বৈষ্ণবসাহিত্যের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হয়েছিল | সুতরাং তার পক্ষে তৎকালের চৈতন্যের মহত্ব উপলব্ধি বিস্ময়ের 
বিষয় নয়। মেজদাদ| সত্যেন্্রনাথের সাগ্রহ সহায়তায় মারাঠী সাধক 
তুকারামের অনেকগুলি অভঙ্গের তিনি বাংলা অন্কবাদও করেন যোল-সতের 
বছর বয়সেই । কবীরের চরিব্রমাহাত্ব্য তাকে কতখানি আকর্ষণ করেছিল 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় “অপমান-বর' নামক বিখ্যাত কবিতাটিতে । শিখ- 
গুরুদের ধর্মনিষ্ঠার প্রতিও তার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছিল বালকবয়সেই । বারো 
বছর বয়সের সময় তিনি পিতার সঙ্গে অমৃতসরে মাসখানেক ছিলেন । এ 
সম্বন্ধে তিনি জীবনস্মৃতিতে লিখেছেন__ 

অমুতসরে গুরু দরবার আমার স্বপ্নের মতে! মনে পড়ে । অনেক দিন 
সকাল বেলায় পিতৃদেবের সঙ্গে পদব্রজে সেই সরোবরের মাঝখানে 
শিখমন্দিরে গিয়াছি। সেখানে নিয়তই ভজন! চলিতেছে । আমার 
পিতা সেই শিখ উপাপকদের মধ্যে বসিয়া সহসা এক সময় সর 

করিয়! তাহাদের ভজনায় যোগ দিতেন । 
_-'জীবনম্্রতি” হিমালয়যাত্র! 
সুতরাং শিখদের ধর্মনিষ্ঠা যে সেকালেই রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে প্রভাব 
বিস্তার করেছিল তা বিচিত্র নয়। এই প্রভাবের অন্যতম প্রথম ফল “নিক্ষল 
উপহার’ নামক বিখ্যাত কবিতাটি (১২৯৫)। শুধু ধর্মনিষ্ঠা নয়, এই যুগের 
ত্যাগ, বীরত্ব, নির্ভাকতা, সত্যপরায়ণত। প্রভৃতিও তার কল্পনাকে উদ্দীপনা ও 
প্রেরণা দিয়েছে। বীরত্বের দৃষ্টান্তস্বরূপ “গুরুগোবিন্দ” কবিতাটি (১২৯৫) 
উল্লেখযোগ্য ॥ ওই যুগে ভারতবর্ষ শিখ, রাজপুত ও মারাঠা জাতিকে 
আশ্রয় করে আপন মহস্বে প্রকাশিত হয়েছিল। তাই প্রধানতঃ এদেরই 
গৌরবগাথা রচনা করে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক তারতবর্ষকে উপহার দিয়েছেন। 
তার “কথা” কাব্যটিতে তৎকালীন ভারতবর্ষের আত্মস্বরূপ যেমন মূর্ত হয়ে 


রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের এতিহাসিক রূপ ৪৭ 


উঠেছে কোনো ইতিহাস গ্রন্থে তা হওয়া সম্ভব ছিল ন|। রবীন্দ্রনাথ মানসী 
কাব্যে এক স্থানে লিখেছেন__ 
জগতে যত মহৎ আছে 
হইব নত সবার কাছে। 
এই যে দেশকাল নির্বিশেষে সকলের মহত্ব স্বীকার, তারই একটি বিশেষ- 
রূপ পাই ‘কথ!’ কাব্যে । এই কাব্যে শিখ, রাজপুত, মারাঠাদের কীতিগাথার 
সঙ্গে আরও জেবের মহত্ব ্বীকারেও তিনি কু্ঠাবোধ করেন নি, মালী’ নামক 
বিখ্যাত কবিতাটিই তার নিদর্শন । দুঃখের বিষয় মধ্যযুগের বাংলা দেশের 
কোনে! কীতিগাথ! ‘কথ!’ কাব্যে স্থান পায়নি । কেননা তার মতে বাঙালি 
জগতের মৃত্যুশাল! থেকে গৌরবের পাশ পায়নি । আমাদের পিতামহদের 
বিরুদ্ধে তার সবচেয়ে বড় অভিযোগ এই যে, তার! আমাদের জন্য অন্নের 
সংগতি রেখে গেছেন, কিন্ত মৃত্যুর সংগতি রেখে যাননি । “এত বড় দুর্ভাগ্য, 
এত বড় দীনত| কি হইতে পারে?” আমাদের পিতামহরা মৃত্যুগৌরবের 
প্রতি থেকে বঞ্চিত করলেও আমাদের স্বামী-সহমরণ-পরায়ণ! পিতামহীরা 
আমাদের জন্য সেই অমূল্য অধিকারের সঞ্চয় রেখে গেছেন। তাই তিনি 
বাংলার সেই প্রাণবিসর্জনপরায়ণ পিতামহীকেই প্রণাম জানিয়ে তাকে 
সম্বোধন করে বলেছেন__ 
হে আর্ষে, তুমি তোমার সন্তানদিগকে সংসারের চরম ভয় হইতে 
উত্তীর্ণ করিয়া দাও | তুমি কখনও স্বপ্নেও জান নাই যে, তোমার 
আত্মবিস্বৃত বীরত্বদ্ধার! তুমি পৃথিবীর বীরপুরুষদিগকেও- লঙ্জিত 
করিতেছ। বাংলা দেশে পাবক তোমারই পবিত্র জীবনাহতিদ্বার। 
পৃত হইয়াছে, আজ হইতে এই কথা স্মরণ করিব । আমাদের 
ইতিহাস নীরব, কিন্ধ অগ্নি আমাদের ঘরে ঘরে তোমার বাণী বহন 
করিতেছে । মৃত্যু যে কত সহজ, কত উজ্জল, কত উন্নত, হে 
চিরনীরব স্বর্গবাসিনী, অগ্নি আমাদের গৃহপ্রাঙ্গণে তোমার নিকট 
হইতে সেই বার্তা বহন করিয়! অভয় ঘোষণা করুক | 
বিচিত্র প্রবন্ধ’, মা তৈঃ (১৩০৯ কাতিক ) 
“শিবাজি-উৎসব’ কবিতাতেও এ আক্ষেপ প্রকাশ পেয়েছে যে» 
মারাঠার প্রান্তর থেকে বীরত্বের বজ্জশিখা তার বিদ্যুৎবহিতে যেদিন 


৪৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ভারতবর্ষের আকাশকে উদ্দীপ্ত করে তুলেছিল, “সেদিনো শোনেনি বঙ্গ 
মারাঠার সে বজনির্ঘোষে কি ছিল বারতা” । 

বাঙালির সেই যুগব্যাপী তন্্রাতুর নিশ্চে্টতার অবদানে তাই তিনি 
মারাঠ। বীর শিবাজিকে শ্রন্ধার্ধ্য নিবেদন করে বলেছেন, 

মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক কণ্ঠে বলো, 
“জয়তু শিবাজি”। 
মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক সঙ্গে চলো! 
মহোৎসবে সাজি? । 
-_সর্চয়িতা, শিবাজি-উৎসব 

রবীন্দ্রনাথ শুধু যে শিখ মারাঠার কীতিকাহিনীকেই কাব্যের ছন্দে 
প্রতিধ্বনিত করেছেন তা নয়, তিনি শিখ মারাঠার ইতিহাসও অতি যত্তের 
সহিত ব্যাখ্যা করেছেন। সে ব্যাখ্য। সুপরিচিত নয়, কিন্ত আজও তার 
প্রচুর মূল্য আছে। সেদিকে দৃষ্টি আকুষ্ট হলে আমর! উপকৃত হব। 

মারাঠাগৌরবের অবসান ঘটে অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদে। “বিচারক? 
নামক কবিতাটিতে এই শেষ অধ্যায়ের একট উজ্জল শিখাকে তিনি 
উজ্জ্লতর করে বাংল! সাহিত্যকে উপহার দিয়েছেন । তার পরেই ইংরেজ- 
রাজত্বের আরম্ভ এবং ভারতীয় বীর্যমহিমার নির্বাণযুগ। কিন্তু উনবিংশ 
শতকের মধ্যভাগে সে বীর্য আর-একবার তার ভন্মাচ্ছাদন ত্যাগ করে প্রদীপ্ত 
হয়ে ওঠে ১৮৫৭-৫৮ সালের ভারতবিদ্রোহের রূপে । এই বিদ্রোহবহ্ছির 
উজ্ছলতম শিখা প্রকাশ পায় মারাঠি বীরাঙ্গনা ঝানসীর রানী লক্মীবাঈ-এর 
চরিত্রে। এই বীরমারীকে রবীন্দ্রনাথ তার একটি বাল্যরচনায় হৃদয়ের 
শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করেন অতি অকুণ্ঠ ভঙ্গিতে । মনে রাখা প্রয়োজন যে, এই 
লক্ষ্মীবাঈ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ জাতাদের সমবয়সী এবং তার মৃত্যুর 
মাত্র তিন বৎসর পরেই রবীন্দ্রনাথের জন্ম৷ 


দেখা গেল, সুদূর খগবেদের যুগ থেকে নিজের জন্মের প্রাকৃকাল পর্যন্ত 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রত্যেকটি উজ্জল অধ্যায়ই রবীন্দ্রসাহিত্যে 
প্রতিফলিত হয়েছে । আর একথাও সুবিদিত যে, রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
চরিত ও সমকালীন ভারতবর্ষের ইতিহান অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, একটিকে না 
জেনে অপরটি জানা সম্ভবপর নয়। 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কৃতি 


ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাসের মধ্যে যে সব মহাপুরুষ আমাদের দেশকে 
বিশ্বজগতের কাছে প্রতিষ্ঠা দান করেছেন, তাদের মধ্যে বুদ্ধদেবকেই 
নিঃসন্দেহে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিতে হয়। কাজেই তার আবির্ভাবের তিথি 
হিসাবে বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিটি আমাদের পক্ষে খুবই গৌরবের দিন। 
বস্তুতঃ এই তিথিটি আমাদের জাতীয় উৎসবের তিথি বলে গণ্য হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । দুঃখের বিষয় শ্রীকুষ্প্রমুখ মহাপুরুষদের জন্মদিনকে আমর! যে 
নর্ধাদ! দিয়ে থাকি বুদ্ধপুণিমা তিথিকে সে মর্যাদা দেওয়া হয় না| দেশের 
চিরকালীন মহাপুরুষদের যথোচিত শদ্ধাসহকারে হৃদয়ে গ্রহণ করতে 
না পারলে জাতীয় জাগরণ কখনও সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারে না। 
আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীষী রবীন্দ্রনাথ আমাদের দৃষ্টিকে এদিকে পুনঃ- 
পুনঃ প্রবলভাবে আকর্ষণ করেছেন। আমাদের জাতীয় জীবনে বুদ্ধমহিমাকে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাদানের গুরুত্বের কথা তিনি নানাভাবেই আমাদের প্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন। সুতরাং রবীন্দ্রসাহিত্যে বৌদ্ধসংস্কতি সম্বন্ধে আলোচন! 
করার বিশেষ সার্থকতা আছে। 

নানাপ্রকার সামাজিক বিপ্লবের ফলে বুদ্ধদেব তার নিজের দেশেই 
বিশ্বতপ্রায় হয়েছিলেন । কিন্তু উনবিংশ শতকের শেষাংশ থেকে ভারত- 
বর্ষের জাতীয় জাগরণ তথা ইতিহাসচর্চার ফলে বুদ্ধদেবকে আমর! ক্রমশঃ 
এক নূতন মহিমায় মণ্ডিত করে দেখতে শিখছি । যে সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ 
(১৮৬৬-১৯০২) বৈদান্তিক ধর্মের পুনরুদুবোধনত্রতে ব্রতী হয়েছিলেন 
ঠিক সেই সময়েই সিংহলের দেবমিত্র ধর্মপাল ( ১৮৬৪-১৯৩৩ ) বৌদ্ধধর্মকে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাদানে প্রয়াসী হন। বস্তুতঃ ১৮৯৩ সালে শিকাগোর ধর্মমহাসভায় 
উপস্থিত হয়ে উভয়েই ভারতীয় ধর্মগৌরবের প্রতি জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছিলেন । কলকাতার মহাবোধি সোসাইটির ধর্মরাজিক চৈত্যবিহার 
(১৯২০) এবং সারনাথের মুলগন্ধকুটি বিহার (১৯৩১) প্রতিষ্ঠা ধর্মপালের 
অন্যতম শেঠ কীর্তি। সৌভাগ্যবশতঃ বুদ্ধদেবের মৈত্রী, করুণা ও সেবার 
আদর্শকে ভারতবর্ষে পুনঃপ্রতিষ্ঠার এই মহৎ. প্রয়াসে দেরমিত্র ধর্মপাল বহু 
বাঙালি মনস্বীর আন্তরিক সমর্থন -ও সহযোগিতা লাভ করেছিলেন । এদের 
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মধ্যে নরেন্দ্রনাথ সেন, নীলকমল মুখোপাধ্যায় ও আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বাঙালি সাহিত্যিকরাও দীর্ঘকাল যাবৎ 
নানাভাবে বুদ্ধদেবের চারিত্রিক মহত্ব উপলব্ধির ভূমিকা রচনা করে 
আমছিলেন। যুরোপে রিস্‌ ডেভিডস্দস্পতি-প্রমুখ মনীষীদের এ্রতিহাসিক 
আলোচনার ফলে বুদ্ধদেবের ত্যাগোজ্জল পৃতচরিত্র এবং জ্ঞানোজ্জল মৈত্রী- 
ধর্মের প্রতি একটা সশ্রদ্ধ ওৎসুক্য দেখা দিয়েছিল। আমাদের দেশেও 
রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রমেশচন্দ্র দত্ত, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শরচ্চন্্র দাস, 
সতীশচনতর িদ্যাভূষণ, চারুচন্্রবন্-প্রমুখ মনশ্বীদের এতিহাসিক আলোচনার 
ফলে শিক্ষিতসমাজের চিত্ত গৌতম বৃদ্ধের চরিত্রমহিমা ও তৎপ্রচারিত ধর্ম 
গৌরবের প্রতি আকষ্ট হয়েছিল। এই প্রসঙ্গে সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের 
“বৌদ্ধধর্ম” নামক গ্রন্থখানি (১৩০৮) বিশেষভাবে স্মরণীয়। ইংরেজ কবি 
এডুইন অর্নোল্ডের Light of 458-নামক বিখ্যাত কাব্য (১৮৭৯) 
তৎকালীন ইংরেজি-জানা ভারতীয়গণের মনে কি গভীর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল বাংল! মাহিত্যের ইতিহাসেও তার যথেষ্ট প্রমাণ রয়েছে। গিরিশ 
ঘোষের “বুদ্ধচরিত’ নাটক (১২৯২) এবং নবীন সেনের “অমিতাভ? কাব্যে 
(১৩০২) শুধু যে তৎকালীন বাঙালি মনই প্রতিফলিত হয়েছে তা নয়, 
এসব গ্রন্থ তখনকার জাতীয় চিত্তকে গৌতম বুদ্ধের মহব্ের প্রতি উন্মুখ করে 
তুলতেও অনেকখানি সহায়ত! করেছিল । এইসব কারণেই সিংহলী মনীষী 
অনাগারিক ধর্মপাল যখন বৌদ্ধ ধর্মের পুনরুজ্জীবন মন্ত্রের পতাকা বহন 
করে কলকাতায় এলেন তখন তিনি ঘহজেই শিক্ষিত বাঙালির মনের আম্ম- 
কুল্য লাভ করতে পেরেছিলেন । 
ভাব ও আদর্শের দিক্‌ থেকে ধারা তার যাত্রাপথের সহায়ক হয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নাম বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
সত্যোন্্রনাথের_ 
মৈত্রী করুণার মন্ত্র দিতে দান 
জাগ হে মহীয়ান্‌ মরতে মহিমায়, 
স্থজিছে অভিচার নিঠুর অবিচার 
রোদন হাহাকার গগন-মহী ছায় ॥ 
_বেলাশেষের গান’, বুদ্ধপুর্ণিম! 
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বঙ্গে এল বুদ্ধবিভা, কিন্ত সে নাই বেঁচে, 
নগর পুণ্ড,বর্ধনও নেই- স্বপ্ন হয়ে গেছে; 
নেই বালিকা উপাসিক1, আমর! তারই হয়ে 
বরণ করি বুদ্ধবিভা! চিত্তপ্রাদীপ লয়ে, 
চৈত্য দিয়ে যত্বে ঘিরি বুদ্ধবিভূতিরে, 
নিরঞ্জনা-তীরের স্থৃতি ভাগীরথীর তীরে ॥ 
_-বেলাশেষের গান”, বুদ্ধবরণ 


এই পঙু.ক্তিগুলি বাংল! সাহিত্যের পাঠকের নিকট জুপরিচিত। অবশীন্দ্র- 
নাথপ্রমুখ শিল্পীরাও বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধ সংস্কৃতির প্রতি দেশের মনকে আকর্ষণ 
করতে কম সহায়তা করেননি । আর, একথা বলাই বাহুল্য যে, বুদ্ধদেব 
ও তার আদর্শকে দেশের চিত্তে পুনঃপ্রতিষ্টিত করার সমস্ত প্রয়াসের সহিতই 
রবীন্দ্রনাথের আন্তরিক যোগ ছিল। বস্তুতঃ উপনিষদের পরেই বুদ্ধদেবের 
চারিত্রিক মহত্ব ও বিশ্বমৈত্রীর আদর্শের প্রতি তার হৃদয়ের টান ছিল সব 
চেয়ে বেশি । তীর সাহিত্যসাধনার মধ্যেই এর যথেষ্ট পরিচয় আছে। তার 
বহু গানে, কবিতায় ও নাটকে বুদ্ধদেব ও ততপ্রবর্তিত ভীবনদর্শনের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের গভীর শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ প্রকাশ পেয়েছে। 


মূল বিষয়ের অবতারণা করার পূর্বে রবীন্দ্রনাথের ভাবপরিবেশ সম্বন্ধে 
দুএকটি কথা বলা! প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথ আবিভূর্তি হয়েছিলেন ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের এক অভাবনীয় শুভ সন্ধিক্ষণে । যে যুগে তিনি আমাদের 
দেশের এতিহাসিক রঙ্গমঞ্চে দেখ! দিয়েছিলেন সে যুগটাকে বলা যায় 
ভারতীয় চিত্তবৃত্তির পুনরুদ্দীপনের সদ্ধিপর্ব। ইতিহাসে দেখা যায় যখন 
বিভিন্ন সত্যতা! পরস্পরের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসে তখনই এক নবতর বিদ্যুৎ 
জ্যোতির স্ষুরণ ঘটে মানুষের চিত্তাকাশকে উদ্ভাসিত করে তোলে। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসেও দেখতে পাই যবনসভ্যতা, চৈনিক সভ্যতা ও আরব- 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসে যুগে যুগে ভারতীয় প্রতিভার দীপ্বিপ্ুরণ ঘটেছিল; 
সেই দীপ্তিতেই ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস উজ্জল হয়ে আছে । কিন্ত 
উনবিংশ শতকে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসে ভারতীয় মনীষার 
যে পুনরুদ্দীপন ঘটেছে, ব্যাপকতায় গভীরতায় তথা বিচিত্রতায় তার তুলনা 
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নেই। এই পুনরুদ্দীপ্ত ভারতমনীষার উজ্জ্বলতম কেন্দ্র রবীন্দ্রনাথ । আতস 
কাচের একপিঠে যেমন ব্যাপ্ত হ্র্বালোক এবং আর-এক পিঠে তারই সংহত 
দীপ্তিরশ্মি, তেমনি সমগ্র ভারতবর্ষে এই নব চিত্বোদৃবোধনের ব্যাপ্ত প্রভা এবং 
আর-এক দিকে সমগ্রটির একটি সংহত জ্যোতি; এই কেন্দ্রীভূত জ্যোতিটিই 
রবীন্দ্রপ্রতিভ।। বস্তুতঃ এই যুগে ভারতবর্ষের যেখানে যে উচ্চ আদর্শ, 
গভীর চিন্ত! বা মহৎ কর্মের আভা ফুটে উঠেছে তখনই তা! রবীন্দ্রনাথের 
স্পর্শপ্রবণ ও অসাধারণ গ্রহণক্ষম চিন্তে প্রতিফলিত হয়েছে । 

আধুনিক ভারতীয় ইতিহাসের প্রতি একটু গভীরভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেই দেখা যাবে এই পুনরুজ্জীবনের খতুতে প্রাচীন ভারতের সমস্ত যুগের 
সমস্ত আদর্শ ই যেন নূতন প্রাণ পেয়ে বেঁচে উঠেছে। স্বামী. দয়ানন্দ ও 
অন্ধানন্দ বৈদিক যুগের আদর্শকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে প্রয়াশী হয়েছিলেন 
রাজা রামমোহন রায় ও দেবেন্দ্রনাথ চেয়েছিলেন উপনিবদের ত্রন্মবাদকে নব- 
জীবন দান করতে $ অনাগারিক ধর্মপালের সাধন! হল বৌদ্ধ জীবনাদর্শকে 
ফিরিয়ে আন] ; রামকু্চ-বিবেকানন্দের লক্ষ শংকরাচার্ষের তথা ভারতবর্ষের 
পৌরাণিক আদর্শকে নবপ্রাণে সঞ্জীবিত কর! ; বঙ্কিমচন্দ্র, বিজয়রুষঃ, কৃষণা- 
নন্দ প্রমুখ অনেকেই চেষ্টিত হয়েছিলেন বৈষ্ণব ধর্মের বিভিন্ন রূপ ও শাখাকে 
দেশের সামনে উজ্জল করে ধরতে ; অরবিন্দের লক্ষ হচ্ছে যোগসাধনা তথা 
নবভাগবত ধর্মের প্রতিষ্ঠা। এছাড়া আরও যে সব অপেক্ষাকৃত গৌণ 
ধর্মান্দোলন এ যুগে দেখা দিয়েছে, এস্থলে সে সবের উল্লেখ নিল্্রয়োজন। 
যা হক, এসব আন্দোলন রবীন্দ্রনাথের মনে কি প্রতিক্রিয়া স্যপ্টি করেছিল তার 
অনুসন্ধান কর! বাঞ্ছনীয় ; কেননা, তার দ্বারা তার মানস সত্তার স্বরূপ 
উপলব্ধি করা সহজ হবে । বল! বাহুল্য, এই সব প্রচেষ্টাই সমভাবে রবীন্দর- 
নাথের মানসিক আম্ুকুল্য অর্জন করতে পারেনি । বস্ততঃ এসব আন্দোলনের 
অনেকগুলি তার জীবনাদর্শের অল্পবিস্তর প্রতিকূলই ছিল। বুদ্ধদেব-প্রবতিত 
জীবনাদর্শের প্রতি তার মনোভাব কিরূপ ছিল, এস্থলে তাই আমাদের 
আলোচ্য বিষয়। প্রথমেই বল! যেতে পারে যে, ধর্মপালের সমস্ত কাধ 
রবীন্দ্রনাথের সমর্থন না পেলেও ধর্মপালের মূল উদ্দেশ্যের প্রতি যে তার গভীর 
অনুরাগ ছিল সে বিষয়ে সংশয় নেই। ১৯০১ সালেই রবীন্দ্রনাথ লিখে- 
ছিলেন, “বিবেকানন্দ বিলাতে যদি বেদান্ত প্রচার করেন এবং ধর্মপাল যদি 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কৃতি ৫৩ 


সেখানে ইংরাজ বৌদ্ধ সম্প্রদায় স্থাপন করেন, তাহাতে যুরোপের গায়ে বাজে 
ন1।."পুর্বদেশে তাহার বিপরীত ৷ প্রাচ্যসভ্যতার কলেবর ধর্ম।” আর, 
১৯৩১ সালে সারনাথে ধর্মপালের উপস্থিতিতে মূলগন্ধকুটি বিহারের দ্বারোদ্‌- 
ঘাটন উৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে কবিতাটি রচনা করেছিলেন তাতে তার 
মনোভাব অতি স্পষ্টভাবে ধর! পড়েছে__ 


চিত্ত হেথা মৃতপ্রায়, অমিতাভ, তুমি অমিতায়ু, আয়ু কর দান । 
তোমার বোধনমন্ত্রে হেথাকার তন্দ্রালস বায়ু হোক প্রাণবান্‌। 
খুলে যাক রুদ্ধদ্বার, চৌদিকে ঘোযুক শঙ্খধ্বনি, 
তারত-অঙ্গনতলে আজি তব নব আগমনী, 
অমেয় প্রেমের বার্ত। শত কণ্ঠে উঠুক নিঃশ্বনি 
এনে দিক অজেয় আহ্বান । 
__পিরিশেষ”, বুদ্ধদেবের প্রতি 
এই ক’টি প.ক্তি থেকেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হচ্ছে বুদ্ধদেবের প্রেমধর্মকে 
এদেশে পুনঃপ্রবর্তিত করার প্রতি রবীন্দ্রনাথের অন্কুরাগ কত গভীর ছিল। 
জীবনের প্রায় শেষ প্রান্তে (বৈশাখ ১৩৪৭ ) এসেও বুদ্ধদেবের প্রতি তিনি যে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন এস্থলে তাও স্মরণীয় ৷ 
কালপ্রাতে মোর জন্মদিনে 
এ শৈল-আতিথ্যবাসে 
বুদ্ধের নেপালী ভক্ত এসেছিল মোর বার্তা শুনে । 
ভূতলে আসন পাতি!’ 
বুদ্ধের বন্দনামন্তর শুনাইল আমার কল্যাণে, 
গ্রহণ করিহ্থ সেই বাণী। 
এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 
সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একদিন,*** 
শুভক্ষণে পুণ্যমন্ত্রে। 
তাহারে স্মরণ করি জানিলাম মনে 
প্রবেশি-মানবলোকে আশি বর্ষ আগে 
এই মহাপুরুষের পুণ্যভাগী হয়েছি আমিও ॥ 
‘জন্মদিনে’, ৬ 


৫৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


এই শ্রদ্ধার স্থচন! হয়েছিল বহুকাল পূর্বে ! রবীন্দ্রনাথের বয়ন যখন অল্প 
তখনই তিনি প্রখ্যাতনাম! এ্তিহাসিক রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সংস্পর্শে আসেন, 
একথা তার জীবনস্মৃতি থেকেই জান! যায় । পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথ যে- 
সমস্ত বৌদ্ধ কাহিনী অবলম্বন করে সাহিত্য রচনা করেছেন তার অধিকাংশই 
রাজেন্দ্রলালের Sanskrit Buddhist Literature নামক বিখ্যাত গ্রন্থ 
(১৮৮২) থেকে সংগৃহীত | স্তরাং অঙ্কমান কর! যায়, বৌদ্ধ সংস্কৃতির 
প্রতি তার এই অনুরাগ অন্ততঃ আংশিকভাবে রাজেন্দ্রলালের কাছে প্রাপ্ত। 
জীবনস্থৃতিতে তিনি বলেছেন__ 
বাংলা দেশে অনেক বড়ো বড়ে সাহিত্যিকের সঙ্গে আমার আলাপ 
হইয়াছে, কিন্ত রাজেন্দ্রলালের স্মৃতি আমার মনে যেমন উজ্জল 
হইয়! বিরাজ করিতেছে এমন আর কাহারও নহে। 
_-জীবনস্থৃতি”, রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
ঠাকুর পরিবারের আবেষ্টনীর মধ্যেও বৌদ্ধসংস্কৃতির চর্চা ছিল। তার সব চেয়ে 
বড়ে প্রমাণ সত্যেন্দ্রনাথের “বৌদ্ধধর্ম” নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থখানি (১৩০৮)। 
বৌদ্ধ সংস্কৃতির প্রতি এই যে আকর্ষণ, ত! যে শুধু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যেই 
প্রতিফলিত হয়েছে তা নয়। তার নান! প্রকার কার্যকলাপের মধ্যেও এর 
যথেষ্ট পরিচয় পাই। বহুকাল পূর্বে তিনি বলেছিলেন, 
গীতার উপদেষ্টা ভারতের চিন্তাকে যেমন একটি সংহত মুর্তি দান 
করিয়াছেন, ধর্মপদ গ্রন্থেও ভারতবর্ষের চিত্তের একটি পরিচয় 
তেমনি ব্যক্ত হইয়াছে । প্রাচীন সাহিত্য”, ধম্মপদ (১৯০৬) 


এই প্রসঙ্গেই অন্যাত্র বলেছেন, 


ভারতীয় সংস্কৃতির বহুতর উপকরণ বৌদ্ধ শাস্ত্রের মধ্যে আবদ্ধ হুইয়া 
আছে। আমাদের দেশে বহুদিন-অনাদূত এই বৌদ্ধ শাস্ত্র মুরোপীয় 
পণ্তিতগণ উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । আমর! তাহাদের পদান্থসরণ 
করিবার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। ***এই বৌদ্ধ শাস্ত্রের পরিচয়ের অভাবে 
ভারতবর্ষের সমস্ত ইতিহাস কানা হইয়া আছে, একথা মনে করিয়াও 
কি দেশের জনকয়েক যুবা বৌদ্ধ শাস্ত্র উদ্ধার করাকে চিরজীবনের 


ব্রতস্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে না? 
_-প্রাচীন সাহিত্য,’ ধম্মপদ ( ১৯০৬ ) 
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আমর! জানি সেই যুগেই রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের. 
রধীন্দ্রনাথপ্রমুখ ছাত্রদের বৌদ্ধ শাস্ত্র মধ্যয়নের ব্যবস্থা করেছিলেন। রথীন্দ্র- 
নাথ বলেন তখনকার দিনে তাকে ধন্মপদ খ্রন্থখানি আগাগোড়া কণ্ঠস্থ 
করতে হয়েছিল এবং অশ্বঘোষের “বুদ্ধচরিত” নামক কাব্যখানি বাংলায় 
অনুবাদ করতে হয়েছিল। এই অন্বাদ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ কৰ্তৃক সংশোধিত 
হয়ে প্রকাশিত হবার কথাও হয়েছিল। কিন্তু নান! কারণে তখন আর তা 
হয়ে ওঠেনি। এই অন্থবাদ ও সংশোধনের পাওুলিপি এখনও আছে এবং 
কিছুকাল পূর্বে তা বিশ্বভারতী কর্তৃক গ্রস্থাকারে প্রকাশিতও হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও এক সময়ে ধন্মপদের বাংলা পদ্যান্ছবাদ করতে শুর 
করেছিলেন । দুঃখের বিষয় তার এ কাজ সমাপ্ত হয়নি । ধন্মপদের ওই অসমাপ্ত 
অনুবাদ বিশ্বভারতী পত্রিকায় (১৩৫৫ শ্রাবণ-আশ্বিন ) প্রকাশিত হয়েছে। 
য| হক, বিংশ শতকের গোড়ার দিকেই রবীন্দ্রনাথ বৌদ্ধশাস্ত্র আলোচনার 
প্রয়োজনীয়তা বিশেষ ভাবে অস্থভব করেছিলেন। পরবর্তী কালে এই 
নংকল্পকে তিনি কার্ষক্ষেত্রেও রূপ দিয়েছিলেন । সকলেই জানেন যে, আমাদের 
দেশে বৌদ্ধ সংস্কৃতি আলোচনার অন্যতম প্রধান কেন্দ্র হচ্ছে বিশ্বভারতী । 
ু্ধদেবের প্রধান স্মরণতিথি ছুটি, বৈশাখী পৃিমা ও আবাটী পুণিমা_ 

বৈশাখী পুণিম।বুদ্ধদেবের আবির্ভাব, বুদ্ধত্বলাভ ও মহাপরিনির্বাণের তিথি, 
তাই এই তিথিটি বুদ্ধপুণিমা নামে খ্যাত। আর, আষাঢ় পূৰ্ণিমা হচ্ছে 
ধর্মচক্রপ্রবর্তন তিথি। রবীন্দ্রনাথ আমাদের জাতীয় জীবনে এই ছুটি তিথির 
গুরুত্ব যথোচিত অদ্ধাসহকারে স্বীকার করেছেন । শান্তিনিকেতনে প্রত্যেক 
বছরই আযাঢ়ী পুরণিমাতে ধর্মচক্রপ্রবর্তনোত্দব যথারীতি অসিত হয়ে থাকে । 
আর বুদ্ধপুর্ণিমা উপলক্ষে রচিত (২১ ফান্তুন, ১০৩) “হিংসায় উন্মত্ত পৃথি? 
ইত্যাদি গানটিও সুপরিচিত। এই গানটি রবীন্দ্রনাথের অন্যতম বিশিষ্ট 
বচন! বলে স্বীকার্য। আজকের এই মহাঅশাস্তির দিনে নিম্নোক্ত পঙ ক্রি- 
গুলির উপযোগিতা সকলেই স্বীকার করবেন 

হিংসায় উন্মত্ত পৃথ্ি নিত্যনিঠুর ছন্দ, 

ঘোর কুটিল পন্থ তার লোভজটিল বন্ধ | 

দেশ দেশ পরিল তিলক রক্তকলুষ গ্লানি” 

তব মঙ্গলশঙ্খ আন, তব দক্ষিণ পাণি, 


৫৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


তব শুভ সংগীতরাগ তব সুন্দর ছন্দ। 
শান্ত হে, মুক্ত হে, হে অনন্ত পুণ্য, 
করুণাঘন ধরণীতল কর কলঙ্কশুন্য ॥ 

১৩৪২ সালের ও জ্যৈষ্ঠ তারিখে কলকাতার শীধর্মরাজিক চৈত্যবিহারে 
বুগ্ধদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে ভাষণ দেন তাও বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। ওই ভাষণের প্রথমেই তিনি বলেন-_ 

আমি যাঁকে অন্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলে উপলব্ধি করি আজ 

এই বৈশাখী পূণিমায় তার জন্মোৎসবে আমার প্রণাম নিবেদন করতে 

এসেছি । এ কোনো! বিশেষ অনুষ্ঠানের উপকরণগত অলংকার নয়, 
একান্তে নিভৃতে য| তাকে বার বার সমর্পণ করেছি সেই অর্থ্যই আজ 
এখানে উৎসর্গ করি। 
প্রবাসী, ১৩৪২ আষাঢ়, পু ৩০১। “বুদ্ধদেব গ্রন্থে সংকলিত 

এই প্রসঙ্গে বুদ্ধদেবের উদ্দেশ্যে রচিত আর একটি গানও উল্লেখযোগ্য 

সকল কলুষ তামগহর জয় হোক তব জয়, 

অমৃতবারি পিঞ্চন কর নিখিল ভুবনময় | 

জ্ঞান-নুর্য উদয়ভাতি ধ্বংস করুক তিমিররাতি। 

দুঃসহ দুঃস্বপ্ন ঘাতি, অপগত কর ভয় ॥ 

বুদ্ধদেবের নির্বাণলাভের স্থান বলে বুদ্ধগয়া এবং তাঁর ধর্সচক্রপ্রবর্তনের 
স্থান বলে সারনাথ ( প্রাচীন নাম “ইসিপতন মিগদাব’ ) মহাতীর্থ বলে গণ্য 
হয়েছে । এসব মহাতীর্ঘ দর্শনের সার্থকতা! রবীন্দ্রনাথ বহুকাল পূর্বেই উপলব্ধি 
করেছিলেন। মালোচনা” পুস্তকের (১৮৮৮) প্রথম প্রবন্ধে এক স্থানে 
তিনি বলেছেন 

আমি একজন বুদ্ধের ভক্ত। বুদ্ধের অস্তিত্বের বিষয়ে আমার কোনে! 

সন্দেহ নাই। কিন্ত আমি যখন সেই তীৰ্থে যাই, যেখানে বুদ্ধের দন্ত 

রক্ষিত আছে, সেই শিল! দেখি যাহার উপরে বুদ্ধের পদচিহ্ন অঙ্কিত আছে 
তখন আমি বুদ্ধকে কতখানি প্রাপ্ত হই! যখন দেখি ফুটন্ত ছুটস্ত বর্তমান 
আোতের উপর পুরাতন কালের একটি প্রাচীন জীর্ণ অবশেষ নিশ্চলভাবে 
বসিয়া অতীতের দিকে অনিমেষনেত্রে চাহিয়া! আছে, অতীতের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে, তখন এমন হৃদয়হীন পাষাণ কে আছে যে 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কৃতি «a 


মুহূর্তের জন্য থামিয়া একবার পশ্চাৎ ফিরিয়! দেই মহ! অতীতের দিকে 
চাহিয়া না দেখে । 
-'নমালোচন৷’, অনাবশ্যক 
রবীন্দ্রনাথ ১৯১৪ সালে বুদ্ধগয়া গিয়েছিলেন এবং বুদ্ধদেবের প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছিলেন, একথা! আমর! জানি । এই প্রপঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ কৃপালানি 
লিখেছেন, 
Only once in his life, said Rabindranath, did he feel 
like prostrating himself before an image, and tbat 


was when he saw the Buddha at Gaya. 
—Visva-Bharati Quarterly, 1948 April, p. 109 


রবীন্দ্রনাথ ধর্মচক্রপ্রবর্তনতীর্থ মারনাথে কখনও গিয়েছিলেন কিন! জানি ন! . 
তবে পরবর্তী কালে তিনি যে ধর্মচক্র-বিজিত বৃহত্তর জগতে জাভায়-বালিতে 
শ্যামে-ব্ৰন্মে টীনে-জাপানে গিয়ে সেখানে ভারতীয় সংস্কৃতির মূর্ত বিগ্রহ ভগবান 
তথাগতের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেছিলেন, সেকথা তার ছন্দোময় ভাষায় 
বাধ! পড়ে অবিস্মরণীয় হয়ে রয়েছে । য্বদ্ধীপে বরোবুছ্বরের বৌদ্ধমনি'র দর্শন 
উপলক্ষে কবির কে নিঃসংশয়ে এই বাণী উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে 


সর্বগ্রাসী ক্ষুধানল উঠেছে জাগিয়া, 
তাই আসিয়াছে দিন, 


পীড়িত মাহুব মুক্তিহীন 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে যে তীর্থদ্বারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌনতটে যে বাণী রয়েছে চিরস্থির, 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 


অমেয় প্রেমের মন্ত্র_বুদ্ধের শরণ লইলাম”। 
_-পিরিশেষ” বোরোবুছূর 


৫৮ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


শ্যামদেশে গিয়ে (১৯২৭) বৌদ্ধ সংস্কৃতির সজীব ও সচল রূপ দেখে তিনি 
বলেছেন 
আমি সেথা হতে এন্ণ যেথা ভগ্ন ভ্তপে 


বুদ্ধের বচন রুদ্ধ দীর্ঘ কীর্ণ মুক শিলা রূপে__ 
ছিল যেথা সমাচ্ছন্ন করি 
বহুযুগ ধরি 
বিস্বৃতিকুয়াশ! 
ভক্তির বিজয়স্তম্ভে সমুৎকীর্ণ অর্চনার ভাষা । 
সে অর্চনা সেই বাণী 
আপন সজীব যুতিখানি 
রাখিয়াছে ফ্রুব করি শ্যামল সরস বক্ষে তব! 
আমি আজি তারে দেখি লব 
ভারতের যে মহিমা 
ত্যাগ করি আসিয়াছে আপন অঙ্গনসীমা, 
অর্ঘ্য দ্বিব তারে 
ভারত বাহিরে তব দ্বারে । 
সিগ্ধ করি প্রাণ 
তীর্থজলে করি যাব স্নান 
তোমার জীবনধারাজোতে, 
এ নদী এসেছে বহি ভারতের পুণ্য যুগ হতে-- 
যে যুগের গিরিশৃঙ্গ পর 
একদা! উদ্দিয়াছিল প্রেমের মঙ্গল দিনকর । 
-_পিরিশেষ", সিয়াম (প্রথম দর্শনে ) 
বুদ্ধটরিত ও বৌদ্ধসংগ্কতির কোন্‌ কোন্‌ বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে, সে বিষয়েও সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করা 
প্রয়োজন। বৈদিক ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মে একদিকে আচার ও যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান এবং 
অপরদিকে দার্শনিক তত্র প্রাধান্য ; মানবসম্পর্ক এবং প্রেম করুণ! প্রভৃতি 
ছদয়বৃত্তি বিকাশের প্রতি এ ধর্মের লক্ষ অপেক্ষাকৃত কম। পক্ষান্তরে 
বৌদ্ধবর্মে মানবসম্পর্ক ও উক্ত হৃদয়বৃত্তি বিকাশের গুরুত্বই সব চেয়ে বেশি ১ 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কতি ৫৯ 


নিছক আচার ও অনুষ্ঠানকে ও-ধর্ম কিছুমাত্র গুরুত্ব দেয় না। ত্রাঙ্গণ্য ও 
বৌদ্ধ উভয় ধর্মেই জ্ঞানের ম্যাদ! স্বীকৃত হয় সত্য । কিন্ত ব্রাহ্মণ্যধর্মের জ্ঞান 
মূলতঃ তত্তদুী, আর বৌদ্ধধর্মের জ্ঞান মূলতঃ প্রেমমুখী | এ পার্থক্য 
উপেক্ষণীয় নয়। এসব কারণে স্বীকার করতে হয় যে, ব্রান্গণ্য আদর্শের 
চেয়ে বৌদ্ধ আদৰ্শই আধুনিক কাল তথা আধুনিক মনের পক্ষে অধিকতর 
উপযোগী । সুতরাং মানবধর্মের অথাৎ মৈত্রীধর্মের উপাসক রবীন্দ্রনাথের 
চিন্ত বে স্বভাবতই বৌদ্ধদংস্কতির প্রতি অনুকুল হয়ে উঠেছিল, এটা কিছুই 
বিচিত্র নয়। এ বিষয়ে তার উক্তি এই_ 

সভ্যতার যে রূপ আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল, মনন তাকে বলেছেন 

সদাচার। অর্থাৎ তা কতকগুলি মামাজিক নিয়মের বন্ধন ।*এই আচারের 

ভিত্তি প্রথার উপরেই প্রতিষ্ঠিত, তার মধ্যে যত নিষ্ঠুরতা, যত অবিচারই 

থাক। এই কারণে প্রচলিত সংস্কার আমাদের আচারব্যবহারকেই 

প্রাধান্য দিয়ে চিত্তের স্বাধীনত। নিবিচারে অপহরণ করেছিল "আমি 

যখন জীবন আরম্ভ করেছিলুম, তখন ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে এই বাহ . 

আচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দেশের শিক্ষিত মনে পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। 

--'কালান্তর” সভ্যতার সঙ্কট 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি থেকেই স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে আচারমূলক ত্রাহ্মণ্য- 
ধর্ম কেন আধুনিক মনের উপযোগী নয়। বৌদ্ধধর্মে এই আচারকে প্রাধান্ত 
দেওয়৷ হয়নি, দেওয়৷ হয়েছে সমাজরক্ষার চিরগ্তন ভিত্তিম্বূপ মানবহৃদয়ের 
কতকগুলি বিশিষ্ট গুণকে। 

একথা সর্ববিদিত যে, বৌদ্ধসংস্কৃতি মূলতঃ অহিংসা ও করুণার ভিত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রসাহিত্যেও দেখি এই অহিংসা ও করুণার মহিমা 
বিশেষভাবে কীতিত হয়েছে। এই জন্যেই তে| “হিংসায় উন্মত্ত” পৃথিবীতে. 
তিনি বুদ্ধদেবের পুনরাবির্ভাবকে এমন বাঞ্ছনীয় মনে করেছিলেন_নৃতন তব 
জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী”। শুধু তাই নয়, পশুছিংসাও রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয়কে পীড়িত করেছে। গীতগোবিন্দের কবি জয়দেব বুদ্ধচরিত্রকে ছটিমাত্র 
বাক্যদ্বারা বর্ণনা করেছেন ।__ 

নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতম্‌+ 
সদয়হৃদয়দ গিতপতুঘাতম | 


৬০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


- রাজধি ও বিসর্জন গ্রন্থে পশুবলির নিষ্ঠুরতাকে যেভাবে অঙ্কিত করা 
হয়েছে, তার. থেকে সহজেই অস্থুমান কর! যায় অহিংস! নীতির প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের অস্ুরাগ কত গভীর । 'বান্মীকিপ্রতিভ!’ নাটকে ব্যাধের শরে 
ক্রৌঞ্চপাখির মৃত্যুতে বাল্সীকির হৃদয়ে যে গভীর করুণার সঞ্চার হয়েছিল, 
রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা থেকেই তাঁর আস্তরিকত! স্পষ্ট অন্থুভব করা যায়। 
‘কালমৃগয়া’ নাটকেও অনিচ্ছান্রমে নিহত খধিকুমারের মৃত্যুতে দশরথের 
হৃদয়ে যে গভীর বেদনার সঞ্চার হয়েছিল, তা আমাদের হৃদয়কে ব্যাকুল করে 
তোলে। তার পরবর্তী কালের রচনাতেও অহিংস! ও করুণার উপর যে 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে, এখানে সে বিষয়ের আলোচন! নিপ্রয়োভন | 
তৰে জীবনের প্রায় শেষ প্রান্তে এসেও তিনি পশুবলিবিরোধী আন্দোলনকে 
কি ভাবে প্রকাশ্যে সমর্থন করেছিলেন, এ প্রসঙ্গে সে কথা বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। 
অহিংসা ও করুণার পরেই ত্যাগের মহিম! | বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ 
. চিরকালই ত্যাগধর্মের উপাসক । “তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথাঃ”, উপনিষদের এই 
বাণী ছিল তার অন্যতম মূলমন্ত্র । 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার, ক্ষয় নাই 
এই কথা রবীন্দ্রনাথের মতো করে আর কেউ বলতে পারেন নি। এইজনাই 
তো তিনি মহাত্যাগী তথাগতকে আহ্বান করে বলেছেন 
এস দানবীর দাও ত্যাগকঠিন দীক্ষা, 
মহাতিক্ষু লও সবার অহংকার ভিক্ষা । 
“কথা” কাব্যের “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা, “মস্তকধিক্রণ” “মূল্য প্রাপ্তি”, 'নগরলক্ষ্ী,'পুজারিণী' 
প্রভৃতি রচনায় বুদ্ধদেবের দ্বারা অনুপ্রাণিত ত্যাগের মহিমা যে ভাবে বণিত 
হয়েছে, বাংল! সাহিত্যে তার তুলনা নাই । “কথা” কাব্যের সমালোচন! 
প্রসঙ্গে অজিতকুমীর চক্রবর্তী বলেছেন, “এই কাব্যখানির এতিহাসিক 
চিত্রগুলি ত্যাগেরই চিত্র ৷ বৌদ্ধযুগে তথা শিখ-মারাঠার অভ্যুদয়যুগে_ 
ভারতবর্ষ তখনকার জাতীয় জীবনবাণীকে ত্যাগের সুরে খুব কঠিন 
করিয়া বাঁধিবার চেষ্টা করিয়াছিল। সেকি রকমের ত্যাগ? যে 
ত্যাগের আবেগে নারী একমাত্র পরিধেয় বদন প্রভু বুদ্ধের নামে 
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উৎসর্গ করিয়া দিয়াছে, যে ত্যাগ নৃপতিকে ভিখারীর বেশ পরিধান 
করাইয়া দীনতম সন্ন্যাসী সাজাইয়াছে (তুলনীয় : হে ভারত, 
নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি ত্যজিতে মুকুটদণ্ড ইত্যাদি), পুজারিণী 
রাজদণ্ডের ভয়কে তুচ্ছ করিয়! পূজার জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়াছে 
-- এ সকল ত্যাগের কাহিনীই রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাসের ভিতর হইতে জাগাইয়া তুলিলেন। 
অজিত চক্রবর্তী, ‘রবীন্দ্রনাথ’ 
এই যে ত্যাগের কথা বলা হল, তার লক্ষ্য হচ্ছে বিশ্বমৈত্রী ; বিশ্বমানবের 
মৈত্রী প্রতিষ্ঠার মধ্যেই ব্যক্তিগত সংকীর্ণ স্বার্থত্যাগের সার্থকত|। এই বিশ্ব- 
মৈত্রীর সাধনাই যে ভগবান্‌ তথাগতের জীবনব্রতের মূলবস্ত, একথা বলাই 
নিপ্রয়োজন। আর যে রবীন্দ্রনাথ তার রুদ্রবীণার ঝঙ্কার দিয়ে আর্য-অনার্য, 
হিন্দু-মুসলমান, বৌদ্ধ-খুষ্টান, পুর্ব, পশ্চিম সকলকে আহ্বান করেছেন 
মার অভিষেকে এস এস ত্বরা, 
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা 
সবার পরশে পবিত্র-কর! 
তীর্থনীরে, 
আজি ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ৷ 
যে রবীন্দ্রনাথ সর্বমানবের কল্যাণবার্তা নিয়ে বহুবার বিশ্ব প্রদক্ষিণ 
করেছেন, তার জীবনসাধনারও মূল লক্ষ যে বিশ্বমৈত্রী, তা আজ সর্বজনবিদিত। 
এই লক্ষগত সমতা ও বুদ্ধদেবের প্রতি তার শ্রদ্ধা ও অঙ্থুরাগের অন্যতম প্রধান 
হেতু» সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
এই যে বিশ্বটমত্রীর আদর্শ, তার মূলে রয়েছে সর্বমানবের এঁক্যের তত্ব। 
এই এঁক্যতত্বকে রবীন্দ্রনাথ কতখানি গুরুত্ব দান করতেন, তা তার একঃ 
অবর্ণঃ ব্রহ্মের তত্ব ব্যাখ্যায় তথ! তার গণ্য ও পদ্য রচনায় বহুস্থলেই সুস্পষ্ট 
হয়ে আছে। তাঁর দৃষ্টিতে ভারতীয় সংস্কৃতির মূলেই ছিল এই এঁক্যের 
সাধনা 
হেথা একদিন বিরামবিহীন মহা ওঙ্কারধ্বনি 
হৃদয়তন্ত্রে একের মন্ত্রে উঠেছিল রণরণি। 
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তপস্তাবলে একের অনলে বহুরে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ভূলিল জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া। 
ভারতীয় সাধনার এই এঁক্যতত্ব বৌদ্ধ সংস্কৃতিতে আরও স্পষ্ট হয়ে ধরা 
দিয়েছিল। তাই তে বুদ্ধের বাণী সমস্ত জগৎকেই এক মৈত্রীর স্থত্রে বাধতে 
পেরেছিল। বৌদ্ধসংস্কতির এই বৈশিষ্ট্য রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে গভীর তাবে 
স্পর্শ ফরেছিল। সেইজন্যই শ্যামদেশকে সম্বোধন করে তিনি বলেছেন__ 
সে মন্ত্র ভারতী 
দিল অস্থলিত গতি 
কত শত শতাব্দীর সংসারযাত্রারে__ 
শুভ আকর্ষণে বাঁধি তারে 
এক ফ্রুব কেন্দ্র সাথে 
চরম মুক্তির সাবনাতে, 
সর্ব জনগণে তব এক করি একাগ্র ভক্তিতে 
এক ধর্ম, এক সংঘ, এক মহাগুরুর শক্তিতে ॥ 
| __-পরিশেষ*, সিয়াম 
বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘের শরণ গ্রহণই হচ্ছে বৌদ্ধ ধর্মের মূলমন্ত্র । সংস্কারমুক্ত 
বুদ্ধি ও অকলঙ্ক চরিত্রের আদর্শ গ্রহণ হচ্ছে বুদ্ধশরণের ভিতরের কথ|। 
বিশ্বমৈত্রী ও করুণা হচ্ছে ধর্মশরণের মূলতত্ব । আর, সংঘশরণ হচ্ছে শক্তি- 
সাধনার প্রতীক । কেননা সংঘই সর্বশক্তির উৎসকেন্দ্র। ‘সংঘশক্তিঃ কলে 
যুগে’। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষ বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘকে আশ্রয় করে মে মহা- 
শক্তির স্থা্টি করেছিল, তার বিপুল পরিণতির কথা ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। 
এই মহাশক্তির সন্ধান পেয়েই প্রিয়দর্শী অশোক দিগবিজয়ের লোভ ত্যাগ 
করে ধর্মবিজয়ের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন ॥ ভারতবর্ষে এই ধর্ম- 
বিজয়ের পতাকা কালক্রমে এক দিকে শ্রীস-ম্যাসিভোনিয়! ও মিশর-সাইরিনি 
থেকে অপর দিকে চীন-তিব্বত ও কোরিয়া-জাপান পর্যন্ত সগৌরবে বাহিত 
হয়েছিল। বলা বাহুল্য এই বিশ্ববিজয়ে একবিন্দু রও ক্ষরিত হয়নি। 
এই ধর্মাশ্রিত সংঘশক্তির বিজয়াভিযান, বিশ্বমৈত্রীর এই দিগ বিজয়কাহিনীর 
তুলনা নেই পৃথিবীর ইতিহাসে । এই বিশ্ববিজয়বাহিনীর নায়ক ছিলেন 
প্রিয়দর্শী অশোক, গুপবর্মন্, কাশ্যপমাতঙ্গ ও কুমারজীব, চৈনিক ভিক্ষু 
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ফা হিয়ান, হিউএন্থ সাঙ্‌ ও ইৎসিও, এবং আরও অনেকে । এই মৈত্রীসংঘের 
শক্তিতে কেমন করে রাজাও ভিক্ষুত্রত গ্রহণ করেছিলেন, দীনদরিদ্রও রাজার 
অধিক সম্মান পেয়েছিলেন, সাগরগিরিও কেমন অবলীলায় লঙ্ঘিত হয়েছিল, 
এক দেশ আর এক দেশের সেবায় ও কল্যাণসাধনে আত্মনিয়োগ করেছিল-_ 
সে কাহিনী পৃথিবীর ইতিহাসে অভূতপূর্ব ও অতুলনীয় । যিনি এই মহাশক্তির- 
উৎসস্থল, যিনি ভারতবর্ধকে এই ভাবে বিশ্বজগতের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠাদান 
করেছিলেন, সেই ভগবান্‌ বুদ্ধ যে রবান্দ্রনাথের তথা চিন্তাশীল ভারতীয় 
মাত্রেরই শ্রদ্ধাপাত্র বলে গণ্য হবেন, সেটা কিছুই বিশ্ময়ের ব্যাপার নয়। 
রবীন্দ্রনাথ পুনঃপুনঃ আমাদের সংঘশক্তির অভাবের জন্য দুঃখপ্রকাশ 
করেছেন । এক স্থানে তিনি বলেছেন__ = 
আমাদের দেশে বারংবার ইহাই দেখা গিয়াছে যে, এখানে শক্তির 
উদৃতব হয়, কিন্ত তার ধারাবাহিকতা থাকে না।  মহাপুরুষের! 
আসেন এবং তাহার! চলিয়! যান; তাহাদের আবির্ভাবকে ধারণ 
করিবার, লালন করিবার, তাহাকে পূর্ণ পরিণত করিয়| তুলিবার 
স্বাভাবিক সুযোগ এখানে নাই। ইহার কারণ আমাদের 
বিচ্ছিন্নতা । যে মাটিতে আঠা একেবারে নাই, সেখানেও বায়ুর 
বেগে বা পাখীর মুখে বীজ আসিয়া পড়ে, কিন্তু তাহ! 'অঙ্কুরিত 
হয় না। কারণ সেখানকার মাটি রস ধারণ করিয়! রাখিতে পারে 
না। আমাদের সমাজের মধ্যে বিচ্ছিয়তার অন্ত নাই; ধর্মে, 
কর্মে, আহারে, বিহারে, আদানপ্রদানে সর্বত্রই বিচ্ছিন্নতা | এই 
জন্য ভাবের বন্যা নামে, কিন্ত বালুর মধ্যে শুষিয়া যায়। এই জন্য 
মহৎ চেষ্টা বৃহৎ চেষ্টা হইয়া উঠে না এবং মহাপুরুষ দেশের সর্ব- 
সাধারণের ক্ষমতাকে সমুজ্জলভাবে সপ্রমাণ করিয়! নির্বাণলাভ 
করেন। 
_ শরৎকুমার রায়-প্রণীত “শিখগুরু ও শিখজাতি, গ্রন্থের ভূমিক! | রবীন্দ্রনাথ 
লিখিত “ইতিহাস” গ্রন্থে (১৩৬২) সংকলিত । 
রবীন্দ্রনাথ সংহতিশক্তির উপাসক। যেখানেই তিনি সংহতিশক্তির 
স্ষুরণ দেখেছেন সেখানেই শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করেছেন। সেই জন্যই তিনি শিখ 
ও মারাঠা শক্তির সংঘবদ্ধ অভ্যুদয়ের ইতিহাস থেকে আমর! কি শিখতে পারি: 


৬৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রলাথ 
তাই দেখাতে চেষ্টা! করেছেন । কিন্তু ভারতবর্ষের সংহতিশক্তির সবোত্তম 
বিকাশ শিখ ও মারাঠার ইতিহাসে ঘটেনি, ঘটেছিল বৌদ্ধসংঘের কীতি- 
কলাপে। বস্তুতঃ বৌদ্ধধর্ম ভারতবধে যে সংঘশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করে তুলেছিল 
তার প্রভাব দেখতে পাই জাতীয় জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে । বৌদ্ধ সংহতির 
এই বহু বিচিত্র কর্মের ইতিহাস রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার অতুলনীয় ভাষা 
বৰ্ণন! করে গিয়েছেন। 
ভ্রিশরণ মহামন্ত্র যবে 
বজমন্ত্ররবে 
আকাশে ধবনিতেছিল পশ্চিমে পুরবে, 
মর'পারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কুলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্তদ্ধার দিল যবে খুলে 
এ আনন্দমুখর উদ্বোধন, 
উদ্দাম ভাবের তার ধরিতে নারিল যবে মন, 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারিভিতে, 
ছুঃসাধা কীতিতে কর্মে 
চিত্রপটে মন্দিরে মুতিতে, 
'আক্সদানসাধনস্ক,তিতে, 
উচ্চূসিত উদার উক্তিতে, 
্থার্ঘঘন দীনতার বন্ধনমুক্তিতে,'-* 
সে মন্ত্র তোমার প্রাণে লতি প্রাণ 
রহুশাখাপ্রমারিত কল্যাণে করেছে ছায়াদান। 
-_পরিশেষ'। দিয়াম ( প্রথম দশনে ) 
এর থেকে সহজেই বোঝ যায়, সর্বাঙ্গীণ জীবনবিকাশের জন্য কৰি 
বৌদ্ধ সংহতি ও সংস্কৃতির প্রতি কেন এতখালি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 
আমাদের দেশের যেসব বিচ্ছিন্নতা রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে পীড়িত করেছে, 
তার মধ্যে জাতিভেদ ও 'অস্পৃশ্যতাই প্রধান । সর্বমানবের সমতার আদর্শের 
উপরেই তার জীরনদর্শন প্রতিষ্ঠিত ॥ ‘Religion ০ 20910-কে যিনি 
নিজের ধর্ম বলে মেনে নিয়েছেন, তিনি কখনও মালগষের জন্মগত পার্থক্যকে 
স্বীকার করতে পারেন ন|। যে ব্রাহ্মণ নাহুষের জন্মগত উচ্চনীচতার তিত্তির 
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উপরে আমাদের সমাজবাবস্থা গড়ে তুলেছেন তার মনকে অশুচি বলে 
অভিহিত করতেও তিনি কুষ্টিত ছননি। তাই তো তিনি ব্রাহ্মণ ও পতিতকে 
মদ্োধন করে বলেছেন 
এস ব্রাহ্মণ, শুচি করি মন 1! 
ধর হাত সবাকার, হাসা: 

এস হে পতিত, হোক অপনীত 
সব অপমানভার। ৃ 


এই জন্তেই তো তিনি “সবার পরশে পবিএকর তীর্ঘনীরে' মঙ্গলঘট 
ভরে মার অভিষেক সম্পন্ন করতে দেশবামীকে খআহ্মান করেছেন। আর, 
এই জনাই মহাগ্নাঞ্জীর অপ্পৃপ্রতাবিরোধী আন্দোলনকে তিনি এমন 
আন্তরিকভাবে সমর্থন করেছিলেন । নুছদেবের ধর্মও সর্বমানবের সমতার 
উপরে প্রতিষ্ঠিত; জাতিহিসাৰে ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত| ওই ধর্ম স্বীকার করে দা। 
এইটেও ওই ধর্মের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধার অষ্ঠতম প্রধান হেতু । মালিনী, 
নটার পূজা ও চণ্ডালিকা, এই তিনখানি বৌদ্ধ উপাখ্যান-মূলক নাটকেই এ 
কথার অঙ্রকূুল বহ উক্তি পাওয়া যাবে। ‘পৃজারিণী' কবিতা বৌদ্ধনিযোধী 
অজাতশক্র বলেছেন 
বেদ ত্রান্ধণ রাঙা ছাড়া বার 
কিছু নাই তৰে পৃঙ্গা করিবার । 

| ‘নটীর পুঙ্া'তেও রস্বাৰলীর মুখে প্রকাশ পেয়েছে--“নহারান্গ বিধিলার 
.. পিতার বৈদিক ধর্মকে বিনাশ করেছেন। বযাগ্ণরা তো তখম থেকেই 
বলছে, থে যজ্ঞের দ্যাপ্তন উনি নিভিয়েছেন, সেই ক্ুমিত আগ্দই এক দিন 
+ ভুকে খাবে"। ‘মালিনী’ নাটোর উপাখ্যানটি তো প্রধানত্য বৌদ্ধ ধর্মের 
উদার বিশ্বজনীনতার সঙ্গে সংকীর্ণ ব্রান্ধণ্য সান্প্রধাফিকতার বিরোধের উপরে : 
.. প্রতিঠিত। তগ্তালিকাতেও চালকণ্ভার মুখেই বলা হয়েছে, “ব্রাহ্মণেষ | 

ঘরে কত চণ্ডাল দেশে দেশে, আমি নই চণ্ডাল" । পক্ষান্তরে ধর্মবলে সব 

মানুষই যে সমভাবে শ্রেষ্ঠতার অধিকারী হতে পারে এবং মহতের কাছে থে 
উচ্চনীচ ভেদ নেই, এটাই হচ্ছে চণ্ডালিকার অন্ততম প্রধান প্রতিপাদ্য 
বিষয় । তাই তে রবীন্দ্রনাথ যৌদ্ধডিগ্ুকে দিয়ে বলিয়েছিলেন “ব্নযাসের 
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গোড়াতেই জানকী যে জলে ন্গান করেছিলেন সে জল তুলে এনেছিল গুহক 
চগ্ডাল”। নটার পৃজাতেও দেখি রত্বাবলী যখন ভিক্ষু উপালিকে নাপিত 
বলে, সুনন্দকে গোয়ালার ছেলে বলে এবং সুনীতকে পুকুপজাতীয় বলে 
অবজ্ঞ। করেছিলেন, তখন ভিক্ষুণী উৎপলবর্ণা। বললেন, “রাজকুমারী, এরা 
জাতিতে সবাই এক, এদের আভিজাত্যের সংবাদ তুমি জান না”। এই 
উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অন্তরের একটি গভীরতম কথা প্রকাশ পেয়েছে । 
বুদ্ধদেব তার উদার ও অকলক্ক ধর্মের স্পর্শে তথাকথিত পতিত ও অবজ্ঞাত 
জাতিসমূহকে যে আভিজাত্য দান করেছিলেন, তার মহত্ব রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয়কে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল। 

এই প্রসঙ্গে নটর পূজা” নাটিকাটির বিশিষ্টতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
চাই। এই নাটিকাটি শুধু রবীন্দ্রসাহিত্যে নয়, সমগ্র বাংলা সাহিত্যেই 
একটি অপূর্ব বস্তু । এটিতে বৌদ্ধধর্মের মহত্তের প্রতি রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ের 
আকর্ষণ এবং সে সম্বন্ধে তার যে ঘনিষ্ঠ জানের পরিচয় পাওয়া যায় তা সত্যই 
অসাধারণ । তা ছাড়া, তৎকালীন ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মকে কেন্দ্র করে যে 
প্রচণ্ড ধর্মবিপ্লব সমাজবিপ্লব ও রাষটরবিপ্লব দেখা দিয়েছিল তা এ পুস্তকথানিতে 
প্রত্যক্ষবৎ প্রতিফলিত হয়ে এটিকে একটি বিশেষ গুরুত্ব দান করেছে। 
তৎকালীন সমাজবিপ্লবের তরভদোচ্ছাস যেন ওই ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যেই গভীর 
ভাবে প্রতিধ্বনিত হয়েছে । বস্তুতঃ সে যুগে যে বিপ্লবের আন্দোলনে ভারত- 
বর্ষের চিত্তাকাশ সংক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিল তার কাছে এপিক যুগের অস্ত্রবনৎকার 
ও বীরত্ব গৌরবের কাহিনী স্লান হয়ে যায়। এই বিপ্নববিন্ধুক পটভূমিকার 
উপরে রচিত এই রাজান্তঃপুর-কাহিনীটিতে যে নাট্যরস উচ্ছলিত হয়ে 
উঠেছে তার সাহিত্যিক মূল্যও সামান্য নয়। কিন্ত এ বিষয়ে বিশদ 
আলোচনা। এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক । 

এই সংক্ষিপ্ত আলোচনায় আমরা! দেখাতে চেষ্টা করলাম__অহিংসাঃ 
করুণা, ত্যাগ, বিশ্বমৈত্রী, ক্য, সংহতি এবং সর্বমানবের সমতা, প্রধানতঃ 
এই কাট নীতিই বৌদ্ধস-স্কৃতি ও রবীন্ত্রসংস্কৃতির মধ্যে গভীর যোগস্থত্ররূপে 
কাজ করেছে। এজন্যই চারিত্রপূজারী রবীন্দ্রনাথ পুণ্যচরিত বুদ্ধদেবের 
উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করতে কিছুমাত্র কার্পণ্য করেননি। এক জায়গায় 
তিনি ক্ষুবচিত্তে বলেছেন, “অনস্ত কারুণিক বুদ্ধ তো এই পৃথিবীতেই পা 
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দিয়েছেন, তবু তো এখানে নরকের শিখা নিবল না”। এই জন্য তিনি 
তার আদর্শের পুনরাবির্ভাব প্রার্থনা করে বলেছেন 
নৃতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী; 
কর ত্রাণ মহাপ্রাণ, আন অমৃত বাণী, 
বিকশিত কর প্রেমপদ্ম চিরমধুনিত্ন্দ | 
ভারতবর্ষের আজ বড়ই ছুদদিন। যে ভারতবর্ষ একদিন বুদ্ধদেবের 
আদর্শকে আশ্রয় করে বিশ্বগগতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মৈত্রী 
ও শান্তির বাণী বহন করে নিয়েছিল, সেই ভারতবর্ষ আজ আত্মবিস্বৃতির 
অন্ধকারের মধ্যে অবজ্ঞাত ও অবমানিত। ভারতবর্ষের পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
স্বপ্নৰ! রবীন্দ্রনাথ তাই ব্যাকুলচিত্তে বুদ্ধদেবকে সম্বোধন করে বলেছেন 
এ নামে একদিন ধন্য হল দেশে দেশান্তরে তব জন্মভূমি, 
সেই নাম আরবার এদেশের নগরে প্রান্তরে দান কর তুমি । 
| বোধিক্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 
আবার সার্থক হোক, মুক্ত হোক মোহ-আবরণঃ 
বিস্থৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 
নবপ্রাতে উঠুক কুস্থুমি ৷ 
-_ পিরিশেষ”, বুদ্ধদেবের প্রতি 


f 

পনের 

একথা নয়। 

ক, কুষ্ণবিহারী 

১৮৬৫ সালে 

র অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

বর সভাপতিত্বে যে 
হলেন কৃষ্চবিহারী ও . 

| থের সম্পাদকতায় ও 
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রবীন্দ্রনাথের ‘কথা? গ্রন্থখানির (১৯০) অধিকাংশ কবিতাই এমন 
কতকগুলি ্রতিহাসিক উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত যাতে ভারতবর্ষের ত্যাগ 
বীর্য ও মহত্তের আদর্শ উজ্জল হয়ে প্রকাশ পায়। উপনিষদের পর্ব থেকে 
মারাঠা পর্ব পর্যন্ত ভারতবর্ষের প্রায় সকল কালের ইতিহাস থেকেই তিনি উক্ত 
আদর্শের উপাদান সংগ্রহ করেছেন। অথচ ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
উজ্জ্লতম ও মহত্তম আদর্শ যে রাজধি অশোক, তারই কোনে! উল্লেখ নেই 
এই গ্রন্থের কোনে! কবিতায় । রবীন্দ্রনাথের মতে “ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
তাহার উপনিষদ, তাহার গীতা, তাহার বিশ্বপ্রেমমূলক বৌদ্ধধর্ম” | সুতরাং 
কথা কাব্যটিতে যে বৌদ্ধ উপাখ্যান থেকে বহু উপাদান সংগৃহীত হয়েছে, তা 
কিছু বিচিত্র নয়। স্বয়ং বুদ্ধদেবের চরিত্রমহিমার ছবি ফুটে উঠেছে কয়েকটি 
কবিতায়। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের বিশ্বপ্রেমের আদর্শ বার চরিত্র ও কর্মকে আশ্রয় 
করে সমস্ত জগতে ছড়িয়ে পড়বার সুযোগ পেয়েছে, “কথা? কাব্য তার সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ নীরব । “কথা? কাব্যের পরেও রবীন্দ্রনাথের কোনো! কবিতায় বা 
নাটকে অশোকের উল্লেখ দেখা যায় না। অথচ বৌদ্ধ কাহিনী ও আদর্শ মুখ্যতঃ 
তারই কাব্য নাটকের যোগে বাঙালির কাছে সুপরিচিত হয়েছেঃ এ কথা! 
বললে অত্যুক্তি হয় ন|। এ প্রসঙ্গে মালিনী, নটীর পূজা, চণ্ডালিক! বিশেষভাবে 
ডদ্দল্লেখযোগ্য। সামান্য পশ্তবলির বেদন! তাকে “রাজবি? ও “বিসর্জন লিখতে 
উঠেছে করেছে । কিন্ত কলিঙ্গযুদ্ধে অসংখ্য নরবলির যে অন্থুশোচনা ধর্মপ্রাণ 
আলোচনা চিরকালের জগ্ সমরপরিহারে প্রবর্তন! দিয়েছিল, তা রবীন্দ্রনাথের 
এই সংক্ষিত কিছুমাত্র প্রেরণা জোগাল না। অথচ সামান্ত ক্রৌঞ্চবধের 
নি লে উদ্দীপ্ত করে তুলেছিল । অশোকের কাহিনীতে যে 
এই ক’টি নীতিই চেনার উপযোগিতা নেই, তাও নয়। 
কাজ করেছে। ৬ বোধ করি কেশবচন্দ্র সেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণবিহারী 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি অপ. সর্বপ্রথমে অশোকচরিত্রের মহত্বের প্রতি আকৃষ্ট হন। 
তিনি কষুবচিতে বলেছে (১৮৯২) সম্ভবতঃ বাংলা সাহিত্যে অশোকবিষয়ক 
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প্রথম গ্রন্থ এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে “অশোকচরিত” নাটক সংযোজিত হয়েছে। 
এই বইখানি সম্বন্ধে বাংল! সাহিত্যের ইতিবৃত্তকার সুকুমার সেন বলেন__ 
অশোকচরিত বাঙ্গালায় একটি উৎকৃষ্ট জীবনী । বইটিতে লেখকের 
লিপিচাতুর্ষের, ইতিহাসনিষ্ঠার এবং অহ্থসন্ধিংসার সবিশেষ 
পরিচয় আছে। 
. “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস”, দ্বিতীয় খণ্ড (৩য় সং), পৃ. ২৩৪-৪০ 
বোঝা যাচ্ছে, প্রতিহাসিকের কাছেও অশোকচরিতের নাটকীয়তার 
আকর্ষণ ছিল । অতঃপর ক্ষীরোদপ্রসাদ (১৯০৭ ) এবং গ্িরিশচন্্রও (১৯১১) 
‘অশোক’ নামে নাটক রচনা করেন । কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচীও অশোক- 
কাহিনীকে ভারতীয় গাথাকাব্যের উপযোগী বিষয় বলে অঙমুভর করেছিলেন 
(মহাতারতী, ১৯৩৬)। রবীন্ুুনাথের স্থক্ষ অনুভূতিতে অশোকচরিত্রগত 
ভারতমহিমা কিছুমাত্র স্পন্দন জাগাল না কেন, এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই মনে জাগে। 
“কথাঃ কাব্যের পর রবীন্দ্রনাথ আর গাথাকবিতা লেখেন নি বলা চলে। 
সুতরাং অশোক অন্বন্ধে কোনে! গাথা লিখলে “কথ!” রচনার সময়েই লিখতেন, 
এ কথ| মনে করা অসংগত নয় ॥ কথার অধিকাংশ কবিতাই ১৮৯৭-৯৯ সালে 
লেখা । এর বৌদ্ধ উপাখ্যানগুলি রাজেন্দ্রলাল মিত্রের Sanskrit 
Buddhist Literature 0f Nepal (১৮৮২) গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত । 
‘মালিনী’ (১৮৯৬) রচনার সময় থেকেই এই বইটির প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
আগ্রহ দেখা যায়। এই বইএর ‘অশোকাবদান’ অবলম্বনে অশোকের উপরে 
" গাথাকবিতা রচনা করা অনায়াসেই চলত । কিন্ত অশোকাবদানের উপন্যাস- 
গুলি বাস্তবতা ও মহত্ব-বর্জিত। সম্ভবতঃ এজন্যই উক্ত অশোকাবদান থেকে 
তিনি গাথা বা নাটক রচনার কোনো প্রেরণ! পান নি। কুষ্ণবিহারী সেনের 
‘অশোকচরিত’ ( ১৮৯২) বইখানিও তার কাছে অজ্ঞাত থাকবার কথা! নয়। 
কেশবচন্দ্র সেনের ভ্রাতা হিসাবেই হক বাঁ অন্য যে কারণেই হক, কুষ্বিহারী 
দীর্ঘকাল 'ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ১৮৬৫ সালে 
“নব-নাটক’ রচনার সময়ে দেখি তিনি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
আবার ১৮৮২ সালে ঠাকুরবাড়ির উৎসাহে রাজেন্দ্রলালের সভাপতিত্বে যে 
'সারম্বত-সমাজ” প্রতিষ্ঠিত হয়, তার যুগ্ম-সম্পাদক ছিলেন ক্বষ্চবিহারী ও . 
রবীন্দ্রনাথ । দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র সুধীন্দ্রনাথের সম্পাদকতায় ও 
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রবীন্দ্রনাথের সহায়তায় ১৮৯১ সালে প্রকাশিত “দাধন1” পত্রিকারও প্রধান 
লেখক ছিলেন কুষ্ণবিহারী | “সাধনা’র প্রথম বর্ষ থেকেই তাতে তাঁর 
‘বুদ্ধচরিত’ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে । আর দ্বিতীয় বর্ষের 
পৌবসংখ্যাতে তার ‘অশোকচরিত’ গ্রন্থের সমালোচনা প্রকাশিত হয়। 

এখানে ওই সমালোচনাটি সমগ্রতাবেই উদ্ধৃত করছি ।_- 
এই গ্রন্থখানি সকলেরই পাঠ করা উচিত। এরূপ গ্রন্থ বঙ্গভাষায় 
দুর্লভ । শুধু বঙ্গভাষায় কেন, কোন বিদেশীয় গ্রন্থে অশোকের চরিত 
এত বিস্তুতরূপে বণিত হয় নাই। প্রসঙ্গক্রমে ইহাতে যে সকল জ্ঞাতব্য 
বিষয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে তাহা সমস্ত জানিতে হইলে অনেকগুলি গ্রন্থ 
পাঠ করিতে হয়। তাহ! সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে। গ্রন্থকার 
তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের ফল একাধারে সন্নিবিষ্ট করিয়া 
সাধারণ পাঠকবর্গের মহৎ উপকার করিয়াছেন। এই অশোকচরিত 
পাঠ করিলে তৎকালীন ভারতবর্ষের ইতিহাস, অবস্থা, ভাষা, 
সভ্যতার উন্নতি প্রভৃতি অনেক বিষয়ের আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এই গ্রন্থের আর একটি গুণ এই যে, ইহা অতি সহজ প্রাঞ্জল ভাষায় 
লিখিত। গ্রন্থের উপসংহারে অশোকচরিত সম্বন্ধীয় একটি ক্ষুদ্র 
নাটিকা সংযোজিত হইয়াছে । ইহাকে একটি ফাউন্বরূপ গণ্য কর! 
যাইতে পারে। ফাউটিও ফেলার সামগ্রী নহে, উহাতেও একটু 

বেশ রস আছে। 

সাধনা, ১২৯৯ পৌষ, পৃ ১৭৯-৮০ 
কুষ্ণবিহারীর ‘অশোকচরিত’ জীবনীখানি যতই সুলিখিত হক এবং তার 
‘অশোকচরিত?’ নাটিকাখানিও যতই উপাদেয় হক, রবীন্দ্রনাথ তার থেকে 
কোন প্রবর্তন! পান নি। এমনও হতে পারে যে, কৃষ্ণবিহারী একটি নাটিকা 
রচনা করেছেন বলেই তিনি এ বিষয়ে “মালিনী'র ন্যায় নাট্য রচনায় বিরত 
ছিলেন, আর গাথারচনার উপযোগী উপাদানও উক্ত ইতিহাসগ্রন্থে পান নি। 
এ কথাও মনে রাখা প্রয়োজন যে, রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই এঁতিহাসিক উপকথা 
অবলম্বনেই গাথানাটকাদি রচনা করেছেন, ইতিহাসের প্রধান চরিত্র বা মূল 
আখ্যানকে কখনও অবলম্বন করেন নি। রাজধি, বিসর্জন, মুকুট, 
বউঠাকুরাণীর হাট, প্রায়শ্চিত্ত, মালিনী, কথা নটার পুজা, চণ্ডালিক। প্রভৃতির 


রবীন্দৃষ্টিতে অশোক ৭১ 


কথা স্বরণ করলেই এ কথার সার্থকতা বোঝা যাবে। ইতিহাসের মূলধারা 
ব| প্রধান চরিত্র তার চিন্তাকে উদ্রিক্ত করেছে এবং সময়বিশেষে প্রবন্ধরচনার 
উপাদান জুগিয়েছে, কিন্ত কাব্য নাট্যাদি রচনায় প্রবৃত্ত করে নি। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিহাসিক চিন্তার গভীরতা ও বিস্তার কতখানি তা তার ইতিবৃত্ব-বিষয়ক 
প্রবন্ধসমূহের সংখ্যা ও বৈচিত্র্যের প্রতি লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে । এ সব 
প্রবন্ধ সংকলন করে ‘ইতিহাস’ নামে যে গ্রন্থখানি পরবর্তা কালে (১৩৬২ 
শ্রাবণ ) প্রকাশিত হয়েছে, তার প্রতি লক্ষ করলেই এ কথার সার্থকতা 
বোঝ যায়। 


২, 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ অতি গভীর । 
ভারতীয় সংস্কৃতির যিনি একজন মুখ্য ব্যাখ্যাতা, তার পক্ষে ভারতীয় 
ইতিহাসের প্রতি গভীর আগ্রহ না থাকাই বিচিত্র । প্রাচীন ভারতীয় 
সংস্কৃতির উজ্জ্বলতম প্রকাশ ঘটেছে দুটি চরিত্রে, সে ছুই চরিত্র বুদ্ধ ও অশোক । 
বুদ্ধচরিত্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা সুবিদিত । অশোকচরিত্রের 
প্রতিও তেমনি শ্রদ্ধা থাকাই প্রত্যাশিত। কিন্ত রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোকের 
কথ| তেমন নুপরিজ্ঞাত নয়। তার কারণ কি? মনে হতে পারে যে, বুদ্ধদের 
আদর্শচরিত্র ধর্মপ্রবর্তক, তীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদধ! থাকাই স্বাভাবিক ; 
অশোক তে। সে পর্যায়তুক্ত নন, তিনি হচ্ছেন মুখ্যতঃ ইতিহাসের রাষ্ট্র 
রঙ্গমঞ্চের অভিনেতা, স্থতরাং তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উদাসীনতাও বিচিত্র 
নয়। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ তে! শুধু ধর্মবিকাশের ইতিহাসকে নিয়েই. 
নয়; ধর্ম সমাজ রাষ্ট্র সাহিত্য শিল্প প্রভৃতি যে বিভাগেই ভারতীয় মহত্বের 
প্রকাশ ঘটেছে সেখানেই তার আগ্রহ। তা ছাড়া রাজেন্দ্রলাল, অক্ষয়কুমার, 
যদ্ছনাথ বাংলাদেশের এই তিনজন যশন্বী এঁতিহাসিকের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে যিনি 
দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন, তার পক্ষে তো ভারতীয় ইতিহাসের সর্বক্ষেত্রে, 
বিশেষতঃ অশোকের ন্যায় মহৎ চরিত্রে, আগ্রহ থাকাই স্বাভাবিক । আসল 
কথ! এই যে, রবীন্দ্রনাথ অশোকচরিত্রকে কাব্যনাট্যাদি অন্ভূতির ক্ষেত্রে 
অবতারণ করেন নি, এতিহাসিক মননের ক্ষেত্রে রেখেই তিনি তার মহত্বকে 
উপলব্ধি করেছিলেন । তাই তিনি প্রবন্ধরচনাকালে প্রয়োজনমত অশোকের 
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প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রবদ্ধসাহিত্য স্বভাবতঃই তার 
কাব্যনাটকাদির মতো জনপ্রিয় নয়; তাই অশোক সম্বন্ধে তার অভিমতও 
সুবিদিত নয় । 
অতঃপর রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলী থেকে অশোক সম্পর্কে তার কয়েকটি 
উক্তি উদ্ধৃত করে দেখাতে চেষ্টা করব, অশোক-চরিত্রের প্রতি তার অদ্ধা কত 
শাতীর ছিল। 
তার আগে দেখ! দরকার, অশোকচরিত্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ 
দেখা দেয় কখন। আমার মনে হয়ঃ বিংশ শতকের পূর্বে সে আগ্রহ যথোচিত 
পরিমাণে জন্মেনি। তৎপূর্ববর্তী রবীন্দ্রসাহিত্যে অশোকপ্রসঙ্গ আমার চোখে 
পড়ে নি। উনবিংশ শতকের শেষদিকে এডুইন আর্নল্ডের Light of 
45৫ কাব্য এবং এঁতিহাসিকদের গবেষণার ফলে বুদ্ধচরিত্রের প্রতি আমাদের 
দেশে শরদ্ধাম্বিত আগ্রহের সঞ্চার হয় প্রচুর পরিমাণেই । গিরিশচন্দ্রে 
“বুদ্ধদেবচরিত” নাটকে (১৮৮৭) এবং নবীনচন্ত্রের ‘অমিতাভ’ কাব্যে (১৮৯৫) 
তার সাক্ষ্য রয়েছে । অশোকচরিত্রের প্রতি তৎকালে তেমন আগ্রহ দেখা 
দেয়নি। রমেশচজের History of Civilization in Ancient India 
(১৮৯০ ) গ্রন্থের একটি অধ্যায় ও কুষ্ণবিহারীর ‘অশোকচরিত’ (১৮৯২), 
তৎকালে এই দুটি ছাড়! ইংরেজিতে বা বাংলাতে অশোক সম্বন্ধে আর কোনো 
বই ছিলনা বললেই হয়। আর এই দুটি বইও এ বিষয়ে যথোচিত মনোযোগ 
আকর্ষণ করতে পারেনি। বস্তুতঃ অশোকের জীবনও উনবিংশ শতকের 
শেষ পর্যন্ত কাহিনী ও কিংবদন্তীর কুয়াশা ভেদ করে যথার্থ এঁতিহাসিক সত্যের 
“আলোকে ভালে! করে ফুটে উঠতে পারেনি। বিংশ শতকের একেবারে 
গোড়া থেকেই অশোকচরিত্র ভারত ইতিহাসের উদয়াচলে উজ্জল হয়ে প্রকাশ 
পেল। ১৯০১ সালে Herit৭9৫ 0 Indi গ্রন্থমালায় এতিহাসিক ভিনসেণ্ট 
স্মিথের Asoka, The Buddhist Emperor 0f India নামক প্রামাণিক 
গ্রন্থখানি প্রকাশিত হয়। ওই বতসরেরই একেবারে শেষদিকে প্রকাশিত 
নত্যেন্দনাথ ঠাকুরের “বৌদ্ধধর্ম নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থখানির প্রতি বাঙালির মন 
আকৃষ্ট হয়। এই গ্রন্থের একটি অধ্যায়ে অশোকের যথার্থ ইতিহাস আলোচিত 
হয়েছে অতি বিশদতাবেই। তার দুবছর পরেই প্রকাশিত হয় রিস ডেভিড সের 
সুবিখ্যাত Budd৪৫ In৭১৫ বইখানি। ঠিক এই সময়েই দেখি রবীন্দ্রনাথও 


সি 
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তার কোনো কোনো প্রবন্ধে অশোক সম্বন্ধে অতি সশ্রদ্ধ উল্লেখ করেছেন। 
সেগুলি একটু মন দিয়ে অনুধাবন করলে সহজেই বোবা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
অশোকের বিবরণ ইতিহাস হিসাবেই গভীরভাবে মন দিয়ে অধ্যয়ন করেছিলেন। 


৩ 


বৰীন্দ্ৰসাহিত্যে অশোকের প্রথম উল্লেখ পাওয়! যায় ‘ব্যঙ্গকৌতুক’ গ্রন্থের 
‘সারবান্‌ সাহিত্য”নামক প্রবন্ধে (১২৯৮) -_‘অশোক এবং হ্ষবর্ধনের মধ্যে 
কে আগে কে পরে” এই উক্তিটিতে। উক্ত প্রবন্ধটি রচিত হয় রুষ্ঃবিহারী 
সেনের “অশোকচরিত, প্রকাশের কাছাকাছি সময়ে । উদ্ধৃত ব্যঙ্গোক্তিটুকুর 
মধ্যে অশোকচরিত্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের কোনো পরিচয় 
আভানেও প্রকাশ পায় নি! সে পরিচয় প্রকাশ পেতে শুরু করেছে বিংশ 
শতকের গোড়া থেকে । 
১৯০৩ সালে ‘সাহিত্যের সামগ্রী” নামে একটি প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন, ১৩১০ 
কীর্তিক) রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ ক্রমে অশোক সম্বন্ধে লিখলেন 
জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট অশোক আপনার যে কথাগুলিকে 
চিরকালের শ্রুতিগোচর করিতে চাহিয়াছিলেন তাহাদিগকে তিনি 
পাহাড়ের গায়ে খুদিয়! দিয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, পাহাড় কোনো 
কালে মরিবে না, সরিবে না, _অনন্তকালের পথের ধারে অচল 
হইয়া দাড়াইয়!| নব নব যুগের পথিকদের কাছে এক কথা চিরদিন 
ধরিয়। আবৃত্তি করিতে থাকিবে । পাহাড়কে তিনি কথ কহিবার 
তার দিয়াছিলেন। 
পাহাড় কালাকালের কোনে! বিচার ন! করিয়! তাহার ভাষ! বহন 
করিয়। আপিয়াছে । কোথায় অশোক, কোথায় পাটলিপুত্র, কোথায় 
ধর্মজাগ্রত ভারতবর্ষের সেই গৌরবের দিন। কিন্ত পাহাড় সেদিনকার 
সেই কথা কয়টি বিস্বৃত অক্ষরে অপ্রচলিত ভাষায় আজও উচ্চারণ 
করিতেছে । কতদিন অরণ্যে রোদন করিয়াছে, অশোকের সেই 
মহাবাণীও কত শত বৎসর মানব-হৃদয়কে বৌবার মত কেবল ইশারায় 
আহ্বান করিয়াছে। পথ দিয়া রাজপুত গেল, পাঠান গেল, 
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মোগল গেল, বগির তরবারি বিদ্যুতের মতো! ক্ষিপ্রবেগে দিগ.দিগন্তে 
প্রলয়ের কশাঘাত করিয়া গেল, কেহ তাহার ইশারায় সাড়া 
দিল ন1। সমুদ্রপারের যে ক্ষুদ্র দ্বীপের কথা অশোক কখনও 
কল্পনাও করেন নাই, তাহার শিল্পীরা পাষাণফলকে যখন তাহার 
অন্থশাসন উৎকীর্ণ করিতেছিল তখন যে দ্বীপের অরণ্যচারী 
দ্রয়িদগণ আপনাদের পুজার আবেগ ভাষাহীন প্রস্তরস্ত;পে স্তভিত 
করিয়া তুলিতেছিল, বহু সহত্র বৎসর পরে সেই দ্বীপ হইতে একটি 
বিদেশী আসিয়| কালাস্তরের সেই মুক ইঙ্গিতপাশ হইতে তাহার 
ভাষাকে উদ্ধার করিয়। লইলেন। রাজচক্রবর্তা অশোকের ইচ্ছা 
এত শতাব্দী পরে একটি বিদেশীর সাহায্যে সার্থকতা লাভ করিল। 
সে ইচ্ছা আর কিছুই নহে, তিনি যত বড়ে। সত্রাটুই হন, তিনি কি 
চান তিনি কি না চান, তাহার কাছে কোন্ট| ভাল কোন্টা মন্দ, 
তাহা পথের পধিককেও জানাইতে হইবে । তাঁহার মনের ভাব 
এত যুগ ধরিয়া সকল মান্ষের মনের আশ্রয় চাহিয়া পণপ্রান্তে 
দাড়াইয়। আছে । রাজচক্রবর্তার সেই একাগ্র আকাঙ্ক্ষার দিকে 
পথের লোক কেহ বা চাহিতেছে, কেহ বা চাহিয়! চলিয়! যাইতেছে । 
তাই বলিয়া অশোকের অঙ্থশীসনগুলিকে আমি যে সাহিত্য 
বলিতেছি তাহ নহে । উহাতে এইটুকু প্রমাণ হইতেছে-*'মাহুষের 
হৃদয় মানুষের হৃদয়ের মধ্যে অমরত! প্রার্থনা করিতেছে ।**'সেই 
চিরস্থায়িত্বের চেষ্টাই মানুষের প্রিয় চে] 

‘সাহিত্য’, সাহিত্যের সামগ্রী (১৯০৩) 


এই অংশটুকু পড়লে অনায়াসেই বোঝা যায়, রবীন্দ্রনাথ অশোকের প্রতি 
শুধু যে শ্রন্ধাই পোষণ করতেন ত! নয়। তিনি অশোক-ইতিহাসের মূল 
উপাদান যে অন্কশীসনাবলী, তার পাঠোদ্ারের বিবরণ প্রস্থতি বিষয়েও 


গভীর ওঁৎসুক্য পোষণ করতেন । এই প্রসঙ্গে বলা উচিত, যে বিদেশী প্রায় 


ছুই হাজার বৎসর পরে পাহাড়ে খোদাই-কর! ব্রাহ্মীলিপির মৃক ইঙ্গিতপাশ 


থেকে অশোকের বাণীর উদ্ধার সাধন করে তার অভিপ্রায়কে সার্থকতা দান 


করলেন, সেই বিদেশী মনশ্বীর নাম জেমস্‌ প্রিন্সেপ ( ১৭৯৯-১৮৪০ )। তিনি 


১৮৩৪ থেকে ১৮৪০ সালের মধ্যে অক্লান্ত পরিশ্রম করে প্রাচীন ত্রাহ্মীলিপির 


সারার 


রবীন্রদৃষ্টিতে অশোক ৭৫ 


পাঠনির্ণয় করতে সমর্থ হন। তারই ফলে অশোকের অন্থশাসনগুলির পাঠ 
তথা অর্থ উদ্ধার কর! সম্ভবপর হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “অশোক আপনার কথাগুলিকে চিরকালের 
শ্রতিগোচর” করতে চেয়েছিলেন, তার হৃদয়ের আদর্শকে চিরস্থায়িত্ব দিয়ে 
মানুষের হৃদয়ে অমর করে রাখাই ছিল তার অন্তরের কামন1 | এ কথা যে 
সত্য, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রয়েছে অশোকের শিলান্থশাসনগুলিতেই | তাতে 
তিনি স্পষ্ট করেই বলেছেন, তার পুত্র-পৌত্র-প্রপৌন্র প্রভৃতি উত্তর পুরুষরাও 
তার মহান আদর্শে অন্থপ্রাণিত হক, এই হচ্ছে তার ইচ্ছা। অন্তত্র 
বলেছেন, তার ধর্মলিপিগুলিকে পাহাড়ের গায়ে খোদাই করে লিখে রাখবার 
উদ্দেশ্য এই যে, এগুলি চিরস্থায়ী হক এবং ডার বংশধরগণ এগুলি অনুবর্তন 
করুক। “এতায় অথায় অয়ং ধংমলিপি লিখিতাঃ চিরধিতিক তোতু তথা চ 
প্রজা অন্বততু” (পঞ্চম শিলাহ্থশাসন )। 
অনেক পরবর্তী কালে একখানি পত্রে ( ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯২৯) রবীন্দ্রনাথ 
অশোকলিপির যে কৌতুকপূর্ণ বৰ্ণন! দিয়েছেন, এখানে তাও তুলে দেওয়া 
গেল = 
কাল গাড়ি চলতে চলতে তোমাকে একথান! চিঠি লিখেছিলুম । 
কিন্ত সে এমন একটা নাড়! খাওয়! চিঠি । ভূমিকম্পে আগাগোড়া 
ফাটল-ধর! বাড়ির মতো|। তার অক্ষরগুলো অশোকন্তপ্ের প্রাচীন 
অক্ষরের মতো আকার ধারণ করেছে, পড়িয়ে নিতে গেলে রাখাল 
বাঁডুজ্জের শরণ নিতে হয়। 
“পথে ও পথের প্রান্তে” (১৯৩৮), ২৮ 


ইতিহাসে দেখা যায়, এক এক সময়ে দেশের চিত্ত এক-একটি অসাধারণ 
ব্যক্তিত্বকে আশ্রয় করে নিজের সমগ্র ও সংহত শক্তিকে অত্যুজ্ছল মহিমায় 
প্রকাশিত করে। যখন সে রকম অসামান্ত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষের অভাব 
ঘটে, তখন সে শক্তি যদি জাগ্রত থাকে তবে কোনো সাধারণ মাহুযকে আশ্রয় 
করে স্বভাবে মহাপুরুষের আবির্ভাবের জন্য অপেক্ষ। করতে থাকে। 


এড ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের সমগ্র সমাজশক্তি একবার বিপুল ব্যক্তিত্বশালী 
সম্রাট অশোককে আশ্রয় করে কিরূপ উজ্জল শিখায় দীপ্যমান হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছিল, সে ইতিহাস দীর্ঘকাল ধরে রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে অধিকার করে 
ছিল। তাই দেখি নান! সময়ে নানা! প্রসঙ্গে তিনি অশোকের মহৎ দৃষ্টান্তের 
কথ! দেশের সম্মুখে উপস্থাপিত করেছেন । 

১৯০৪ সালে দেশের সমাজশক্তিকে উদ্বুদ্ধ ও সংহত করবার অভিপ্রায়ে 
তিনি তার বিখ্যাত “স্বদেশী সমাজ’ প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন, ১৩১১ ভাদ্র, পু ২৫৭) 
অশোকপ্রসঙ্গ উপস্থাপিত করেন ।_- 

স্বদেশকে একটি বিশেষ ব্যক্তির মধ্যে আমরা উপলব্ধি করিতে চাই । 
এমন একটি লোক চাই যিনি আমাদের সমস্ত সমাজের প্রতিমা- 
স্বরূপ হইবেন। 
সমাজে অবিচ্ছিন্ন ভাবে সকল সময়েই শক্তিমান্‌ ব্যক্তি থাকেন না, 
কিন্ত দেশের শক্তি বিশেষ বিশেষ স্থানে পু্ীভূত হইয়! তাহাদের জন্য 
অপেক্ষা করে ।'অবশেষে বিধাতার আশীর্বাদে এই শক্তিসঞ্চয়ের 
সহিত যখন যোগ্যতার যোগ হইবে, তখন দেশের মঙ্গল দেখিতে 
দেখিতে আশ্চর্য বলে আপনাকে সর্বত্র বিস্তীর্ণ করিবে। আমরা 
ক্ষুদ্র দোকানির মতে! সমস্ত লাভ লোকসানের হিসাব হাতে হাতে 
দেখিতে চাই 3 কিন্তু বড়ে| ব্যাপারের হিসাব তেমন করিয়! মেলে 
না। দেশে এক-একটা বড়ো দিন আসে, সেই দিন বড়ো লোকের 
তলবে দেশের সমস্ত হিসাবের সালতামামি নিকাশ বড়ো খাতায় 
প্রস্তুত হইয়া দেখ! দেয়। রাজচক্রবর্তী অশোকের সময় একবার 
বৌদ্ধসমাজের হিসাব তৈরি হইয়াছিল। 
__-'আত্মশক্তি' (রচনাবলী ৩), স্বদেশী সমাজ (১৯০৪) 
বোঝ যাচ্ছে_-প্রাচীনকালে দেশে একবার বড়ে! দিন এসেছিল, বড়ে 
লোকও এসেছিলেন, রাজচক্রবর্তী অশোক ; তিনি ছিলেন দেশের সমাজ- 
শক্তির প্রতিমাস্বরূপ, তার মধ্যেই দেশের চিত্ত নিজেকে সমগ্রভাবে উপলব্ধি 
করবার অবকাশ পেয়েছিল ; তার তলবে দেশের সমস্ত হিসাব নিকাশও 
বড়ো খাতায় প্রস্তুত হয়ে দেখা দিয়েছিল। এই এঁতিহাসিক উপলব্ধিই 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে অশোকের প্রতি এমন নিবিড়ভাবে আকুষ্ট করেছিল । 


রবীন্দ্রদৃষ্টিতে অশোক ৭৭ 
এস্থলে বল! প্রয়োজন যে অশোক শুধু বৌদ্ধদমাজের প্রতিভূ ছিলেন না; 
বৌদ্ধ-অবৌদ্ধ-নির্ঘিশেষে তিনি স্বরাজ্যের সকল প্রজারই প্রতিভূপদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এ কথা ভারই নির্দেশে উৎকীর্ণ বিভিন্ন শিলামুশাসনে 
অক্ষয়লিপিতে আজও বিরাজমান রয়েছে। $ 
দেবানং পিয়ে পিয়দসি রাজা সবপাসংডানি চ পবজিতানি চ ঘরস্তানি চ 
পূজয়তি, দানেন চ বিবিধায় চ পুজায় পুজয়তি নে, ন তু তথা দানং ব 
পুজা ব দেবানং পিয়ে! মংঞতে! যথা কিতি সারবটী অস সবপামংডানং ॥ 
_দ্বাদশ শিলাঙ্শাসন 
এর অর্থ ॥ দেবগণের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজ! (অশোক ) প্রত্রাজিত ও 
গৃহস্থ সর্বসন্প্রদায়কেই পুজা করেন (অর্থাৎ সম্মাননা, করেন), দানের 
দ্বার! ও অন্ত বিবিধ উপায়েই পূজ| করেন। কিন্তু দান বা পুজাকে দেবগণের 
প্রিয় সেরূপ ( মহৎকার্য বলে ) মনে করেন না যেরূপ মনে করেন সর্বপন্প্রদায়ের 
সারবৃদ্ধিসাধনকে ॥ 
বস্তুতঃ সর্বসম্প্রদায়ের সারবৃদ্ধিমাধনের চেয়ে মহত্তর কর্ম আর কি হতে 
পারে? পরে দেখব অশোক শুধু মান্য নয়, পশুদের কল্যাণমাধনকেও 
কর্তব্য বলে মনে করতেন । যিনি মানুষ ও পণ্ড উভয়েরই কল্যাণবিধানে 
তৎপর হয়েছিলেন, তিনি যে বৌদ্ধ-অবৌদ্ধ নিবিশেষে সব সম্প্রদায়েরই 
ষারবৃদ্ধিসাধনে ব্রতী হবেন ত! বিচিত্র নয়। 


৫ 
| ১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়াঃ দর্শন করতে যান (১৩১১ আশিন)। 
সঙ্গে ছিলেন সন্ত্রীক আচার্য জগদীশচন্দ্র, ভগিনী নিবেদিতা, রখীজ্দ্রনাথ প্রদ্থতি 
আরও কয়েকজন । তার কয়েক মাস পরেই দেখি “উৎসবের দিন” নামে 
এক প্রবন্ধে তিনি অশোকের জীবনাদর্শের মর্ম ব্যাখ্যা করছেন ( বঙ্গদর্শন, : 
১৩১১ মাঘ)। এ প্রবন্ধে বুদ্ধগয়ার উল্লেখ নেই। কিন্তু এর দুবছর পরে 
* রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধগয়ায় আবার যান ১৯১৪ সালে (১৩২১ আশ্ষিন)। গীতালির কয়েকটি 
গান এখানে রচিত হয়। রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে নিকটবর্তী বারবর! পর্বতে অশোক-নিমিত 
গুহাগৃহ দেখতে যান; কিন্তু অপ্রত্যাশিত বাধায় তাকে পথ থেকেই ফিরে আসতে হয়। 


ব্য চিঠিপত্র, তৃতীয় খণ্ড, পূ ২*) রবীন্ত্রজীবনী ১৩০৫, দ্বিতীয় খণ্ড পৃ ৩৬১ 


৭৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


লেখা আর এক প্রবন্ধে বৃদ্ধগয়ার শিল্পকলার প্রসঙ্গে অশোকের জীবনাদর্শের 
আর এক বিশিষ্টতার পরিচয় দেন। সে কথা একটু পরেই যথাস্থানে বলা 
যাবে। তার আগে ‘উৎসবের দিন’ প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত কর! 
প্রয়োজন । 


এই ভারতবর্ষে একদিন মহাসত্রাটু অশোক তাহার রাজশক্তিকে 
ধর্মবিস্তারকার্ষে মঙ্গলসাধনকার্ষে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রাজশক্তির 
মাদকত!| যে কি সুতীব্র তাহা আমর! সকলেই জানি। সেই শক্তি 
ক্ষুধিত অগ্নির মত গৃহ হইতে গৃহাস্তরে, দেশ হইতে -দেশান্তরে 
আপনার জালাময়ী লোলুপ রসনাকে প্রেরণ করিবার জন্য ব্যগ্র। 
সেই বিশবলুব্ধ রাজশক্তিকে মহারাজ অশোক মঙ্গলের দাসত্বে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন, তৃপ্তিহীন ভোগকে বিসর্জন দিয়! তিনি শ্রান্তিহীন 
সেবাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজত্বের পক্ষে ইহা প্রয়োজন 
ছিল না। ইহা যুদ্ধনজ্জ| নহে, দেশজয় নহে, বাণিজ্যবিস্তার নহে, 
ইহা মঙ্গলশক্তির অপর্যাপ্ত প্রাচুর্য; ইহ! সহসা চক্রবর্তী রাজাকে 
আশ্রয় করিয়! তাহার সমস্ত রাজাড়ম্বরকে এক মুহুর্তে হীনপ্রভ 
করিয়। দিয়! সমস্ত মনুয্যত্বকে সমুজ্জল করিয়া! তুলিয়াছে। কত বড় 
বড় রাজার বড় বড় সাত্রাজ্য বিধ্বস্ত, বিস্বৃত, ধুলিসাৎ হইয়া 
গিয়াছে ; কিন্ত অশোকের মধ্যে এই মঙ্গল শক্তির আবির্ভাব, ইন 
আমাদের গৌরবের ধন হইয়া আজও আমাদের মধ্যে শক্তিসৎ 
করিতেছে । মাহ্ষের মধ্যে যাহা-কিছু সত্য হইয়া উঠিয়াছে, তাহ 
গৌরব হইতে, তাহার সহায়ত! হইতে মান্থষ আর কোনদিন বঞ্চিত 
হইবে না। আজ মাহ্থষের মধ্যে সমস্ত স্বার্থজয়ী এই অদ্ভুত 
মঙ্গলশক্তির মহিম| স্মরণ করিয়া আমরা পরিচিত-অপরিচিত সকলে 
মিলিয়া উৎসব করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
‘ধর্ম, উৎসবের দিন (১৯০৫) 
এই অংশটিতে কাব্যের হৃদয়াবেগ এবং ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠা, দুইই 
সমপরিমাণে বিদ্যমান আছে । এটি পড়বার সময় কবির তীব্র অস্থভূতি হৃদয়ে 
এমনই গভীরভাবে সঞ্চারিত হয় যে, অশোকের উপর কোনো কবিতা নেই 
বলে আক্ষেপ বোধ করবার আর কোনো অবকাশ থাকে না। বস্ততঃ 
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“শিবাজী উৎসব’ কবিতাটির মূলে রয়েছে যে ব্যগ্র হৃদয়াবেগ, এই অশোক- 
প্রশস্তিটির মধ্যেও তারই স্পন্দন অনুভূত হয়। ছুটি প্রশস্তি রচনারই উপলক্ষ 
হচ্ছে উৎসবদিনের পক্ষে স্বাভাবিক শরদ্ধামিশ্রিত আনন্দনৈবেদ্য রচনার 
ব্যাকুলতা। অথচ সে শ্ৰদ্ধা ও আনন্দ রবীন্দ্রস্থুলভ গভীর সত্যনিষ্ঠার উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত। এখানে কাব্য ও ইতিহাস পরস্পরের অঙ্নষঙ্গী হয়েছে। 
দাও আমাদের অতয়মন্ত 
অশোকমন্ত্র তব। 
দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র 
দাও গো জীবন নব। 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 
চিত্ত ভরিয়া লব। 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব ॥ 
উৎসর্গ £ সংযোজন, ১২ 
হৃদয়াহ্থভৃতির আবেগঢালা এই গানটি রচনার কালে ( ১৯০২ ॥ ১৩০৯ 
বৈশাখ) রবীন্দ্রনাথের অন্তরে অশোকের পুণ্যচরিত ও তার মহাজীবনের 
প্পর্শপূত রাজাসনের কথা জাগরূক ছিল কিনা, ত নিশ্চয় করে জানবার উপায় 
নেই। তবে অশোকাদর্শের কথা সে সময়ে তার মনে থাকা যে অসম্ভব ছিল 
না, সেকথা বলা যায়। কেন না পূর্বেই বলেছি, ১৯১ সালে ভিনসেণ্ট স্মিথের 
4507 এবং সত্যোন্রনাথ-কুত “বৌদ্ধধর্ম প্রকাশের পরেই শুধু রবীন্দ্রনাথের 
নয়, আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজেরই সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আক্ষ্ট হয় অশোকের 
মহান্‌ জীবনাদর্শের প্রতি। 


৬ 


‘উৎসবের দিন’ প্রবন্ধে অশোকের শ্রাস্তিহীন সেবাপরায়ণতা ও 
রাজশক্তিকে মঙ্গলের দাসত্বে নিয়োগের কথাই বিশেষভাবে বলা হয়েছে। 


৮০ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


এই মঙ্গলনিষ্ঠতা! শুধু যে বিশ্বের দুঃখ নিরসন তথা সেবার ব্রতকেই প্রেরণা! 
জোগায় তা নয়, যথার্থ সৌন্দর্বস্থ্টির কামনাকেও 'গতি ও শি দান করে৷ 
এই মঙ্গলবুদ্ধি। এই বিষয়টা অতি বিশদভাবেই ব্যাখ্যাত হয়েছে ১৯৯ 
সালে রচিত ‘শৌন্দর্যবোধ’ নামক প্রবন্ধটিতে। তাতে দেখি রবীন্দ্রনাথ 
বুদ্ধগয়ার শিল্পসৌন্দর্ষের প্রসঙ্গে অশোকের মঙ্গলসাধনব্রতের কথাই উত্থাপন 
করেছেন (বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ পৌষ)। এই প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক অংশটুকু 
উদ্ধৃত করি ।- 
পৌন্দর্খ যেখানেই পরিণতি লাভ করিয়াছে সেখানেই সে আপনার 
প্রগলৃভতা দূর করিয়! দিয়াছে। সেখানেই ফুল আপনার বর্ণগন্ধের 
বাহুলযকে ফলের গুঢ়তর মাধূর্ষে পরিণত করিয়াছে; সেই 
পরিণতিতেই সৌন্দর্যের সহিত মঙ্গল একান্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
সৌন্দৰ্য ও মঙ্গলের এই সন্মিলন যে দেখিয়াছে সে ভোগবিলাসের সঙ্গ 
পৌনদর্বকে কখনো জড়াইয়! রাখিতে পারে না। তাহার জীবনযাত্রার 
উপকরণ সাদাসিধা হইয়া থাকে, সেট! সৌন্দর্যবোধের অভাব হইতে 
হয় না, প্রকর্ষ হইতেই হয়। অশোকের প্রমোদ-উদ্যান কোথায়৷ 
ছিল? তাহার রাজবাটার ভিতরে কোনো চিহ্নও তে দেখিতে 
পাই না। কিন্ত অশোকের রচিত স্তপ ও স্তম্ভ বুদ্ধগয়ায় বৌধি- 
বটমূলের কাছে দ্বাড়াইয়া আছে। তাহার শিল্পকলাও সামান্য নহে ॥ 
যে পুণ্যস্থানে ভগবান্‌ বুদ্ধ মানবের দুঃখনিবৃত্তির পথ আবিষ্কার 
করিয়াছেন, রাজচক্রবর্তী অশোক সেইখানেই, সেই পরমমঙ্গলের 
স্মরণক্ষেত্রেই, কলাসৌন্দর্ষের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। নিজের ভোগকে 
এই পুজার অর্ঘ্য তিনি এমন করিয়। দেন নাই। 
সাহিত্য’, সৌন্দর্যবোধ ( ১৯০৬) 
অশোক শুধু যে বোধিদ্রমমূলে বুদ্ধদেবের নির্বাণলাভের মঙ্গলময় স্মরণ- 
কষেত্রকেই কলাসৌনর্ষে মণ্ডিত করেছেন তা নয়। বস্তুতঃ বুদ্ধদেবের স্পর্ণপুত 
প্রত্যেকটি স্থানকেই অশোক সৌনর্যনপ্টির দ্বার! স্মরণীয় করে রেখেছেন। 
দৃষ্টান্তস্বর্ূপ গৌতম বুদ্ধের জন্যক্ষে্ লুম্বিনী গ্রাম এবং ধর্মচক্রপ্রবর্তনক্ষেত্ 
সারনাথের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


লা 
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অনেক স্থলেই রবীন্দ্রনাথ অশোকের নাম করেন না, কিন্ত অশোকের কথা! 
স্মরণ করেই যে তিনি মন্তব্য করেছেন তাও অস্পষ্ট থাকে না। ১৯১২ সালে 
রচিত “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার!’ নামক বিখ্যাত প্রবন্ধের (প্রবাসী, ১৩১৯ 
বৈশাখ ) একস্থানে তিনি মন্তব্য করেছেন__ 


যখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের মধ্যাহ্ন, তখনও ধর্মসমাজে ব্রাহ্মণ ও 
অমণ এ ভেদ বিলুপ্ত হয় নাই, কিন্ত তখন সমাজে আর সমস্ত ভেদই 
লুপ্তপ্ৰায় হইয়াছিল । তখন ক্ষত্রিয়ের! জনসাধারণের সঙ্গে অনেক 
পরিমাণে মিলাইয়| গিয়াছিল। 

__পিরিচয়” ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা (১৯১২) 


“বৌদ্বযুগের মধ্যাহ্ন’ বলতে যে অশোকের রাজত্বকালই স্থচিত হচ্ছে তাতে 
সন্দেহ নেই। এ অনুমানের পক্ষে সন্দেহাতীত প্রমাণ হচ্ছে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ, 
ধর্মসমান্ধের এই বিভাগের উল্লেখ । অশোকের অন্গশাসনগুলিতে পুনঃপুনঃই 
ব্রাহ্মণ ও এমণের কথা পাওয়া যায় এবং এই শব্দ ছুইটিও প্রায় সর্বত্র একত্র 
সন্নিবি্ট দেখ! যায়। যেমন, তৃতীয় শিলাঙ্গশাসনে আছে “ব্রাহ্গণসমনানং 
সাধু দানং’। আর এ কথাও সত্য যে, অশোক-মন্ুশাষনে ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ 
ছাড়া অন্থপ্রকার সমাজভেদের কথা নেই বললেই হয়; ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্র এই 
বিভাগগুলির যে কিছুমাত্র উল্লেখ নেই তাও সভ্য । তবে অশোকের আমলে 
ব্ৰাহ্মণ-শ্রমণ ছাড়া “আর সমস্ত ভেদই লুপ্তপ্রায় হয়েছিল কিনা, বিশেষতঃ 
ক্ষত্রিয়ের। জনসাধারণের মধ্যে মিলিয়ে গিয়েছিল কিনা, একথা নিঃসংশয়ে 
বলা সম্ভব নয়। যা হক, “বৌদ্ধযুগের মধ্যাহ্ন’ যে অশোকের রাজত্বকালেরই 
জ্ঞাপক তাতে ছুই মত হতে পারে না। বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ অশোককে বিশেষভাবে 
বৌদ্ধূপতি এবং তার রাজত্বকালকে বিশেষভাবে বৌদ্ধযুগ বলে মনে করতেন, 
এ অঙ্তমানের হেতু আছে। ভিনসেন্ট স্মিথ তার পূর্বোক্ত পুস্তকে অশোককে 
The Buddhist Emperor of India এই বিশেবণের দ্বারা চিহ্নিত 

ং করেছেন; রিস ডেভিড সও তার বইএর নাম দিয়েছেন Buddhist India ; 
৬৪ সত্যেন্নাথও তার “বৌদ্ধধর্ম বইতে অশোককে বৌদ্ধরাজ! রূপেই উপস্থাপন 
ক রেছেন। আমার মনে হয়, এ সব কারণেই রবীন্দ্রনীথও বৌদ্ধযুগ বলতে 
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বিশেষভাবে অশোকের রাজত্বকালের কথাই মনে করতেন। এরকম মে 
মনে করতেন তার প্রমাণ দিচ্ছি। 


1. 


৮ 


১৯১২ সালেই ইউরোপযাত্রার প্রাক্কালে যাত্রার পূর্বপত্র' নামে এক 
প্রবন্ধে (তত্ত্ববোধিনী, ১৩১৯ আষাঢ়) রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গক্রমে নিয়লিখিত 


- "অভিমত 


প্রকাশ করেছেন।_ 


বৌদ্ধধৰ্ম বিষয়াসক্তির ধর্ম নহে, একথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে | অথচ ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়কালে এবং তৎপরবর্তী 
যুগে সেই বৌদ্ধসভ্যতার প্রভাবে এ দেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য 
এবং সাআজাজ্যশক্তির যেমন বিস্তার হইয়াছিল এমন আর কোনো 
কালে হয় নাই। তাহার কারণ এই যে, মানুষের আত্মা যখন 
জড়ত্বের বন্ধন হইতে মুক্ত হয় তখনই আনন্দে তাহার সকল শক্তিই 
বিকাশের দিকে উদ্যম লাভ করে। 

__ “পথের সঞ্চয়” যাত্রার পূর্বপত্র (১৯১২) 


এখানে “বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়কাল? বলতে যে অশোকের রাজত্বকালকেই 
বোঝাচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই। শিল্প ও সাত্রাজ্য শক্তির চরম বিকাশের 
কথাতেও এই অঙ্থমানই সমধিত হয় ॥  উত্ত প্রবদ্ধেরই আর এক অংশে এ 
সিদ্ধান্তের দৃঢ়তর সমর্থন পাওয়া যায়। 


বৌদ্ধযুগে ভারতবর্ষ যখন প্রেমের সেই ত্যাগধর্মকে বরণ করিয়া 
লইয়াছিল তখনই সমাজে এমন একটি বিকাশ ঘটিয়াছিল যাহা 
সম্প্রতি যুরোপে দেখিতেছি। রোগীদের জন্য ওবধপথ্যের ব্যবস্থা, 
এমন কি পশুদের জন্যও চিকিৎসালয় এখানে স্থাপিত হইয়াছিল 
এবং জীবের ছুঃঞ নিবারণের চেষ্টা নানা আকার ধারণ করিয়া দেখা 
দিয়াছিল। তখন নিজের প্রাণ ও আরাম তুচ্ছ করিয়া ধৰ্মাচার্যগণ 
দুর্গম পথ উত্তীর্ণ হইয়| পরদেশীয় বর্বরজাতীয়দের সদ্গতির জন্য 
দলে দলে এবং অকাতরে দুঃখ বহন করিয়াছেন। ভারতবর্ষে সেদিন 
প্রেম আপনার ছুঃখরূপকে বিকাশ করিয়াই ভক্তগণকে বীর্ষবান্‌ মহৎ 
মনুষ্যত্বের দীক্ষাদান করিয়াছিল । ফেজন্যই ভারতবর্ষ সেদিন 
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ধর্মের দ্বারা কেবল আপনার আত্মা নহে, পৃথিবীকে জয় করিতে 
পারিয়াছিল এবং আধ্যাত্মিকতার তেজে এঁহিক পারত্রিক উন্নতিকে 
একত্র সন্মিলিত করিয়াছিল। তখন ফুরোপের খ্রীষ্টান সভ্যত| 
স্বপ্নের অতীত ছিল। ভারতবর্ষের সেই ছুঃখত্রত আত্মত্যাগপরায়ণ 
প্রেমের উজ্জল দীপ্তি কত্রিমতা ও ভাবরসাবেশের দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে, কিন্ত তাহা কি নির্বাপিত হইয়াছে? 
_-পিথের সঞ্চয়” যাত্রার পূর্বপত্র (১৯১২) 
নামতঃ উল্লিখিত না হলেও অশোকের রাজত্বই যে এই অংশটুকুর লক্ষ্য 
সে কথা বলে দেবার অপেক্ষাও নেই। কাব্যের আবেগম্পর্শহীন সরল 
পরিক্রত ভাষায় অশোক-রাজত্বকালের ইতিহাসকে অতি সংহত আকারে 
এখানে উপস্থাপিত কর! হয়েছে । এটুকু পড়তে পড়তে কোনে! কোনো স্থলে 
অশোকের বাণী যেন কানে ধ্বনিত হতে থাকে । অশোকান্থশাসনের অনেক 
কথাই যেন রবীন্দ্রনাথের ভাষার মধ্যে নবজন্ম পরিগ্রহ করে আমাদের কাছে 
উপস্থিত হয়েছে | যেমন_- 
সর্বত বিজিতম্হি দেবানম্প্রিয়স্‌ রাঞে| এবমপি প্রচংতেস্গু'*'দ্বে 
চিকীছ! কতা, মন্থসচিকীছ! চ পক্গুচিকীছ। চ। ওসুধানি চ যানি 
মন্গসোপগানি চ পসোপগানি চ যত যত নাস্তি সর্বত্র হারাপিতানি 
চরোপাপিতানি চ। মুলানি চ ফলানি চ যত যত শান্তি সর্বত্র 
হারাপিতানি চ রোপাপিতানি চ। পংথেস্সু কুপা চ খানাপিতা, 
ব্রা চ রোপাপিত! পরিভোগায় পন্গুমন্থসানং ॥ 
* দ্বিতীয় শিলান্থশাসন 
এর অর্থ ॥ .দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা ( অশোকের ) রাজ্যের সর্বত্র এবং 
প্রত্যন্ত (অর্থাৎ প্রতিবেশী ) রাজ্যগুলিতেও মাঙহ্নম ও পশুর জন্য দ্বিবিধ 
চিকিৎসাব্যবস্থা কর! হয়েছে। মান্ষ এবং পশুদের উপযোগী তরুগুল্মাদিও 
যেখানে যেখানে নেই সেই সব স্থানেই এনে রোপণ করা হয়েছে । - বিভিন্ন 
ফলমূলও যেখানে যা নেই সেখানে তা এনে রোপণ করা হয়েছে। পণ্ড ও 
যাহ্থষের পরিভোগের জন্য পথে পথে কুপখনন ও বৃক্ষরোপণ কর! হয়েছে। 
অশোক যে সর্বমানবের এঁহিক ও পারতিক কল্যাণ-সাধনাকেই জীবনের 
ত্রতরূপে গ্রহণ করেছিলেন, এ কথ! তার অন্থুশাসনের নানাস্থানেই পাওয়া 
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যায়। আর অস্ত্রশক্তির দ্বার! দিগ.বিজয়ের পরিবর্তে ধর্মশক্তির দ্বার! বিশ্ব- 
বিজয়ই অশোকের অন্থশাসনাবলী তথা তাঁর জীবনাদর্শের মূল কথা, তাও 
সর্বজনবিদিত। এসব কথার সমর্থনে বহুল পরিমাণে অশোকবাণী উদ্ধৃত 
কর নিশ্রয়োজন। ত্রয়োদশ শিলান্থশাসন থেকে দু-একটি উক্তির উদ্ধৃতিই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট যেমন, “এষে চ মুখসুতে বিজয়ে দেবানং প্রিয় 
যো প্রমবিজয়ে।...স হি হিদলোকিকপারলোকিকে”। অর্থাৎ অশোকের 
মতে ধর্মবিজয়ই শ্রেষ্ঠ বিজয়, তাতে ইহলোক ও পরলোক, উভয় লোকেরই 
কল্যাণ হয়। 

তৎকালে বৌদ্ধধর্মাচার্গণের অকাতর দুঃখবহনের ফলে কিভাবে “বর্বর- 
জাতীয়দের সদ্গতি’ সাধিত হয়েছিল, সে সম্বন্ধে একজন পাশ্চাত্য এঁতিহামিক 
এল. জে. সণ্ডার্স-এর অভিমত উদ্ধৃত করি ।_- 

The missions of King Asoka are amongst the greatest 
civilizing influences in the world’s history ; for they 
entered countries for the most part barbarous and full of 
superstitions and amongst these animistic peoples 
Buddhism spread as a wholesome leaven. 

—The Story of Buddhism (১৯১৬), পু ৭৬ 

বৌদ্ধযুগে অর্থাৎ অশোকের সময়ে ভারতবর্ষীয় সমাজে যে প্রেমমুলক ত্যাগ- 

ধর্মের বিকাশ ঘটেছিল, আধুনিক যুগে তার প্রতিন্ধপ দেখা যায় সাম্প্রতিক 

ইউরোপের খ্রীষ্টান সভ্যতার মধ্যে, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির পক্ষেও ইংরেজ 
এতিহাপিকের সমর্থন পাওয়া যায়। 


অশোকের রাজত্বে (শ্রী পূ ২৭২-৩২) চিকিৎস! ও আরোগ্যদানের দ্বারা 
মাহুষ ও পশুর সেবার যে আদর্শ স্থাপিত হয়েছিল, তা ভারতবর্ষের চিত্তকে 
গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল এবং তার প্রভাবও স্থায়ী হয়েছিল দীর্ঘকাল । 
অশোকের তিরোধানের ছয় শত ব২সরেরও অধিক-কাল পরে চন্দ্রগুপ্ত 
বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালে (শ্রী ৩৮০-৪১৩) চৈনিক পরিব্রাজক ফা হিএন 
ভারতবর্ষে আদেন। তিনি এদেশে ছিলেন মোট ছয় বৎসর ( খ্ৰী ৪০৫-৪১১ ); 
তার মধ্যে তিনবৎসরই কাটান মগধের রাজধানী পাটলিপুত্রে। তাঁর বিবরণ 
থেকে জানা যায়, সে সময় পাটলিপুত্রে একটি অতি উৎকষ্ট দাতব্য চিকিৎসালয় 
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ছিল; এটি পরিচালিত হৃত দেশের শিক্ষিত উদারহৃদয় ব্যক্তিদের সমবেত 
অর্থসাহায্যে ; রাজ্যের সমস্ত দরিদ্র ও অসহায় লোকের! এখানে আসত 
সর্ববিধ রোগের চিকিৎসার জন্যে; রোগের উপশম না হওয়া পর্যন্ত রোগীর! 
এখানেই থাকত এবং প্রত্যেকেই তার প্রয়োজনমত ওষুধ ও পথ্য ছুইই পেত 
বিনামূল্যে ; রোগীদের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থাও ছিল খুব ভাল। এ প্রসঙ্গে 
এতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথ যে অভিমত প্রকাশ করেছেন তা এই ৷ 

It may be doubted if any equally efficient foundation 
Was to be seen elsewhere in the world at that date ; and 
its existence, anticipating the deeds of modern Christian 
charity, speaks well both for the character of the citizens 
who endowed it, and for the genius of the great Asoka, 
whose teaching still bore such wholesome fruit many centuries 
after his decease. 

—Early History of India ( চতুর্থ সং), পু ৩১২-১৩ 

আলোচ্য প্রসঙ্গের পক্ষে বিশ্যেভাবে লক্ষণীয় কথাগুলি বক্রাক্ষরে চিহ্নিত 
করে দিলাম । যাহক, স্মিথের এই অভিমত থেকে প্রতিপন্ন হয় যে, আধুনিক 
ইউরোপের খ্রীষ্টান সভ্যতার প্রেম ও ত্যাগের মহান আদর্শ অশোকের 
রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়ের যুগেই এদেশের সমাজে বিকশিত হয়ে 
উঠেছিল, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি এতিহাসিক সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত। 
বস্তুতঃ ‘যাত্রার পূর্বপত্র” থেকে যে দুটি অংশ উদ্ধৃত করেছি তার মধ্যে কল্পনা 
ও ভাবাবেগের স্পর্শমাত্রও নেই, আছে নিছক এঁতিহাসিক সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত একাস্তরূপে বাস্তব জীবনাদর্শগত গভীর চিন্তার ছাপ । 


৯ 

১৯১৮ সালে রবীন্দ্রনাথ আবার অশোকের আদর্শের কথ| উত্থাপন করেন 

স্বাধিকা রপ্রমত্তঃ-নামক প্রবন্ধটিতে ( প্রবামী, ১৩২৪ মাঘ )। এবার মৌর্য- 

সম্রাট অশোকের কথা উত্থাপিত হয় মোগলসআরাটু আকবরের সঙ্গে তার 
ধর্মগত আদর্শের তুলনা উপলক্ষে ৷ 

বৌদ্ধযুগের অশোকের মতো মোগলসত্রাট আকবরও কেবল রাষ্ট্র 

সাম্রাজ্য নয়, একটি ধর্মসাত্রাজ্যের কথা চিন্ত! করিয়াছিলেন । এই 


৮৬ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


জন্তই সে সময়ে পরে পরে কত হিন্দু সাধু ও মুসলমান সুফির 
অত্যুদয় হইয়াছিল যার! হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের অন্তরতম 
মিলনক্ষেত্রে এক মহেশ্বরের পূজা! বহন করিয়াছিলেন । এবং এমনি 
করিয়াই বাহিরের সংসারের দিকে যেখানে অনৈক্য ছিল, 
অন্তরাত্মার দিকে পরম সত্যের আলোকে সেখানে সত্য অধিষ্ঠান 
আবিষ্কৃত হইতেছিল। 
_ “কালান্তরণ স্বাধিকী রপ্রমন্তঃ (১৯১৮) 
বল! বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ অশোকের ধের্মবিজয়” আদর্শের কথা স্মরণ করেই 
এই মন্তব্য করেছিলেন । এ প্রসঙ্গে বল! প্রয়োজন যে, অশোকের ধর্মবিজয়ের 
ছুটি দিক্‌ ছিল,_এক দিক্‌ তার ্বরাষট্রনীতির অন্তর্গত, আর-এক দিক্‌ তার 
পররাষ্ট্রনীতির অন্তর্ত। প্রতিবেশী নৃপতিদের রাজ্যে ‘ধর্মদূত' পাঠিয়ে 
তাদের সঙ্গে মৈত্রী সম্বন্ধ স্থাপন, এই ছিল অশোকের পররাজ্যে ধর্মবিজয় 
নীতির লক্ষ। এই ধর্মবিজিত পররাজ্যগুলিও অশোকের ধর্মসাআ্াজ্যের 
অন্তর্গত বলে গণ্য । পক্ষান্তরে নিজ রাজ্যের সর্বত্র ধর্মমহামাত্য-প্রমুখ রাজ- 
পুরুষের নিয়োগ, সর্ব সম্প্রদায়ের প্রতি সমব্যবহার ও সর্বশ্রেণীর প্রজার সমান 
কল্যাণসাধনের দ্বার! ধর্মের অধিকার প্রতিষ্ঠা, এই ছিল অশোকের স্বরাজ্যে 
ধর্মবিজয়নীতির লক্ষ । এইভাবেই অশোক অন্ত্রবিজিত স্বরাজ্যকেও ধর্ম- 
বিজয়ের দ্বার! ধর্সসাত্রাঙ্গে পরিণত করতে প্রয়াদী হয়েছিলেন। আকবর 
অশোকানুস্থত ধর্মবিজয়নীতির এই দ্বিতীয়াংশকেই আশ্রয় করেছিলেন, অর্থাৎ 
তিনি তার অন্থবিছিত সাগ্রাজ্যকেই ধর্মবিজিত সাম্রাজ্যে রূপান্তরিত করার 
নীতি গ্রহণ করেছিলেন। পররাজ্যে ধর্মবিজয়ের প্রয়াস আকবর করেন নি। 
উভয় ক্ষেত্রেই অন্তরবিজিত রাষ্ট্রসাত্রাজ্যকে মৈত্রীবিজিত ধর্মসা্রাজ্যরূপে 
গড়ে তোলবার ফলও হয়েছিল একই প্রকারের । অশোকের আমলে যেমন 
ব্ৰাহ্মণ ও শ্রমণের মিলনক্ষেত্র রচিত হয়ে জাতীয় জীবনে এক্য প্রতিষ্ঠার পথ 
প্রশস্ত হয়েছিল, আকবরের সময়েও তেমনি হিন্দু সাধু ও মুসলমান সুফি" 
ফকিরদের সাধনায় জাতীয় চিত্তে এক্যের সত্য অধিষ্ঠান রচিত হচ্ছিল । তা 
ছাড়া সর্বধর্মের 'সারবুদ্ধি” ও ‘সমবায়’ নীতির দ্বারা অশোক যেমন ব্ৰাহ্মণ্য 
বৌদ্ধ, জৈন, আত্ীবিক প্ৰভৃতি সর্বসন্প্রদায়ের মধ্যে মিলনসাধনে প্রয়াসী 
হয়েছিলেন, আকবরও তেমনি তার স্ুল্হ-ই-কুল্‌ (সর্বধর্সে সমদৃষ্টি ) নীতি, 


রবীন্রদৃষ্টিতে অশোক ৮. 


জিঞিয়া কর বর্জন এবং ইবাদতখানা ( সমবেত উপাসনা গৃহ ) প্রতিষ্ঠার দ্বার! 
ছিন্দু-মুসলমান-খীষ্টান-জৈন নিধিশেষে সর্বজনীন মিলনভূমি রচনার ব্রত গ্রহণ 
করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে আকবরের ‘দীন ইলাহি’র আদর্শও স্মরণীয় ।' 
ধর্মশাত্রাজ্যের অন্যতম অঙ্গ সর্বজনের কল্যাণসাধন এই ক্ষেত্রেও অশোক ও 
আকবরের নিরলস প্রয়াসের বর্ণনায় ইতিহান মুখর পুনরুক্তি নিপ্রয়োজন ॥ 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ধম্মপদং, নামক প্রবন্ধের (বঙ্গদর্শন, ১৩১২ ) 
একটি উক্তিও স্মরণযোগ্য ৷ 


আমাদের দেশে মোগল শাসনকালে শিবাজিকে আশ্রয় করিয়া যখন 
রাষ্টর-চেষ্টা মাথা তুলিয়াছিল, তখন সে চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য করিতে 
ভুলে নাই। শিবাজির ধর্মগুরু রামদাস এই চেষ্টার প্রধান অবলম্বন 
ছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, রাষ্ট্রচেষ্টা ভারতবর্ষে আপনাকে 
ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়াছিল । 

প্রাচীন সাহিত্য’, ধন্মপদং (১৯০৫) 


শিবাজির ধর্মাদর্শও যে অশোক-আকবরের মতে! সর্বংসহা নীতির উপরেই 
প্রতিষিত ছিল, সে বিষয়ে ইতিহাসের সাক্ষ্য সুস্পষ্ট । রাষ্ট্রচে্টাকে ধর্মচেষ্টার 
অঙ্গীভূত কর! অর্থাৎ অস্থাঞ্জিত রাজ্যকেও ধর্মাজিত রাজ্যে পরিণত করার 
আদর্শ প্রথম প্রতিঠিত হয় অশোকের জীবনসাধনার ফলে। আর এই 
আদর্শ ভারতবর্ষের চিত্বকে এমনই গভীরভাবে অধিকার করেছিল যে, এ 
দেশের কল্পনালোকেও রামচন্দ্র ও যুধিষ্ঠিরের ন্যায় আদর্শায়িত রাজা ‘র্মরাজ! 
রূপে চিত্রিত ও অভিহিত হয়েছেন । এ হচ্ছে বাস্তবান্ুসারী কল্পনার এক 
বিচিত্র দৃষ্টান্ত । ইতিহাসের বাস্তব ক্ষেত্রেও এই আদর্শের অন্থবর্তন বন্ধ ছিল 
না। তাই আকবর ও শিবাজির রাষ্ট্রচে্টা অভি-সাম্প্রদায়িক ধর্মনীতিকে 
আশ্রয় করতে ভোলেন নি। এই সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ ধর্মপ্রতিষ্ঠ রাজ্যকেই 
আধুনিক পরিভাষায় বল! হয় কল্যাণরাষ্টর। 

শ্যাধিকারপ্রমত্তঃ* প্রবন্ধ প্রকাশের (১৩২৪ মাঘ) কিছুকাল পরে 
প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের আর একটি রচনাতেও অশোক ও আকবরের কথা . 
একসঙ্গে উল্লিখিত হয়েছে বিধাতার রচিত ইতিহাসের অন্যতম নিদর্শন 
হিসাবে 1 


৮৮ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


বিধাতার রচ! ইতিহাস আর মানুষের রচা কাহিনী এই ছুই কথায় 
মিলে মানুষের সংসার । মানুষের পক্ষে কেবল যে অশোকের 
গল্প, আকবরের গল্পই সত্য ত! নয়; যে-রাজপুত্র সাত-সমুদ্র- 

পারে সাত রাজার ধন মানিকের সন্ধানে চলে সেও সত্য । 
প্ৰবাসী’ ১৩২৭ বৈশাখ, গল্প বল । 
এই রচনাটি পরে সংকলিত হয় “লিপিকা গ্রন্থে (১৯২২ ) ‘গল্প’ নামে । 
এ প্রসঙ্গে শুধু এটুকুই লক্ষণীয় যে রবীন্দ্রনাথ এখানে বিধাতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
রচনার সত্য দৃষ্টান্ত হিসাবে ভারত-ইতিহাস থেকে অশোক ও আকবরের 
নাম উল্লেখ করেছেন। স্বাধিকারপ্রমত্তঃ’ প্রবন্ধে প্রকাশিত অভিমতের সঙ্গে 

এই উক্তির যে সংগতি দেখা যায়, তা তাৎপর্যহীন নয়। 


১০ 

“যাত্রার পূর্বপত্র* প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই অভিমত ব্যক্ত করেন যে, 
বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয় কালে অর্থাৎ অশোকের সময়ে এবং তৎপরবর্তী যুগে 
ভারতবর্ষ যখন প্রেমের ত্যাগধর্মকে বরণ করে নিয়েছিল, তখন নিজের প্রাণ 
ও আরাম তুচ্ছ করে ভারতীয় ধর্মাচার্যগণ দুর্গম পথ উত্তীর্ণ হয়ে মানবকল্যাণের 
জন্যে অকাতরে দুঃখ বরণ করেছেন এবং ভারতবর্ষে সেদিন প্রেম আপনার 
দছুঃখরূপকে বিকাশ করেই ভক্তগণকে “বীর্যবান্‌ মহৎ মন্থয্যত্বের দীক্ষা” দান 
করেছিল। বুদ্ধদেব ও অশোকের ধর্মপ্রেরণার প্রভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
এই অভিমত দীর্ঘকাল পরেও বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে প্রকাশ পেয়েছে। 

১৯৩৫ সালে (বাংল! ১৩৪২, ্যৈ্ঠ ৪, বৈশাখী পুণিমা তিথি ) কলকাতায় 
শ্রীধ্মরাজিক চৈত্যবিহারে বুদ্ধদন্মোৎসব অনুষ্ঠানের সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথ 
যে ভাষণ দেন, তাতেও অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে স্পষ্টতর ভাষায়। 
ভাষণটি “বুদ্ধদেব” নামে প্রকাশিত হয় প্রবাসী পত্রিকায় (প্রবাসী, ১৩৪২ 
আষাঢ়, পূ ৩০২-০৩)। তাতে তিনি বলেন__- 

ভগবান বুদ্ধ তপপ্যার আপন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশিত 
করলেন। সেই প্রকাশের আলোকে সত্যদীপ্তিতে প্রকাশ হল 
ভারতবর্ষের | মানব ইতিহাসে তার চিরন্তন আবির্ভাব ভারতবর্ষের 
ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করে ব্যাপ্ত হল দেশে দেশান্তরে | 


রবীন্রদৃষ্টিতে অশোক ৮৯ 


ভারতবর্ষতীর্থ হয়ে উঠল অর্থাৎ স্বীকৃত হল সকল দেশের দ্বারা» কেন 
না বৃদ্ধের বাণীতে ভারতবর্ষ সেদিন স্বীকার করেছে সকল দেশের 
মানুষকে ***তিনি এসেছিলেন দমকল মানুষের জন্যে” নকল কালের 
জন্যে। তিনি মানুষের কাছে সেই প্রকাশ চেয়েছিলেন যা দুঃসাধ্য, 
যা চিরজাগন্ধক, যা সংগ্রামজরী বা বন্ধনচ্ছেদী। তাই সেদিন 
পূর্ব মহাদেশের দুরগমে দুস্তরে বীর্ষবান্‌ পুজার আকারে প্রতিষ্ঠিত 
হুল তার জয়ধ্বনি-_শৈলশিখরে, মরুপ্রান্তরে, নির্জন গুহায় । 


এর চেয়ে মহত্তর অর্থ্য এল তগবান বুদ্ধের পদমূলে যেদিন রাজাধি- 
রাজ অশোক শিলালিপিতে প্রকাশ করলেন তার পাপ, অহিংজ্র 
ধর্মের মহিম! প্রকাশ করলেন, তার প্রণামকে চিরকালের প্রাঙ্গণে 
রেখে গেলেন শিলাস্তভে ৷ এত বড়ো রাজ! কি জগতে আর কোনো! 
দিন দেখা দিয়েছে? 

বুদ্ধদেব গ্রন্থে সংকলিত, বুদ্ধদেব (১৯৩) 


এই যে সকল কালের সকল মানুষের কল্যাণসাধনের প্রেরণ! অশোকের 
অন্থশীসনে তার প্রকাশ ঘটেছে বার বার। যেমন-_“নাস্তি হি কংমতরং 
সর্বলোকহিতৎপা” (ষষ্ঠ শিলান্থশাসন ), অর্থাৎ সর্বলোকের হিতসাধন 
অপেক্ষা মহত্তর কর্ম নেই। বুদ্ধের বাণীতে এই যে সকল মানুষের স্বীকৃতি, 
তাকে সর্বতোভাবে রূপ দিয়েছিলেন অশোক, আর ভারতবর্ষের ভৌগোলিক 
সীমার বাইরে দেশে দেশাস্তরে তাকে ব্যাণ্তিও দিয়েদিলেন তিনিই। কিন্ত 
এ কাজ সহজ ছিল না। অশোক নিজেই বলেছেন,_“কলাণং ছুকরং। 
যে! আদিকরো৷ কলাণস সে! দুকরং করোতি” (পঞ্চম শিলান্থশাসন ), অর্থাৎ 
কল্যাণ দু্ধর, যিনি আদি কল্যাণকৎ তিনি দুঃসাধ্য সাধন করেন বৌদ্ধধর্মের 
সম্বন্ধে সাধারণের ধারণা এই যে,_এ ধর্ম দুর্বলতাকেই প্রশ্রয় দেয়, তাতে 
বীর্ষের স্থান নেই | কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মনে করেন কঠিন বীর্ষের উপরেই তার 
প্রতিষ্ঠা । যে প্রেমময় ত্যাগের আবেগ মানুষকে মানবকল্যাণের জন্য দেশে 
দেশাস্তরে দুর্গমে দুস্তরে অভিযান করতে প্রেরণ দেয়, নিজের প্রাণ 
ও আরামকে তুচ্ছ করে দুঃখের মহত্বকে বরণ করতে শিক্ষা-দেয়, সেই ত্যাগ- 
প্রতিষ্ঠ প্রেমের বীর্যবতার তুলনা কোথায়? এই প্রেমের বীর্যই দুঃসাধ্য 


৯০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


সাধনে, সংগ্রামজয়ে ও সমস্ত বন্ধন ছেদনে মাগ্ুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়। এই 
“অমেয় প্রেমের” প্রভাব ও প্রেরণ! কতখানি, তার পরিচয় রবীন্দ্রনাথই দিয়েছেন 
তার বোরোবুছ্ছর ও সিয়াম কবিতায় ( পরিশেষ কাব্যে )। ভগবান বুদ্ধ 
মানুষের অন্তরে প্রেরণা জুগিয়েছিলেন কঠিন সাধন! ও দুঃসাধ্য প্রকাশের 
দিকে । সে প্রেরণা 
মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কুলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্তদ্বার দিল যবে খুলে»*** 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারিভিতে 
দুঃসাধ্য কীতিতে, কর্মে, চিত্রপটে, মন্দিরে, মু্তিতে 
__পিরিশেষ" সিয়াম, প্রথম দর্শনে (১৯২৭) 


রবীন্দ্রনাথের অভিমতে এ সমস্ত দুঃসাধ্য কীতির চেয়েও মহত্তর রাজাধিরাজ 
অশোকের চারিত্রমহিম|, তার ত্যাগনিষ্।। ও কল্যাণব্রত, আর এই জন্যেই 
মান্ষের ইতিহাস জগতের শ্রেষ্ঠতম রাজার মর্যাদা নিবেদন করেছে তাকেই । 
অশোক নিজের অন্তরের হিংসাকে দমন করে সর্বজগতে অহিংসা প্রেম ও 
কল্যাণের ধর্ম প্রতিষ্ঠার ব্রত ধারণ করলেন। বুদ্ধের চরণে এর চেয়ে মহত্বর 
অর্ঘ্য আর কি হতে পারে? মরুপ্রান্তরে শৈলশিখরে সমুদ্রকুলে বিচিত্র 
কর্মকীতি প্রতিষ্ঠার চেয়েও এই চিত্তমার্জনার ব্রত যে মহত্তর, দুঃসাধ্যতর এবং 
অধিকতর ত্যাগ ও বীর্যবত্তার পরিচায়ক, তাতে কি সন্দেহ আছে? 


১১ 


১৯৪০ সালে হিল্ডা সেলিগম্যান নামে একজন ইংরেজ লেখিকা 
ভারতবর্ষের মৌর্যরাজবংশের কাহিনী অবলম্বনে একটি এ্তিহাসিক উপন্যাস 
প্রকাশ করেন। বইটির নাম When Peacocks 0alled* | রবীন্দ্রনাথ 
এটির একটি ক্ষুদ্র ভূমিকা লিখেছেন মৃত্যুর অল্লকালমাত্র পূর্বে। ওই 
ভূমিকাটিতেও অশোকের রাজত্বকাল সম্বন্ধে তার পূর্বোক্ত অভিমতই 
সংক্ষিপ্ত অথচ সুদৃঢ় ভাবায় পুনঃপ্রকাশ পেয়েছে।__- 

* দেলিগণ্যানের এই উপন্তাসধানি সাহিতাসমাজে সমাদর লাভ করেছে এবং এটির একটি 
ভারতীয় সংস্করণও প্রকাশিত হয়েছে (১৯৫১ )। প্রকাশক-_হিন্দ কিতাব, বন্ধে। 


রবীন্দরদৃিতে অশোক ৯১ 


In an age of fratricide, aided by intellectual dehu- 
manization in large areas of the world, it is difficult to res- 
tore the calm air so necessary for the realisation of great 
human ideals. Hilda Seligman has chosen in her book to 
reveal the organization side of ৫. great humanism which 
came with King Asoka of India. My good thoughts go with 
the author in her venture to present ancient India through 
its message which has a perennially modern significance. 

— Foreword (1940), 

j When Peacocks Called. 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় কথাগুলি বক্রাক্ষরে চিহ্নিত করে দিলাম। ঘোরতর 
ুদ্ধবি গ্রহের প্রভাবের মধ্যেও অশোক যে মহৎ মানবিক আদর্শ স্থাপন করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন, আজও তা জগতের অভীষ্টস্থানীয় হয়ে রয়েছে। শুধু তাই 
নয়, তৎকালে অশোকের কর্মপ্রেরণা বিশ্ববাসীকে যে “ৰীৰ্যবান মহৎ মনুব্যত্বের 
দীক্ষা" গ্রহণ করতে আহ্বান করেছিল, আজকের দিনেও তার মহনীয়তা 
কিছুমাত্র কমেনি । কারণ বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়কালে অশোকের সাধনাপুষ্ট 
ওই মহৎ মনুষ্যত্বের আদর্শ “চিরকালের আধুনিক? অর্থাৎ চিরস্তন। 

তাই দেখি মহৎ মনুত্ত্থের প্রেরণাদাতা হিসাবে অশোকের সন্বদ্ধে ১৯৭১ 
সালে রবীন্দ্রনাথ যে শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছিলেন, মৃত্যুর অল্পকাল পুর্বে ১৯৪০ 
সালেও তীর দে শ্রদ্ধা সমভাবেই উজ্জল ছিল। 

রবীন্দ্রনাথের লেখনী থেকে একমাত্র বুদ্ধদেব ছাড়া ভারতবর্ষের অধুনা পুর্ব 
যুগের আর কোনে! এতিহাসিক ব্যক্তিই বোধকরি অশোকের মত এমন অকুষ্ঠ 
ও অজ প্রশস্তির অঞ্জলি লাভ করতে পারেন নি। 


রবীন্দরদৃষ্টিতে কালিদাস 


প্রাচীন তারতবর্ষের অনেক বিষয়ে অসামান্যত! ছিল সন্দেহ নাই।? এই 
অভিমতের সমর্থনে রবীন্দ্রনাথ দৃষ্টান্তস্বরূপ বলেন 


সকল সভ্যদেশই আপন সাহিত্যে ইতিহাস, জীবনী ও উপন্যাস 
আগ্রহের সহিত সঞ্চয় করিয়া থাকে, ভারতব্ষীয় সাহিত্যে তাহার 
চিহ্ন দেখা যায় নাঃ যদি-বা ভারতসাহিত্যে ইতিহাস- উপন্যাস 

থাকে, তাহার মধ্যে আগ্রহ নাই। 
প্রাচীন সাহিত্য” কাদম্বরীচিত্র (১৮৯৯) 
আধুনিক কালের এঁতিহাসিকরাও বলেন, ভারতবর্ষে ইতিহাসচেতন। 
দুর্বল ছিল বলেই এ দেশের সাহিত্যে ইতিহাস বা জীবনচরিতের এমন 
নৈরাশ্যকর বিরলতা। তাই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস উদ্ধার করতে 
আধুনিক পণ্ডিতদের বহুজনসাধ্য ও দীর্ঘকালব্যাপী উঞ্চবৃত্তির প্রয়োজন 
হয়েছে। কিন্ত সে ইতিহাস আজও পুর্ণাঙ্গ রূপ ধারণ করতে পারেনি, কখনও 

পারবে বলে আশাও করা যায় না। 


কিন্ত এই যে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস উদ্ধারের একান্তিক প্রয়াস, 
সে কোন্‌ আদর্শের ইতিহাস? বলা বাহুল্য, ভারতীয় সাহিত্যে পাশ্চাত্য 
আদর্শের ইতিহাসের অভাবই পণ্ডিতদের আক্ষেপ বা অভিযোগের হেতু। 
এই প্রসঙ্গে দীর্ঘকাল পূর্বে মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় আমাদের স্বপ্রকৃতি- 
সচেতন করবার অভিপ্রায়ে বলেছিলেন__ 


জাতিতেদে সর্বপ্রকার সাহিত্য-রচনার রীতি ভিন্ন হয়। ইতিবৃত্ত- 
প্রণয়নের প্রণালীও স্বতন্ত্র হয়।--.ফলতঃ সকল জাতির কাব্য, 
ইতিহাস, দর্শনশাস্ত্রাদি তাহাদিগের বিশেষ বিশেষ জাতীয় লক্ষণ 
প্রকাশ করে।"*"ভারতবাসীদিগের এতিহাসিক গ্রন্থনিচয় গ্রীক বা 
ইউরোপীয় ইতিহাসের অন্বরূপে রচিত নয় বলিয়া তারতবাসীর 
ইতিহাস নাই, এ কথাও অসংগত।..আমাদের জাতীয় প্রকৃতির 
সম্পূর্ণ অনুরূপ ইতিহাস আছে। 

‘সামাজিক প্রবন্ধ” (১৮৯২ ), ৪র্থ অধ্যায় £ এতিহাসিক প্রক্ৃতিভেদ 
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পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথও ঠিক এই-জাতীয় কথাই বলেছেন আমাদের 
আত্মসংবিৎ ফিরিয়ে আনবার উদ্দেশ্যে = 

ইতিহাস সকল দেশে সমান হইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে 
নয়। যে ব্যক্তি রথচাইলডের জীবনী পড়িয়া গেছে, সে শ্রীস্টের 
জীবনীর বেলায় তাহার হিসাবের খাতাপত্র ও আপিসের ডায়ারি 
তলব করিতে পারে; যদি সংগ্রহ করিতে ন! পারে তবে তাহার 
অবজ্ঞা জন্মিবে ।-:-তেমনি ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় দফতর হইতে তাহার 
রাজবংশমালা| ও জয়পরাজয়ের কাগজপত্র ন! পাইলে বাহার! 
ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে হতাশ্বাস হইয়! পড়েন এবং বলেন যেখানে 
পলিটিক্স্‌ নাই সেখানে আবার হিষ্টরী কিসের, তাহার! ধানের ক্ষেতে 
বেগুন খুঁজিতে যান এবং না পাইলে মনের ক্ষোভে ধানকে শস্য 
বলিয়াই গণ্য করেন না। সকল ক্ষেতের আবাদ এক নহে, ইহা! জানিয়া 

যে ব্যক্তি যথাস্থানে উপযুক্ত শস্যের প্রত্যাশা করে সেই প্রাজ্ঞ। 
যীশুগ্রীন্টের হিসাবের খাতা দেখিলে তাহার প্রতি অবজ্ঞা জন্মিতে 
পারে, কিন্ত তাঁহার অন্য বিষয় সন্ধান করিলে খাতাপত্র সমস্ত নগণ্য 
হইয়া যায়। তেমনি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দীন জানিয়াও 

অন্য বিশেষ দিক্‌ হইতে সে দীনতাকে তুচ্ছ করিতে পারা! যায়। 
ভারতবর্ষ” ভারতবর্ষের ইতিহাস ( ১৯০২) 
ভূদেব-রবীন্দ্রনাথের এ-সব উক্তি সত্বেও এ কথা অস্বীকার করবার উপায় 
নেই যে, পাশ্চাত্ত্য আদর্শে কালনিষ্ঠ ও বিষয়নিষ্ঠ ইতিহাস ন! থাকার ফলে 
প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অপূর্ণ ও কৌতুহল অতৃষ্ধ রয়ে গেছে। 
সকল সত্য দেশই নিজেদের ইতিহাস ও কীতিমান্‌ পুরুষদের জীবনচরিত 
আপন সাহিত্যে আগ্রহের সহিত সঞ্চয় করে রাখে, কিন্তু ভারতবর্ষের সে 
আগ্রহ ছিল না, এট! আমাদের “অসামান্যতা" হতে পারে, কিন্তু এই অসামা- 
ন্যতা আমাদের দৈন্যেরও পরিচায়ক, ফলে দ্ুঃখেরও কারণ। কালধর্মবশে 
আজ ইতিহাপ ও জীবনচরিত সম্বন্ধে আমাদের মনে যখন সে আগ্রহ জাগল, 
তখন দেখলাম আমাদের পিতামহর! সে ভাগারে কোনো ধনই সঞ্চিত করে 
রাখেন নি, আর সেই ইতিহাসভিজ্ঞাসাকে পরিতৃপ্ত করবার কোনো উপায়ও 
নেই। তাই তো আমাদের প্রত্বজিজ্ঞাস্ুর! লুপ্তরত্োদ্ধারের আশায় মাটি 
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খুঁড়ে ও পুরাতত্তের গহন বনে দীর্ঘকাল বিচরণ করে প্রাচীন ইতিহাসের 
ছিন্নপত্র কুড়িয়ে বেড়াচ্ছেন, কিন্তু ওই ছিন্নাংশগুলিকে অতি কষ্টে জোড়া দিয়েও 
একটি সমগ্র ও সুসংবদ্ধ কাহিনী উদ্ধার করা সম্ভব নয় বলে আক্ষেপ করছেন। 

আমাদের বর্তমান আক্ষেপ প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে নয়, জীবনচরিত 
সপ্বন্ধে। কেননা প্রাচীন ভারতের যেমন ইতিহাস নেই, তেমনি জীবনচরিতও 
নেই। অথচ পুরাকালে এদেশে যে অসাধারণ প্রতিভাশালী ও মহৎ 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন বহু মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘটেছিল তার প্রচুর আভাস পাই। 
তাদের কীর্তির ভগ্নাবশেষও আমাদের কাছে এসে পৌছেছে। কিন্ত তাদের 
ব্যক্তিত্বের বা চরিত্রমহিমার পরিচয় লাভের কোনে! উপায় আজ নেই। 
প্রত্যেক সভ্যদেশেরই আকাশ উজ্জল হয় মে-সব দেশের মহাপুরুষদের চারিত্র- 
মহিমার দীপ্তিতে। ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্ধকার হয়ে আছে ও-রকম 
চরিত্রদীপ্তির অতাবে | অভাবে বলা ঠিক হুল না; কারণ ভারতবর্ষের 
ভাগ্যাকাশে উজ্জল জ্যোতিষ্ষের অভাব কখনও ঘটে নি, কিন্ত ওই জ্যোতিক্ষ- 
রাজির অধিকাংশই আমাদের ইতিহাসহীনতাঁর মেঘাবরণে আচ্ছন্ন থাকাতে 
আধুনিক কালের দৃষ্টিগোচর হতে পারছে না। ওই মেঘাবরণের আড়াল 
সত্তেও প্রাচীন ভারতের যে-কয়টি উজ্জল ব্যক্তিত্বের আভাস আমাদের কাল 
পর্যস্ত এসে পৌছতে পেরেছে তাদের মধ্যে তিন জনের নাম সর্বাগ্রগণ্য-_ বুদ্ধ, 
অশোক ও কালিদাস। 
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বুদ্ধ, অশোক ও কালিদাস, এই তিনজনই হচ্ছেন প্রাচীন ভারত- 


ইতিহাসের উজ্জলতম জ্যোতি্ক। আরও বহু শক্তিমান্‌ পুরুষের কীতির 
আভাস বা অবশেষ আমাদের কাছে এসে পৌছেছে; কিন্ত তাদের ব্যক্তিত্বের 
পরিচয় পাই না, কালের ব্যবধানে ও জীবনচরিতের অভাবে তাদের ব্যক্তিত্ব 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে, তাদের কীতিকলাপের মধ্যেও তাদের ব্যক্তিত্ব সুপরিস্ফুট 
নয়। বুদ্ধ, অশোক, কালিদাসেরও ইতিহাস ব। জীবনচরিত আমরা পাই নি। 
এ কথা সত্য যে, বৌদ্ধ সাহিত্যে বুদ্ধ ও অশোকের জীবনচরিতজাতীয় বহু 
আখ্যান পাওয়া যায়, যেমন ললিতবিস্তরে ও অশ্বঘোবের বুদ্ধচরিতে পাই বুদ্ধের 
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আখ্যান আর অশোকাবদানে আছে অশোকের আখ্যান। কিন্ত এগুলিকে 
কখনও যথার্থ জীবনচরিত বল! যায় না, এগুলিতে বুদ্ধ বা অশোকের 
ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় ন!। এগুলি হচ্ছে আসলে জনশ্রুতির 
সংকলন মাত্র ; অজ্ঞ জনসাধারণের বিন্ময়বিমূঢ ও ভক্তিমুগ্ধ চিত্তে এদের 
অলোকসামান্য ব্যক্তিত্বমহিমা যে অলৌকিকতার রঙে রঞ্জিত ও বিকৃত হয়ে 
প্রতিভাত হয়েছিল তারই পরিচয় পাই ওই জনশ্রুতিগুলিতে | অশ্ঘোষের 
বুদ্ধচরিতকে অবশ্য ঠিক জনশ্রুতির পর্যায়ে ফেল! যায় না, ও-কাব্যে অতি 
উচুস্তরের কবিপ্রতিতা জনশ্রুতিকেই কবিকল্পনার দিব্য আভায় মণ্ডিত করে 
বুদ্চরিতকে অমরলোকে উন্নীত করেছে । অর্থাৎ এ গ্রন্থও জীবনচরিত 
নয়, মহৎ কাব্য মাত্র । কালিদাসের ভাগ্য বুদ্বঅশোকের চেয়েও মন্দ | 
তার ভাগ্যে ললিতবিস্তর ব! অশোকাবদানের ন্যায় আখ্যানও রচিত হয় নি। 
কিন্ত কালিদাসের সম্বন্ধে জনশ্রুতির অপ্রতুলতা নেই, বস্তুতঃ সমগ্র বৌদ্বজগৎ 
যেমন বুদ্ধ-অশোকের কিংবদস্তীতে পরিপূর্ণ হয়ে আছে, কালিদাসবিষয়ক 
জনশ্রতিতে তেমনি ভারতবর্ষের প্রতি প্রান্ত ছেয়ে আছে বহু শতাব্দী যাবৎ। 

জীবনচরিত না! থাকুক, জনশ্রুতি 'আছে। জনশ্রুতির বাহুল্যই প্রমাণ 
করে তার লঙ্ষীভূত পুরুষরা অসাধারণ প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের অধিকারী 
ছিলেন। কিন্তু জনশ্রুতি কখনও জীবনচরিতের অভাব পুরণ করতে পারে 
না। জনশ্রুতি জনতার ছোটখাট কতকগুলি অতি সাধারণ রকমের কৌতুহল 
নিবৃত্ত করে মাত্র, সত্যসন্ধিৎস্ুর জিজ্ঞাসা তৃপ্ত করতে পারে না। মহাপুরুষ 
দের ব্যক্তিত্বের তথা জনতার ভক্তি ব! শ্রদ্ধার প্রক্কৃতিতেদে জনগ্রুতিরও 
্রককৃতিভেদ ঘটে। বুদ্ধ অশোক ও কালিদাস, এই তিনজনের কীতি ও 
ব্যক্তিত্বের ক্ষেত্র ও ও প্রকৃতি ছিল তিন রকমের | তাই এদের সম্বন্ধে যে 
কিংবদত্তীর উদ্ভব ঘটেছে তাও স্বভাবতই হয়েছে তিন ধরণের 

কিন্ত কিংবদন্তী অবলম্বনে যদি এদের চরিত্র ও ব্যক্তিত্বের বিশ্লেষণে 
অগ্রসর হওয়া যায় ত। হলে কারও প্রতিই সুবিচার করা হবে ন!। কেনন! 
জনশ্রুতি নির্ভর করে জনতার স্বতঃসংকীর্ণ ৰোধশক্তি ও রুচির উপরে। সত্য 
প্রকাশের শক্তি জনশ্রুতির নেই। 

তাই তো পুরাত্রতীরা আত্মনিয়োগ করেছেন বুদ্ধ অশোক ও কালিদাসের 
ইতিহাস উদ্ধারে | বস্তুতঃ বুদ্ধ ও অশোকের ইতিহাস আজ আর অজানা 
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নয়; তাদের ব্যক্তিত্বের প্রায় পরিপূর্ণ চিত্রই রচিত হয়েছে ইতিহাসব্রতীদের 
সাধনায়। এই দুইজনই মুখ্যতঃ কর্মযোগী, মানবসমাজই এ'দের 
কর্মক্ষেত্র; তাদের কর্মকীর্তি বিপুল এবং তাঁদের ইতিহাস রচনার 
উপাদানও অপ্রচুর নয়। এই কর্মকীতি ও এঁতিহাসিক উপাদানের সাহায্যে 
তাদের ব্যক্তিত্বচিত্র রচন! সম্ভব হয়েছে। বুদ্ধ নিজে তার চরিতরচনার কোনে! 
প্রত্যক্ষ উপাদান রেখে যান নি। কিন্তু পালি ত্রিপিটকে যে পরোক্ষ উপাদান 
পাওয়া যায় তার পরিমাণ ও মূল্য দুই-ই খুব বেশি; তার উপরে নির্ভর 
করেই বুদ্ধচরিতের অপূর্ব মহিমময় চিত্র অঞ্চন সম্ভব হয়েছে । অশৌকচরিতের 
উপাদান পরিমাণে কম, কিন্তু তার মূল্য অপরিসীম, কেননা সে উপাদান 
রক্ষিত হয়েছে তার আপন বাণীতেই অক্ষয় শিলালিপিতে ৷ সে উপাদানের 
সহায়তায় অশোকচরিতের যে বাণীমুর্তি রচন! সম্ভব হয়েছে, তার স্থায়িত্ব ও 
রূপমহিমার কাছে মর্মরমূর্তিও হার মানতে বাধ্য | কিন্ত কালিদাসের ইতিহাস 
বা জীবনচরিত রচনায় ইতিবৃত্তকাররা৷ অক্ষমতা জ্ঞাপন করেছেন, এই 
অক্ষমতার হেতু নাকি উপাদানের বিরলতা। ফলে আজও “পণ্ডিতের! 
বিবাদ করেন লয়ে তারিখ-সাল'। কালিদাসের কর্মকীতি নেই, তার কোনো 
পাথুরে নিদর্শন নেই, এমন কি তার পিতৃপরিচয় পর্যন্তও নেই। তাই তার 
জীবনচরিত রচনাও সম্ভব নয়। এইখানেই বুদ্ধ ও অশোকের কাছে 
কালিদাসের হার। অথচ তার জিতও এখানেই । সে কথা পরে বলছি। 


৩ 


বেদ-উপনিষদ্‌ এবং রামায়ণ-মহাভারতকে বাদ দিলে ভারতবর্ষ পৃথিবীর 
কাছে গৌরবাস্বিত বুদ্ধ, অশোক ও কালিদাস এই তিনজনের জন্তয। আর 
রবীন্দ্রনাথের কাছে এই তিনজন যে মহৎ অর্ঘ্য লাভ করেছেন, প্রাচীন 
ভারতের আর কেউ তা পান নি। 
রবীন্দ্রনাথ প্রথমবয়সেই বলেছিলেন 
জগতে যত মহৎ আছে, 
হইব নত সবার কাছে। 
__মানসী”» দেশের উন্নতি (১৮৮৮) 
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আর জীবনের প্রায় শেবপ্রান্তে এসেও বলেছেন-_ 
তাদের সম্মানে মান নিয়ে! 
বিশ্বে যার! চিরম্মরণীয়। 
জন্মদিনে, ১৮ 
এই আদর্শে অস্থপ্রাশিত হয়েই চারিত্রপুজারি রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধ, অশোক ও 
কালিদাস, প্রাচীন ভারতের এই তিন মহৎ ব্যক্তিত্বকে অভিবন্দনা জানাতে 
আগ্রহী হয়েছিলেন । কিন্ত মহত্বের বৈশিষ্ট্যতেদে তিনজনকে তিনি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছেন ভিন্ন ভিন্ন রূপে | বুদ্ধদেবকে রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন ধরে 
কি গভীর তক্ভিভরে প্রণাম নিবেদন করেছেন তা কারও অজানা নেই। 
অশোককে তিনি যে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্গণ করেছেন তা! সুপরিজ্ঞাত না হলেও তার 
মূল্য কম নয়। অন্যত্র সে বিষয়ে বিশদ আলোচনা করেছি। কালিদাসের 
ব্যক্তিত্বকে তিনি কি দৃষ্টিতে দেখেছেন ও আমাদের কাছে কিভাবে উপস্থাপিত 
করেছেন, বর্তমানে তাই আমাদের বিচার্য বিষয় | 
ভারতবর্ষ আপন অসামান্যতাবশতঃ কালিদাসের জীবনচরিত সম্বন্ধে 
উদ্াপীন। কিন্ত সাধারণ মানুষ অসামান্য নয় | তাই কালিদাসের আবির্ভাব- 
কাল, জন্মস্থান, জীবনযাত্রা ও চারিত্রবৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে তাদের কৌতূহলের 
অন্ত নেই। আধুনিক পণ্ডিতের! সাল-তারিখ নিয়ে বিবাদ করেও সে 
কৌতুহল চরিতার্থ করতে সমর্থ হন নি। কিন্ত আধুনিক ভারতের অসামান্য 
কবি প্রাচীন ভারতের অসামান্য কবিকে আবিষ্কার করতে সমর্থ হয়েছেন, 
আর তাও করেছেন অসামান্য উপায়েই। তিনি কালিদাসের জীবনচরিত 
রচনায় ব্রতী হন নি, ব্রতী হয়েছেন তার ব্যক্তিত্বনিরূপণে। অর্থাৎ কালি- 
দাসের বহিজাঁবনের বিবরণ-সংকলন নয়, তার অন্তর্জীবনের স্বরূপনির্ণয়ই ছিল 
তার অভিপ্রেত। 
এবার রবীন্দ্রনাথের নিজের বক্তব্যের আশ্রয় নেওয়া যাক। তিনি বলেন 
আমাদের প্রাচীন ভারতবর্ষের কোনো কবির জীবনচরিত নাই। 
আমি সেজন্য চিরকৌতুহলী, কিন্ত দুঃখিত নহি। বাল্পীকি সদ্বন্ধে 
যে গল্প প্রচলিত আছে তাহাকে ইতিহাস বলিয়া কেহই গণ্য 
করিবেন ন|| কিন্ত আমাদের মতে তাহাই কবির প্ররুত ইতিবৃত্ত... 
কালিদাস সম্বন্ধে যে গল্প আছে তাহাও এইরূপ । তিনি মুর্খ অরসিক 
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ও বিদুষী স্ত্রীর পরিহাসভাজন ছিলেন। অকস্মাৎ দৈবপ্রভাবে তিনি 
কবিত্বরসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। বাল্মীকি নিষ্ঠুর দস্্য ছিলেন এবং 
কালিদাস অরসিক মূর্খ ছিলেন, এই উভয়ের একই তাৎপর্য 
বান্দীকির রচনায় দয়াপূর্ণ পবিত্রতা এবং কালিদাসের রচনার রসপুর্ণ 

বৈদঞ্ধোর অদ্ভুত অলৌকিকতা প্রকাশ করিবার জন্য চেষ্টামাত্র। 
এই গল্পগুলি জনগণ কবির জীবন হইতে সংগ্রহ করে নাই, তাহার 
কাব্য হইতে সংগ্রহ করিয়াছে। কবির জীবন হইতে যে-সকল 
তথ্য পাওয়! যাইতে পারিত, কবির কাব্যের সহিত তাহার কোনো 

গভীর ও চিরস্থায়ী যোগ থাকিত ন|। 

_ সাহিত্য”, কবিজীবনী (১৯০১) 
এই শেষ উক্তিটি বিশেষভাবে লক্ষিতব্য। কালিদাসের জীবনচরিত 
থাকলেও তাতে তার বাহ্জীবনের তথ্যাবলীরই সন্ধান পাওয়া যেত, কিন্ত 
তার সেই মানসসত্তার পরিচয় থাকত ন! যার শিখরচুড়া থেকে তার কাব্য- 
মন্দাকিনীর উদ্ভব । কবির কাব্য তার মানস স্বরূপেরই প্রতিরূপ + তার 
দৈহিক জীবনের সঙ্গে কাব্যের কার্যকারণ-সম্বন্ধ নেই, থাকলেও তার মধ্যে 
চিরন্তনতা নেই । এই অতিমতই প্রতিধবনিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের ছন্দোবদ্ধ 


ভাষাতেও__ 
মান্থব-আকারে বদ্ধ যে জন ঘরে» 


ভূমিতে লোটার় প্রতি নিমেষের তরে, 
যাহারে কাপায় স্ততিনিন্দার জরে, 
কবিরে পাবে ন! তাহার জীবন-চরিতে। 

__-উৎসর্গ (১৯১৪), ২১ 
যে সাধারণ মানুষটি স্থানকালের সংকীর্ণতায় আবদ্ধ এবং ক্ষণিক সুখ- 
দুঃখের আবেগে বিচলিত, সে সাধারণ মানুষটির জীবনযাত্রার বিবরণের মধ্যে, 
কবির যে সত্তা! স্থানকালের অতীত তার পরিচয় মেলে না, এ কথা সত্য । 
কিন্তু ওই সাধারণ মানুষটির বহিজীবনের গণ্ডীর মধ্যে তার কবিসত্তা যেমন 
ধর! দেয় না, তেমনি তার ব্যক্তিসত্তাও তার মধ্যেই লিঃশেষ হয়ে যায় না। 
প্রতিভাবান্‌ মানুষমাত্রেরই ব্যক্তিত্ব তার দেহযাত্রার সীমাকে প্রতি মুহুর্তেই 
অতিক্রম করে যায়। কবিত্বও প্রতিভারই প্রকাশতেদ । আবার, কবিত্ব 
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বা প্রতিতা ব্যক্তিত-আশ্রনী, দেহ্যাত্রা-আশ্রয়ী নয়। পক্ষান্তরে মানুষের 
ব্যক্তিসত্তা তথা কবিসত্ত৷ নিছক জীবনযাত্রা-নিরপেক্ষ হলেও তার মননযাত্রা- 
নিরপেক্ষ নয়। সুতরাং কবিকে তথা তার ব্যক্তিত্বকে তার জীবনচরিতে 
পাওয়া না গেলেও তার মননচরিতে নিশ্চয় পাওয়া যায়। 

কালিদামের জীবনচরিতের উপাদান পাওয়া যায় না বলে দুঃখ নেই। 
কিন্তু তার মনন প্রতি নির্ণয়ের উপাদান পাওয়া গেলে নিশ্চয়ই সুখের বিষয় 
হত, রবীন্দ্রনাথও সখী হুতেন। বঙ্কিমচন্দ্র যখন বলেছিলেন, কবিতা 
বুঝে লাভ আছে, কবিকে বুঝলে আরও লাভ, তখন কবির নিছক বাহা- 
জীবনের পরিচয়ই তার অভিপ্রেত ছিল না; কবির অন্ত্জাঁবন ও মননপ্ররুতির 
স্বরূপ-উপলব্ধিই ছিল তার অভিপ্রেত। সুতরাং বঞ্চিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
উক্তিকে পরম্পরবিরোধী মনে করবার হেতু নেই। অর্থাৎ “কবিরে পাবে 
না তাহার জীবন-চরিতে” এ কথা যেমন সত্য, কবিতাকে বুঝতে গেলে 
কবিকেও বোঝা চাই এ কথাও তেমনি সত্য । 

কিন্তু কবিসত্ত| বা ব্যক্তিতবও নিরালম্ব বস্তু নয়, অর্থাৎ দেশ-দেশ ও কাল- 
গত পরিবেশনিরপেক্ষ নয়। কালিদাসের কবিত্ব তার ব্যক্তিত্বেরই প্রকাশ এবং 
তার ব্যক্তিত্ব তৎকালীন পরিবেশনিয়ন্ত্রিত। সুতরাং ওই পরিবেশের প্রভাব 
ও বৈশিষ্ট্যের পরিচয় ছাড়া কালিদাসের কবিত্বস্বরূপের পূর্ণ উপলব্ধি সম্ভব 
নয়। কেনন| কালিদাসের যুগপ্রভাৰ তথ! তার ব্যক্তিত্ব স্বভাবতই তার 
কাব্যে প্রতিফলিত হয়েছে । 

এ প্রসঙ্গে আরও একট! কথা মনে রাখা চাই । কবির যুগ ও ব্যক্তিত্বের 
পরিচয় যেমন তার কাব্যের অন্তঃন্বরূপ উপলব্ধির সহায়ক, তেমনি কাব্যের 
স্বরূপবিশ্লেষণের দ্বার! কবির যুগ ও বাক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যনির্ণয়ও অনেকাংশে 
সম্ভব। শ্রেষ্ঠ কবিদের সম্বম্বেই এ কথা বিশেষভাবে সত্য। কেননা শ্রেষ্ট 
কবিরাই যুগের যথার্থ প্রতিনিধি | 

কালিদাস তার যুগের শ্রেষ্ঠ ও একমাত্র প্রতিনিধি । তখনকার দিনের 
কোনো! সম্রাট, রাষ্ট্রনায়ক ব! সুমাজনেতা৷ ওই প্রতিনিধিত্বের অধিকারী নন। 
তখনকার যুগচরিত্রের পরিচয় জান! থাকলে কালিদাসের কাব্য বোঝ! সহজ 
হয়। তেমনি ওই কাব্য থেকেই ওই যুগের প্রক্কতিনির্ণয়ও সম্ভব । রবীন্দর- 
নাথ কালিদাস ও তার কাব্যকে এই দুই দিক্‌ থেকেই বিচার করেছেন । 


১০০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


৪ 
কালিদাসের ব্যক্তিত্বনির্ণয়ের একমাত্র উপাদান তার কাব্যগুলি। অন্য 
কোনো! বাহ্‌ উপাদান নেই। কিন্ত যে উপাদানগুলি আমরা পেয়েছি তার 
মূল্য অপরিমেয়। বুদ্ধচরিত ব। অশোকাবদানের ন্যায় কালিদাসচরিত-জাতীয় 
কোনে। আখ্যান আমরা যে পাই নি তা ভালোই হয়েছে । ওরকম আখ্যান 
কালিদাসের ব্যক্তিত্বকে আচ্ছন্নই করত, প্রকাশ করত না। বুদ্ধচরিত ও 
অশোকাবদানও বুদ্ধ এবং অশোকের শ্বরূপকে বহু শতাব্দী যাবৎ উত্তরপুরুষের 
দৃষ্টি থেকে আড়াল করেই রেখেছিল । আধুনিক কালে বহুযুগসঞ্চিত জন- 
শ্রুতির বা কবিকল্পনার স্তর অপসারণ করে অন্য নির্ভরযোগ্য উপাদানের 
সাহায্যে বুদ্ধ ও অশোকের চরিত্রকে আবিষ্কার করতে হয়েছে। বুদ্ধচরিতের 
উপাদান আছে পালি ত্রিপিটকে, এগুলিকে প্রত্যক্ষ সাক্ষী বলে গ্রহণ করা না 
গেলেও অনেকাংশে নির্ভরযোগ্য । অশোকচরিতের উপাদান তার শিল৷- 
লিপিগুলি, সমকালীন, প্রত্যক্ষ ও কার্যতঃ অশোকের স্বমুখনিঃস্থত। তাই 
এগুলি মূল্য ও নির্ভরযোগ্যতা অপরিসীম, কিন্ত পরিমাণে স্বল্প। এখানেই 
কালিদাসের জিত। কেননা তার কাব্যগুলি গুণেও কম নয়, পরিমাণে ও 
অল্প নয়। বস্তুতঃ কাব্যেই কবির ব্যক্তিত্বের পূর্ণ প্রকাশ ঘটে। 
আধুনিক কালের পণ্ডিতের! কালিদাসের জীবনকাহিনী রচনার বাহ্‌ 
উপাদান ন! পেয়ে হতাশ হয়েছেন। তারা তার কাব্যগুলিকে আশ্রয় করে 
তার ব্যক্তিত্বনির্ণয়ে প্রয়াসী হন নি। কিন্তু জনশ্রুতি সেই পথেই অগ্রসর 
হয়েছে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘এই গল্পগুলি জনগণ কবির জীবন হইতে 
সংগ্রহ করে নাই, তাহার কাব্য হইতে সংগ্রহ করিয়াছে'। আর এজন্যই 
রবীন্দ্রনাথ ওই জনশ্রুতিগুলিকেই “কবির প্রক্কত ইতিবৃত্ত’ বলে মেনে নিয়েছেন, 
কিন্তু অজ্ঞ জনগণের পক্ষে কবির কাব্য থেকে তার ব্যক্তিত্বের যথার্থ স্বরূপ 
আবিষ্কার বা উদ্ধার কর! সম্ভব নয়। তাই লোকশ্রাতিতে শ্রেষ্ঠ পুরুষদের 
ব্যক্তিত্ব বিকৃত হয়েই প্রকাশ পায়। কালিদাসের বেলায় যে তা ঘটেছে 
সে কথা রবীন্দ্রনাথও স্বীকার করেছেন ।_ 
কালিদাস একান্তই সৌন্দ্যসভোগের কবি, এ মত লোকের মধ্যে 
প্রচলিত। সেইজন্য লৌকিক গল্পে-গুজবে কালিদাসের চরিত্র কলঞ্চে 
মাখানো । এই গল্পগুলি জনসাধারণকর্তৃক কালিদাসের কাব্য 
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সমালোচনা ইহা হইতে বুঝ যাইবে, জনসাধারণের প্রতি আর 
যে-কোনো বিষয়ে আস্থাস্থাপন কর! যাক, সাহিত্যবিচার সম্বন্ধে 
সেই অন্ধের উপরে অন্ধ নির্ভর করা চলে না । 
প্রাচীন সাহিত্য’, কুমারসভব ও শকুস্তলা (১৯০১) 
কবির কাব্য থেকে তার ব্যক্তিত্বনির্ণয় প্রতিভার কাজ, অজ্ঞ জনগণের কাজ 
নয়। এ্রতিহাদিকগণ এ কাজে হাত দেন নি। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ নানা 
উপলক্ষেই কালিদাসের কাব্য থেকে তার ব্যক্তিত্ব বা মনঃপ্রকৃতির স্বরূপনির্ণয়ে 
প্রয়াসী হয়েছেন। এ বিষয়ে তার একটি উক্তি এই ৷ 
মনে আছে, বহুকাল হুল, রোগশয্যায় কালিদাসের কাব্য আগাগোড়া 
সমস্ত পড়েছিলুম । যে আনন্দ পেলুম সে তো৷ আবৃত্তির আনন্দ নয়, 
স্থষ্টির আনন্দ । সেই কাব্যে আমার মন আপনি বিশেষ স্বত্ব উপলব্ধি 
করবার বাধ! পেল না । বেশ বুঝলুম, এ কাব্য আমি যে-রকম করে 
পড়লুম, দ্বিতীয় আর কেউ তেমন করে পড়ে নি। 
__পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি, ৩০।৯।১৯২৪ 
কালিদাসের কাব্য পড়ে তিনি যে আনন্দ পেয়েছিলেন সে হচ্ছে সেই 
কাব্যের মধ্যে কালিদাসের ব্যক্তিত্বরূপকে, তার যুগকে ও সে যুগের 
ভারতবর্ষকে আবিষ্কারের আনন্দ । তবে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসকে শুধু 
আবিষ্কার নয়, স্থপ্টিও করেছেন; তেমন যে তার পূর্বে বা পরে আর কেউ 
করেন নি তাতে সন্দেহ নেই । 
কালিদাসের কাব্য কখন তিনি আগাগোড়া সমস্ত পড়েছিলেন তা নির্ণয় 
করা সহজ নয়। তবু অনুমান করবার কতখানি অবকাশ আছে তা বিচার 
করে দেখার সার্থকতা! আছে। সন্ধান করলে হয়তো কোনোদিন তার 
প্রমাণও পাওয়া যেতে পারে । 
৫ 
‘জীবনশ্বতি’ গ্রন্থ থেকে জানা যায়, বালক-বয়ষেই কালিদাস-সাহিত্যের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচয় সাধিত হয়েছিল | বড়দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথের 
মুখে মেঘদূত এবং কালিদাসের কাব্যপ্রেমিক কবি বিহারীলাঁলের মুখে কুমার- 
সম্ভব আবৃত্তির কথা রবীন্দ্রনাথ পরিণত বয়সেও ভুলতে পারেন নি। গৃহশিক্ষক 
জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্যের কাছে তিনি কুমারসম্ভব পড়েছিলেন আর রামসর্বস্থ পণ্ডিত 
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তাকে পড়াতেন শকুস্তলা। কুমারসম্ভবের কিছু অংশ তিনি বাংল! ছন্দে 
অন্বাদও করেছিলেন, তার প্রমাণ আছে। 
কালিদাসের সাহিত্যের সঙ্গে অল্প বয়সের এই পরিচয় যে পরবর্তী কালে 
ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়েছিল, তার প্রমাণ রবীন্দ্রসাহিত্যে বিকীর্ণ হয়ে আছে। 
১৮৮৭ সালে লেখা একটি প্রবন্ধে আছে 
কুমারসম্ভবের মহাদেবের সহিত অন্নদামঙ্গলের তুলনা কর। কল্পনার 
দারিদ্র্য যদি দেখিতে চাও, অন্নদামঙ্গলের মদনতম্ম পাঠ করিয়া 
দেখ । 
“সাহিত্য” (১৯৫৮ সং ), পৃ ১৮৯ আলম্ত ও সাহিত্য 
কালিদাসের কাব্যপাঠের প্রথম সুস্পষ্ট ছায়াপাত দেখতে পাই মানসী 
কাব্যের তিনটি কবিতায় । “একাল ও সেকাল” কবিতাটিতে (১৮৮৮ । 
বৈশাখ ২১) আছে__ 
যক্ষনারী বীণাকোলে ভূমিতে বিলীন 
বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ 
অযত্বশিথিল বেশ ; 
সেদিনে। এমনিতরে! অন্ধকার দিন । 


এখানে উত্তরমেঘের “উৎসঙ্গে বা মলিনবসনে সৌম্য নিক্ষিপ্য বীণাংঃ 
ইত্যাদি বর্ণনার আভাস সুস্পষ্ট । তার পরের দিন রচিত “কুহুধ্বনি' 
কারিতাটিতে (১৮৮৮ । বৈশাখ ২২) আছে__ 


লতাকুঞ্জে তপোবনে 
বিজনে দুষ্যত্তসনে 
শকুন্তলা লাজে থরথর । 


বোঝা যাচ্ছে ১৮৮৮ সালেই মেঘদৃত ও শকুস্তল1 রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে 
অনেকখানি অধিকার করেছিল । ১৮৯* সালে রচিত বিখ্যাত “মেঘদূত? 
কবিতাটি তারই পরিণতি । এ সময়ে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যতঃ কালিদাসের 
কাব্যসৌন্দর্ষেই মুগ্ধ ছিলেন । কালিদাসের ব্যক্তিত্ব বা প্রাচীন ভারতের 
বৈশিষ্ট্যচিস্তা তখনও তার মনে প্রাধান্য পায় নি। উক্ত কবিতাটি সম্বন্ধে 
তিনি সে সময়ে প্রমথ চৌধুরীকে যে দীর্ঘ পত্র লেখেন তাতেও রসগ্রাহিতারই 
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প্রমাণ পাওয়া যায়। তবে এ সময় থেকেই যে তার মনে প্রাচীন ভারতের 
ছবি জাগতে শুরু করেছে তার একটু আভাস আছে ওই পত্রেও।__ 
যে সময় কালিদাস লিখেছিল সে সময়ে কাব্যে লিখিত দেশদেশাস্তরের 
নানা লোক প্রবাসী হয়ে উজ্জয়িনী রাজধানীতে বাস করত, 
তাদেরও ত বিরহব্যথা ছিল | 
চিঠিপত্র 6, পৃ ১৩৮-৪৪ 
প্রাচীন ভারতের এই যে আভাস, তার পূর্ণতর চিত্রন্ূপ প্রকাশ পেয়েছে 
পরের বৎসরে প্রকাশিত “মেঘদূত' নামক বিখ্যাত প্রবন্ধটিতে। সে চিত্র 
যেন কবির কল্পনাচক্ষে স্বপ্নের মোহাঞ্জন মাখিয়ে দিয়ে সেই বিগত দিনের জন্তে 
তার হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় ব্যাকুলত! জাগিয়ে তুলেছে ।__ 
রামগিরি হইতে হিমালয় পর্যন্ত প্রাচীন ভারতবর্ষের যে দীর্ঘ এক 
খণ্ডের মধ্য দিয়া মেঘদূতের মন্দাক্রাস্ত| ছন্দে জীবনজোত প্রবাহিত 
হইয়া গিয়াছে, সেখান হইতে কেবল বর্ষাকাল নহে চিরকালের মত 
আমর! নির্বাসিত হইয়াছি।:..মনে হয় এ রেব! শিপ্র! নিবদ্ধ 
নদীর তীরে, অবস্তী বিদিশার মধ্যে, প্রবেশ করিবার কোনো! পথ 
যদি থাকিত, তবে এখনকার চারিদিকের ইতর কলকাকলি হইতে 
পরিত্রাণ পাওয়া যাইত। 
প্রাচীন সাহিত্য”, মেঘদূত (১৮৯১) 
এই যুগে যে কালিদাসের কাব্য, বিশেষতঃ মেঘদুতের প্রতি কবিচিতে 
বিশেষ আগ্রহ দেখা দিয়েছিল, তার অন্ত প্রমাণও আছে। এই সময়ে এক 
পত্রে তিনি লেখেন__ 
অন্তবার বরাবর আমার বৈষ্ণব কবি এবং সংস্কৃত বই আনি; এবার 
আনি নি, সেই জন্যে এ ছুটোরই প্রয়োজন বেশি অনুভব হচ্ছে। 
যখন পুরী খণ্ডগিরি প্রভৃতি ভ্রমণ করছিলুম, তখন যদি মেঘদুতটা 
সঙ্গে থাকত ভারী সুখী হতুম। কিন্তু মেঘদূত ছিল না। 
-_ছিন্রপত্র, পত্র ৭৪ ( ১৮৯৩ মার্চ) 
ছিন্নপত্র গ্রন্থের ৭১-সংখ্যক পজেও (১৮৯৩ ফেব্রআরি ১৪) মেঘদুতের 
উল্লেখ আছে একটি শ্বচ্ছতোয়! শীর্ণা নদীর বর্ণনাপ্রসঙ্গে। শুধু মেঘদুত নয়, 
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কালিদাসের অন্য কাব্যের প্রতিও তার আগ্রহের নিদর্শন আছে এই সময়ের 
রচনায় |= 
সেই রাত্রে আবার রঘুবংশ নিয়ে পড়লুম |  ইন্দুমতীর দ্বয়ংবর 
পড়ছিলুম। সভায় সিংহাসনের উপর সারি সারি সুসজ্জিত সন্দর- 
চেহারা! রাজার! বসে গেছেন, এমন সময় শঙ্খ এবং তুরীধ্বনির মধ্যে 
বিবাহবেশ পরে আুনন্দার হাত ধরে ইন্দুমতী তাদের মাঝখানে 
সভাপথে এসে দীড়ালেন। ছবিটি মনে করতে সুন্দর লাগে। 
তার পরে সুনন্দা এক-এক- জনের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে আর 
ইন্দুমতী অন্ুরাগহীন এক-একটি প্রণাম করে চলে যাচ্ছেন। 
এই প্রণাম-করাটি কেমন সুন্দর । যাকে ত্যাগ করছেন তাকে 
যে নভ্রতাবে সন্মান করে যাচ্ছেন এতে কতটা! মানিয়ে যাচ্ছে। 
সকলেই রাজা, সকলেই তীর চেয়ে বয়সে বড়ো, ইন্দুমতী একটি 
বালিকা, সে যে তাদের একে একে অতিক্রম করে যাচ্ছে এই 
অবশ্যরঢ়তাটুকু যদি একটি একটি সুন্দর সবিনয় প্রণাম দিয়ে না 
মুছে দিয়ে যেত তা হলে এই দৃশ্যের সৌন্দর্য থাকত না । 
- ছিন্নপত্র, পত্র ৬০ (১৮৯২ জুন ২৯) 
এখানেও সৌন্দর্যের স্বপ্নমাখা দৃষ্টি, বিশুদ্ধ রসগ্রাহিতার নিদর্শন। 
বন্ধু লোকেন্দ্রনাথ পালিতকে লেখ! একখানি পত্রে (১৮৯২) কাব্যে 
কবির ব্যক্তিত্বের ছাপ যে না থেকে পারে না তা বোঝাতে গিয়ে তিনি 
লিখলেন__. 
কালিদাসের ছুষ্যস্ত-শকুস্তল। এবং মহাভারতকারের দুয্যস্ত-শকুস্তল। 
এক নয়,তার প্রধান কারণ কালিদাস এবং বেদব্যাস এক লোক 
নন, উভয়ের অন্তরপ্রক্কৃতি ঠিক এক ছাচের নয় ; সেইজন্য তার! 
আপন আপন অন্তরের ও বাহিরের মানবপ্রক্কতি থেকে যে ছুব্যস্ত- 
শকুন্তলা গঠিত করেছেন তাদের আকারপ্রকার ভিন্ন রকমের 
হয়েছে । তাই বলে বলা যায় না যে, কালিদাসের দ্ুষ্যত্ত অবিকল 
কালিদাসের প্রতিকৃতি ; কিন্ত তবু একথা বলতেই হবে তার মধ্যে 
কালিদ্াসের অংশ আছে, নইলে সে অন্যরূপ হত । 
-_ সাহিত্য (১৯৫৮), সাহিত্য (১২৯৯ বৈশাখ ), পৃ ২০২-০৩ 


রবীন্দ্রদৃষ্টিতে কালিদাস ১০৫ 


কালিদাসের কাব্যে যে তার আত্মপ্রকুতির প্রতিফলন ঘটেছে, পরবর্তী 
কালে রবীন্দ্রনাথ তা বিশদভাবেই বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন তার ‘তপোবন? 
প্রবন্ধে (১৯০৯). যথাস্থানে সে প্রসঙ্গে আলোচন! কর! যাবে। 


৬ 


অতঃপর চৈতালির যুগে (১৮৯৬) এসে দেখি রবীন্দ্রনাথের প্রাচীনভারত- 

বোধ এবং আগ্রহ গভীরতর ও ব্যাপকতর হয়েছে । কবির দৃষ্টির সঙ্গে এসে 
যুক্ত হয়েছে মনীষীর দৃষ্টি । এই দৃষ্টির ফলে এক দিকে ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য 
এবং অপর দিকে কালিদাপের ব্যক্তিত্ব তার চিত্তে ধীরে ধীরে অঙ্কিত হতে 
থাকল। ‘সভ্যতার প্রতি’, ‘তপোবন’, প্রাচীন ভারত” এই তিনটি সনেটে 
অতীত ভারতের প্রতি তার হৃদয়ের ব্যাকুল আগ্রহ সুস্পষ্ট হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে। প্রাচীন ভারতের যে দিকটি তাকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ করেছে 
তা এই ।_- 

দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 

লও যত লৌহ লোষ্ট কাষ্ঠ ও প্রস্তর, 

হে নব-সভ্যত1! হে নিষ্ঠুর সর্বগ্রাসী, 

দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়ারাশি,'** 

মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন 

মহাতত্বগুলি। 

__“চৈতালি+, সভ্যতার প্রতি (১৩০২ চৈত্র ১৯) 
এই যে তপোবনের প্রতি আগ্রহ, তার একটি পূর্ণচিত্র দেখা দিয়েছে 

কবির কল্পনামুগ্ধ দৃষ্টিতে । এই চিত্র ফুটে উঠেছে অন্য ছুটি কবিতায় ।_ 

মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন 

পূরব পশ্চিম হতে উত্তর দক্ষিণ 

মহারণ্য দেখ! দেয় মহাচ্ছায়া লয়ে । 

--স্রোতস্বিনী তীরে 

মহধি বসিয়া যোগাসনে, শিষ্যগণ 

বিরলে তরুর তলে করে অধ্যয়ন 

প্রশান্ত প্রভাতবায়ে ।-- 
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প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যজি সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাজা পককেশজালে 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি লয়ে শান্ত ভালে । 
_-‘চৈতালি’, তপোবন (১৩০২ চৈত্র ১৯) 
তপোবনের এই চিত্র তিনি পেয়েছিলেন প্রধানতঃ কালিদাসের শকুস্তলা 
ও রঘুবংশ কাব্যে শবুস্তলার সুস্পষ্ট ছাপ আছে এই তিনটি লাইনে_- 


খবিকন্যাদলে 
পেলব যৌবন বাঁধি পরুষ বন্ধলে 
আলবালে করিতেছে সলিল সেচন। 
চিত্রের বাকি অংশ পাওয়া যায় রঘুবংশে | তা ছাড়া গ্রাচীন ভারতের একটি 
সামগ্রিক রূপের চিত্রও তিনি পেয়েছিলেন মুখ্যতঃ রঘুবংশ কাব্যেই | 


দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ত, বিরাট, 
অযোধ্যা; পধণল, কাঞ্চী উদ্ধতললাট ।--- 
ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার, 
নির্বাক্‌ গম্ভীর শান্ত সংযত উদার । 

হেথা মত্ত ব্বতঃস্ফ্ত ক্ষত্রিয়গরিমা, 

হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাহ্মণমহিমা। 

-‘চৈতালি’, প্রাচীন ভারত ( ১৩০৩ শ্রাবণ ১) 
ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণের মহিমামণ্ডিত এই যে প্রাচীন ভারত, তার আদর্শায়িত 
ভাবরূপ পরবর্তী কালে দেখ! দিয়েছে নৈবেদ্য কাব্যে (১৯০১), আর তার, 
মোহনীয় সৌন্দর্যময় কাব্যরূপ দেখা দিয়েছে “কল্পনা” (বর্ধীমঙ্গল, স্বপ্ন, মদন- 
ন্মের পূর্বে, মদনভন্মের পরে, প্রকাশ ইত্যাদি কবিতায়) এবং “ক্ষণিকা? 
(সেকাল) কাব্যে (১৯০*)। আর তার কর্মময় বান্তবরূপ দেখা দেয় 
শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠায় (১৯০১) ।  এস্থলে তার বিস্তৃত 
আলোচনা নিশ্রয়োজন। 

পূর্বপ্রসঙ্গে ফিরে যাওয়া যাক । চৈতালি কাব্যের সময়ে শুধু প্রাচীন 
ভারতের রূপ ও আদর্শ রবীন্দ্রনাথকে ্বপ্রযুগ্ধ ও কর্মোনুখ করে নি, 
কালিদাসের ব্যক্তিত্বও তার চিত্কে আকৃষ্ট করেছিল। কালিদাসকে তিনি 
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দেখেছেন ছুই বূপে-_এক ভার সৌন্দর্যভোগাসক্ত কিরূপ, আর তার সমস্ত 
তুচ্ছতার উধ্বে”অবস্থিত অনাসক্ত ব্যক্তিজপ । “চৈতালি' কাব্যে কালিদাসের 
কবিসত্বাই রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছে বেশি, তার ব্যক্তিসত্তার পরিচয় আছে 
একটিমাত্র সনেটে । “কালিদাসের প্রতি’ কবিতায় তিনি বলেছেন_ 

আজ তুমি কবি শুধু, নহ আর কেহ 

কোথা তব রাজসভা, কোথা তব গেহঃ 

কোথা সেই উজ্জয়িনী ।-*'আজ মনে হয় 

ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 

অলকার অধিবাসী | 
'মানসলোক' কবিতাটিতেও এই ভাবটির অনুবৃত্তি চলেছে। কালিদাসকে 
সম্বোধন করে তিনি বলছেন_ 

আজিও মানসধামে করিছ বসতি ; 

চিরদিন রবে সেথা, ওহে কবিপতি | '- 

নৃপতি বিক্ৰমাদিত্য, নবরত্ব্সভাঃ 

কোথা হতে দেখা দিল স্বপ্ন ক্ষণপ্ৰতা। 

সে স্বপ্ন মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছবি, 

রহিলে মানপলোকে তুমি চিরকবি। 
এই যে কবিশ্বরূপের চিত্রখানি, তারই দৃষ্টান্ত বহন করছে অপর তিনটি কবিতা। 
কবিতা-তিনটি কালিদাসের তিনখানি কাব্য অবলম্বনে রচিত। খিতুসংহার' 
কৰিতায় (১৩০২ চৈত্র ২১) সৌন্দৰ্যভোগাসক্ত কবির চিত্র ফুটে উঠেছে।_ 

হে কৰীন্দ্ৰ কালিদাস, কল্পকুপ্তবনে 

নিভৃতে বসিয়া আছ প্রেয়সীর সনে 

যৌবনের যৌবরাজ্যে সিংহাসন "পরে |" 

নাই দুঃখ, নাই দৈন্য, নাই জনপ্রাণী, 

তুমি শুধু আছ রাজা; আছে তর রানী। 
এই মিলনচিত্রের পরেই বিরহের চিত্র অঙ্কিত হয়েছে ‘মেঘদূত’ কবিতাটিতে 
(১৩০২ চৈত্র ২১) 

মিলনের মরীচিকাঃ 
যৌবনের বিশ্বগ্রাসী কত অহমিকা! 


১০৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ - 


মুহুর্তে মিলায়ে গেল-**বিশ্বসভামাঝে 

তোমার বিরহবীণা সকরুণ বাজে । 
খতুসংহার এবং মেঘদুতের এ্রতিহাসিক পৌর্বাপর্যও এই ছুটি কবিতায় অভ্রানত- 
রূপে প্রতিফলিত হয়েছে । অতঃপর 'কুমারসম্ভব গান? (১৩০৩ শ্রাবণ ১৫)।_- 

যখন শুনালে কবি, দেবদম্পতিরে 

কুমারসম্ভব গান***কভু স্মিত হাসে 

কাপিল দেবীর ওষ্ঠ, কভু দীর্ঘশ্বাস 

অলক্ষ্যে বহিল, কতু অশ্রজলোচ্ছাস 

দেখা দিল আখিপ্রান্তে»__যবে অবশেষে 

ব্যাকুল সরমখানি নয়ননিমেষে 

নামিল নীরবে,__কবি, চাহি দেবীমুখপানে 

সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে । 


এই অপূর্ব সুন্দর কল্পনার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ এককালেই এই কাব্যখানির 
সৌন্দর্য বিশ্লেষণ ও এটির অসপ্পূর্ণতার কারণ নির্দেশ করলেন এবং কালিদাদের 
রুচিবোধ ও ব্যক্তিত্বেরও আভাস দিলেন। 

কালিদাসের ব্যক্তিত্বন্ধানের আগ্রহ আর-একটু স্পষ্ট হয়ে উঠেছে “কাব্য” 
নামক সনেটটিতে (১৩০৩ শ্রাবণ ১১)। পূর্বে বল! হয়েছে কালিদাস মানস- 
লোকের চিরকবি, চিরানন্দময় অলকার অধিবাসী, যেখানে নাই দুঃখ, “নাই 
দৈন্য’। তার পরেই মনে হল ব্যক্তি কালিদাসের কথা । তাই তাকে 
সম্বোধন করে আধুনিক কবির এই উক্তি 


তবু কি ছিল না তব স্থখছুঃখ যত 

আশা নৈরাশ্যের দ্বন্দ আমাদেরি মত, 
হে অমর কবি? ছিল নাকি অন্থক্ষণ 
রাজসভ। ষড়চক্র, আঘাত গোপন ?'** 
তবু সে সবার উধ্বেনিলিপ্ত নির্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্যকমল 
আনন্দের কুর্ষপানে ; তার কোন ঠাই 
ছুঃখদৈন্য আঘাতের কোনো চিহ্ন নাই। 


রবীন্ত্রদৃষ্টিতে কালিদাস ১০৯ 


জীবনমন্থনবিষ নিজে করি পান 
অমৃত য! উঠেছিল করে গেছ দান । 
এখানে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের পরিবেশ ও তৎকালীন জীবনসংঘাতের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করেছেন, কিন্তু তাকে তিনি এ সকলের উধ্বে অবস্থিত সৌন্দৰ্য ও 
আনন্দের কবিরূপেই দেখছেন | 


৭ 
অতঃপর রবীন্দ্রনাথ কালিদানকে কাব্য ও কল্পনার উপজীব্য না৷ করে প্রবন্ধ 
ও আলোচনার বিষয়রূপেই উপস্থাপিত করেছেন। প্রথমেই পাই গৌণভাবে 
“কাদদ্বরী চিত্র” এবং ‘কাব্যের উপেক্ষিত!’ প্রবন্ধ-ছুটিতে (১৯০০) । দুটিরই 
উদ্দেশ্য কাৰ্যশৌন্দৰ্য-বিশ্লেষণ। ‘কাদম্বরীচিত্রে' তিনি স্পষ্ট করেই বললেন_ 
“আনন্দদানকে উদ্দেশ্য করিয়| কাবারচনা সংস্কতদাহিত্যে কালিদাসে প্রথম 
দেখ গেল”। অতঃপর তিনি একে একে ধতুদংহার, মেঘদূতঃ কুমারসম্তভব ও 
রঘুবংশ এই সবগুলি কাব্য যে “চিত্তবিনোদনের জন্য লিখিত?সে কথা সবিস্তারে 
ব্যাখ্যা করলেন । কেবল কুমারসম্ভব প্রসঙ্গে কালিদাসের যুগপরিবেশের 
কথা উত্থাপন করলেন ।_ 
কালিদাসের কুমারসম্ভবে গল্প নাই) যেটুকু আছে'-'তাহাও 
অসমাণ্ত। দেবতারা দৈত্যহস্ত হইতে কোনো! উপায়ে পরিত্রাণ 
পাইলেন কি না-পাইলেন সে সম্বন্ধে কবির কিছুমাত্র ওুৎসুক্য 
দেখিতে পাই না; তাহাকে তাড়া দিবার লোকও নাই। অথচ 
বিক্রমাদিত্যের সময়ে শকছুণরূপী শত্রুদের সঙ্গে ভারতবর্ষের খুব 
একট! দ্বন্দ চলিতেছিল এবং স্বয়ং বিক্ৰমাদিত্য তাহার একজন 
নায়ক ছিলেন । অতএব দেবদৈত্যের যুদ্ধ এবং স্বর্গের পুনরুদ্ধার- 
প্রসঙ্গ তখনকার শ্রোতাদের নিকট বিশেষ ওৎসুক্যজনক হইবে 
এমন আশ! করা যায়। কিন্ত কই? রাজসভার শ্রোতারা দেবতাদের 
বিপৎপাতে উদাসীন ।"**রাজশ্রোতারা যদি গল্পলোলুপ হুইতেন 
তবে কালিদাসের লেখনী হইতে তখনকার কালের কতকগুলি চিত্র 
পাওয়া যাইত। 
_ প্রাচীন সাহিত্য” কাদদ্বরী চিত্র (১৩০৬ মাঘ) 


১১০ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


কালিদাস তার যুগপরিবেশ সম্বন্ধে একান্তই উদাসীন ছিলেন, তাই তার হাত 
থেকে তখনকার কালের কোনো! চিত্র পাওয়। গেল না__এটাই রবীন্দ্রনাথের 
আক্ষেপের বিষয় | কালিদাসের কাছ থেকে সেকালের পরিবেশ সম্বন্ধে 
গভীরতর কোনো চিন্তার প্রত্যাশা তখনও তার মনে জাগে নি। ফলে 
কালিদাসের ব্যক্তিত্ববৈশিষ্ট্য সম্বন্ধেও কোনে! অভিমত তিনি প্রকাশ করেন নি। 
“বিচিত্র প্রবন্ধ” গ্রন্থের “নববর্ধা” (১৩০৮ শ্রাবণ ) রচনাটিতেও কালিদাসের 
পরিবেশের উল্লেখ আছে ৷ 
মেঘদুতের মেঘ প্রতিবৎসর চিরনৃতন চিরপুরাতন হইয়া দেখা 
দেয়__বিক্রমাদিত্যের যে উজ্জয়িনী মেঘের চেয়ে দৃঢ় ছিল, বিনষ্ট 
স্বপ্নের মতো তাহাকে আর ইচ্ছ! করিলে গড়িবার জো নাই। 
এখানেও রসবিচারেরই অবতারণা । তার বেশি আর অগ্রসর হন নি। 
এর কয়েক মান পরে দেখি রবীন্দ্রনাথ কালিদাসকে ব্যাপকতর পট- 
ভূমিকায় চিত্রিত করে আমাদের কাছে উপস্থাপিত করছেন এবং কালিদাসের 
কাব্যের গভীরতর বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয়েছেন । তার প্রমাণ আছে 'কুমারসভব 
ও শকুন্তলা” প্রবন্ধে (১৩০৮ পৌষ )। ওই প্রবন্ধে তিনি কালিদাসকে দেশ- 
কালনিরপেক্ষ চিরন্তন কবি বলে অক্কিত করেন নি। রামায়ণ-মহাভারতের 
কবিদের ন্যায় কালিদাসও প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির অন্যতম শ্রেষ্ট প্রতিনিধি, 
তৎকালীন মহত্বম জীবনাদর্শের ধারক ও বাহক; নিছক সৌন্দ্যরসপিপান্থ 
কবিমাত্র নয়, উচ্চতর জীবনতত্ব ও ধর্মবোধের প্রেরণ! তার কাব্যকে নিয়ন্ত্রিত 
ও শান্ত মহিমায় মণ্ডিত করেছে_-এই অভিমতই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 'কুমার- 
সম্ভব ও শকুস্তল!’ প্ৰবন্ধে৷ 
মহাঁভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈরাগ্যের কাব্য বল! 
যায়, তেমনি কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্যভোগের ও 
ভোগবিরতির কবি বলা যাইতে পারে । তাহার কাব্য সৌনর্য- 
বিলাপেই শেষ হইয়া যায় না, তাহাকে অতিক্রম করিয়া! তবে কবি 
ক্ষান্ত হইয়াছেন |... তিনি দেখাইয়ীছেন, যে অন্ধ প্রেমসভোগ 
আমাদিগকে স্বাধিকারপ্রমত্ত করে, তাহ! তর্তশাপের দ্বারা খণ্ডিত 
ধধিশাপের দ্বারা প্রতিহত ও দেবরোষের দ্বারা ভস্মসাৎ হইয়া 
থাকে | 


রবীন্দৃষ্টিতে কালিদাস ১১১ 


ভারতবর্ষের পুরাতন কৰি প্রেমকেই প্রেমের চরম গৌরব 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই, মঙ্গলকেই প্রেমের লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা 
করিয়াছেন 1.-.ভারতবর্ষীয় সংহিতায় নরনারীর সংযত সম্বন্ধ কঠিন 
অন্থুশাসনের আকারে আদিষ্ট, কালিদাসের কাব্যে তাহাই সৌন্দর্যের 
উপকরণে গঠিত । 

_ “প্রাচীন সাহিত্য’, কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা 
অর্থাৎ কালিদাসের জীবনাদর্শ তদ্বানীত্তন ভারতীয় ধর্মশাস্ত্রেরই অহ্ুবর্তী 
উভয়েরই লক্ষ ধর্মের প্রতিষ্ঠা ও সমাজকল্যাণ । 

দেখা গেল, এ সময়ে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসকে সৌন্দর্ষসর্বন্ব কবি বলে 
মনে করেন নি, তার কাব্যপ্রেরণাকেও কল্যাণমুখী বলেই অঙ্থুভব করেছেন । 
এখানেই কালিদাসের ব্যক্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের চোখে অনেকখানি স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। 
পরবর্তী শকুন্তলা” প্রবন্ধেও (১৩০৯ আশ্বিন) এই তত্বই পরিস্ফুট হয়েছে 
বিশদতর বিশ্লেষণের মধ্যে | 
এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ যে প্রাচীন তারতসংস্কৃতির ইতিহাসের পটভূমিকায় 
স্থাপন করে কালিদাসকে শুধু রসের দৃষ্টিতে নয়, সত্যের দৃষ্টিতেও দেখতে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, তার প্রমাণ আছে ‘বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য” প্রবন্ধটিতে 
(১৩০৯ রাবণ )।-- . 
কুমারসভব প্রভৃতি কাব্য পড়িলে দেখিতে পাই, শিব যখন তারতবর্ষের 
মহেশ্বর তখন কালিক! অন্যান্য মাতৃকাগণের পশ্চাতে মহাদেবের 
অ্নচরীবৃত্তি করিয়াছিলেন । ক্রমে কখন তিনি করাল মুতি ধারণ 
করিয়! শিবকে অতিক্রম করিয়! দাড়াইলেন তাহার ক্রমপরম্পর! 
নির্দেশ করার স্থান ইহা! নহে, ক্ষমতাও আমার নাই। কুমারসভব 
কাব্যে বিবাহকালে শিব যখন হিমাদ্রিতবনে চলিয়াছিলেন তখন 
তাহার পশ্চাতে মাতৃকাগণ এবং 
তাসাঞ্চ পশ্চাৎ কনকপ্রতাণাং 
কালী কপালাভরণা চকাশে। 
তাহাদেরও পশ্চাতে কপালভূষণা কালী প্রকাশ পাইতেছিলেন। এই 
‘কালীর সহিত মহাদেবের কোন ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ ব্যজ হয় নাই 
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মেঘদূতে গোপবেশী বিষ্ণুর কথাও পাওয়া যায়, কিন্ত মেঘের ভ্রমণ- 
কালে কোন মন্দির উপলক্ষ্য করিয়া বা উপমাচ্ছলে কালিকাদেবীর 
উল্লেখ পাওয়া যায় না । স্পষ্টই দেখা যায়, তৎকালে ভদ্রসমীজের 
দেবতা ছিলেন মহেশ্বর । 
সাহিত্য’, বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য (১৩০৯ আবণ ) 
এ প্রসঙ্গে ‘কালিদাস’ নামটার এঁতিহাসিক তাৎপর্যও বিবেচনার ঘোগ্য। 
যা হক, কালিদাসের কাব্য অবলম্বনে তৎকালীন ইতিহাস জানবার আগ্রহ 
এখানে স্ুম্পষ্ট। এই আগ্রহ পরে কালিদাসের ব্যক্তিত্ব নিরূপণের চেষ্টায় 
পরিণত হয়েছিল । সে কথা যথাস্থানে আলোচিত হবে। 
অতঃপর কয়েক বৎসরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে বা প্রবন্ধে কালিদাসের 
উল্লেখযোগ্য প্রসঙ্গ দেখা যায় না। অবশ্য “সৌন্দর্যবোধ» (১৯০৬), ‘সাহিত্যস্থা্ট’ 
(১৯০৭) প্রভৃতি নান! প্রবন্ধেই বিভিন্ন প্রসঙ্গে তিনি কালিদাসের কথা 
উত্থাপন করেছেন । কিন্ত সে-সব প্রসঙ্গের উল্লেখযোগ্য গুরুত্ব নেই, অন্ততঃ 
বর্তমান আলোচনার পক্ষে । 
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সুতরাং বল! যায়, রবীন্দ্রনাথের কালিদাসচর্চার প্রথম পর্যায় এখানেই শেষ 
হল। মোটামুটি হিসাবে এই পর্যায়ের আরম্ভ ১৮৮৭ সালের কাছাকাছি সময়ে 
এবং শেষ ১৯০২ সালে। বল! বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ অল্প বয়সেই কালিদাস- 
সাহিত্যের সঙ্গে. পরিচিত হয়েছিলেন এবং জীবনস্থৃতিতে তার উল্লেখ 
করেছিলেন। বর্তমান প্রসঙ্গে তার কালিদাসচর্চার পর্যায় নির্ণয়ে সে সময়ের 
কথ! গণনায় আনা হল না। এই প্রথম পর্যায়েরও দুই ভাগ। এক ভাগ 
চৈতালিকা ব্য-রচনার (১৮৯৬) পূর্ববর্তী, আর একভাগ তার পরবর্তী । 
রবীন্দ্রনাথ যে এক সময়ে কালিদাসের সব কাব্য এক সঙ্গে আগাগোড়া 
পড়েছিলেন, তা সম্ভবতঃ এই দ্বিতীয় পর্বের কথ! । পূর্বে দেখেছি কালিদাসের 
কাব্য পড়ে রবীন্দ্রনাথ যে আনন্দ পেয়েছিলেন, তার নিজের ভাষায় “সে তে! 
আবৃত্তির আনন্দ নয়, স্ষ্টির আনন্দ*। সে আনন্দ ধরা দিয়েছে তার রচিত 
কাব্যে-_-“চৈতালি'তে 'কল্পনা*র ‘ক্ষণিকা’য় । এই কাব্যগুলিতেই দেখতে পাই 
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রবীন্দ্রনাথ কবি কালিদাসকে তার কাব্যকে ও তার কালের ভারতবর্ষকে 
নূতন করে স্থষ্টি করেছেন বাস্তবের সঙ্গে কল্পনা! মিশিয়ে ॥ যে-সব বিশেষ 
রচনায় তার এই নূতন স্থষ্টির আনন্দ প্রকাশ পেয়েছে সেগুলির কথা যথাস্থানেই 
বলা হয়েছে । এগুলি সম্বন্ধে অনায়াসেই বলা! যায়, অর্ধেক বাস্তব সে যে 
অর্ধেক কল্পনা । বস্তুতঃ কালিদাসের কাব্য পড়ে আমর! তাকে, তার কাব্যকে 
ও তার ভারতবর্ষকে যে রূপে পাই, রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় অতিরঞ্জিত হয়ে 
তাই আমাদের কাছে প্রকাশ পায় নৃতন আলোকে, নূতন রূপে ও রঙে। 
এইখানেই তার স্্টি-আনন্দের সার্থকতা। “আমি আপন মনের মাধুরী 
মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা” এই কবিবাক্যটি কালিদাস ও তার দেশকাল 
সম্বন্ধে প্রযোজ্য । বস্তুতঃ কালিদাসের ব্যক্তিত্ব ও কাব্য অবলম্বনে 
রবীন্দ্রনাথ যে মানসজগৎ স্ষ্টি করেছেন, আধুনিক কালে আমরা সেই 
কল্পলোকেরই অধিবাসী । 


প্রাচীন কালের পড়ি ইতিহাস 
সুখের দুখের কাহিনী ; 
পরিচিত সম বেজে ওঠে সেই 
অতীতের যত রাগিণী । 
পুরাতন সেই গীতি, 
সে যেন আমার স্মৃতি, 
কোন্‌ ভাণ্ডারে সঞ্চয় তার 
গোপনে রয়েছে নীতি। 
_ উৎসর্গ, ১৩ 


এই অস্ভূতি নিয়েই রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের জগৎকে নু করে স্্টি 
করে তাকে এক অপূর্ব কল্পলোকে রূপান্তরিত করেছেন। কিন্ত এক! 
রধীন্দ্রনাথই সেই কল্পলোকের অধিবাসী নন, আমর! সকলেই তার অধিবাসী । 
কেননা, কবি নিজেই বলেছেন_ 
সে আমি সবারে বিশ্বজনারে করেছি দান ॥** 
বলেছি যে কথা করেছি মে কজা; 
আমার সে নয় সবার সে আজ। 
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তাই আমর! আজ রবীন্দন্থষ্ট কালিদাসলোকের উত্তরাধিকারী এবং ‘এই 
আনন্দে গর্বে বেড়াই নেচে । 


৯ 


এই তো গেল স্থষ্টি-আনন্দের কথা, তার পরে আসে আবিষ্কারের আনন্দ । 
সে প্রসঙ্গ উত্থাপনের পূর্বে কালিদাস ও তার কাব্য থেকে রবীন্দ্রনাথের ভাবনা! 
ও কল্পনা কতখানি প্রেরণ! পেয়েছিল সে বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচনা করা 
অগংগত হবে না। কালিদাসের কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ যে প্রেরণা লাভ 
করেছিলেন তা শুধু কাব্যকল্পনার সীমার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, স্পষ্ট করেছিল 
তার জীবন ও কর্মাদর্শকেও । 
রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনা কাঁলিদীসের দ্বার! কিতাবে উদ্রিক্ত হয়েছিল তার 
কিছু পরিচয় পূর্বেই দেওয়! হয়েছে। এই প্রেরণা যে পরবর্তী কালেও বিরত 
হয় নি তার প্রমাণ হিসাবে বিভিন্ন সময়ের রচনা থেকে কয়েকটিমাত্র দৃষ্টান্ত 
দিলেই যথেষ্ট হবে। 
উৎসর্গ কাব্যের আটচন্লিশ-সংখ্যক কবিতাটির ( ১৩০৯ ) 
যবে বিবাহে চলিলা! বিলোচন, 
ওগো! মরণ, হে মোর মরণ ! 
তার কতমত ছিল আয়োজন, 
ছিল কতশত উপকরণ । 
কিংবা! পূরবী কাব্যের ‘তপোভঙ্গ’ কবিতাটির (১৩৩০) 
তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দের, হে রুদ্র সন্ন্যাসী 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি । আমি কৰি যুগে যুগে আসি তব তপৌবনে । 
অথব| মহুয়। কাব্যের “উজ্জরীবন” কবিতাটির ( ১৩৩৬ ) 
তন্ম-অপমান-শয্য। ছাড়ে, পুষ্পধন্থ, 
রুদ্রব্ধি হতে লহো| জলদচি-তস্থু। 
ইত্যাদি কল্পনার পিছনে রয়েছে কুমারসম্ভব কাব্যের পরোক্ষ প্রেরণা । “শেষ 
সগ্তক* কাব্যের (১৩৪২ ) আটত্রিশ-সংখ্যক কবিতায় বক্ষকে সম্বোধন করে 
বল! হয়েছে__ 


{ 
বর 
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আজ তুমি হয়েছ কবি, 
ধ্যানোদৃভবা প্রিয়া 
বক্ষ ছেড়ে বসেছে তোমার মর্মতলে 
বিরহের বীণা হাতে । 
আজ সে তোমার আপন স্থষ্টি 
বিশ্বের কাছে উৎসর্গ-করা ॥ 
“সানাই? কাব্যের ‘যক্ষ’ কবিতায় ( ১৯৩৮ ) আছে__ 
যক্ষের বিরহ চলে অবিশ্রাম অলকার পথে 
পবনের ধৈর্যহীন রথে*** 
সমুৎস্ুক বলাকার ডানার আনন্দ-চঞ্চলত!, 
তারি সাথে উড়ে চলে বিরহীর আগ্রহ-বারতা 
চিরদূর ন্বর্গপুরে, 
ছায়াচ্ছন্ন বাদলের বক্ষোদীর্ণ নিঃশ্বাসের সুরে ॥ 
কালিদাসের কাব্য-উৎস থেকে উৎপন্ন হয়ে রবীন্দ্রনাথের কল্পনাধারা যে কত 
বিচিত্র পথে প্রবাহিত হয়েছে, তার নিদর্শনঙ্বরূপ এই কয়টি দৃষ্টান্তই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট | < 
শুধু কল্পন| নয়, রবীন্দ্রনাথের ভাবনাকেও কালিদাস কতখানি প্রেরণা 
জুগিয়েছেন তার নিদদর্শনস্বরূপ প্রথমেই উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথের প্রেমাদর্শের 
কথা । কালিদাস-নির্দিষ্ট যে প্রেমাদর্শ, তা প্রতিষ্ঠিত ধর্মান্নগ যথার্থ মনুষ্যত্বের 
উপরে ; প্রেমেই প্রেমের সার্থকতা! নয়, তার চরম পরিণতি কল্যাণে_এ কথা 
পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে। রবীন্্রসাহিত্যেও এই আদর্শই প্রতিফলিত 
হয়েছে বহু বিচিত্র পরিবেশের মধ্যে । ‘চিত্রাঙ্গদা’ নাটকের (১৮৯২) প্রেমাদর্শে 
যে কালিদাসের কুমারসম্ভব কাব্যেরই প্রতিফলন ঘটেছে তা প্রচ্ছন্ন নয়। 
বিদায়-অভিশাপে*ও (১৮৯৩) এই আদর্শ ই দেখা দিয়েছে নূতন রূপে। 
বস্তুতঃ ‘রাজা ও রাণী” (১৮৮৯) থেকে “তপতী? পর্যন্ত (১৯২৯) সর্বত্রই এই 
ধর্মনিষ্ঠ প্রেমই প্রকাশ পেয়েছে নব নব অবস্থায় ও নব নব রূপে। 
এই প্রেমাদর্শের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত শিবের আদর্শ। কালিদাস 
ছিলেন শিবের উপাসক, রবীন্দ্রনাথও তাই । কিন্ত রবীন্দ্রাহিত্যে শিব যে 
বিস্ময়কর বিচিত্র মুর্তিতে প্রকাশিত হয়েছে ত! কালিদাসের কর্পনারও 
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অতীত | রবীন্দ্রনাথের গানে কবিতায় নাটকে ও প্রবন্ধে ক্ষণে ক্ষণেই শিবের 

বিচিত্র বিভূতি প্রকাশিত হয়ে বাংলা সাহিত্যকে উদ্ভাসিত করে তুলেছে ।_ 
হে, রুদ্র, তোমার ললাটের যে ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ অগ্নিশিখার স্কুলিজমাত্রে 
অন্ধকার গৃহের প্রদীপ অলিয়া উঠে সেই শিখাতেই লোকালয়ে 
সহস্রের হাহাধ্বনিতে নিশীথরাত্রে গৃহদাহ উপস্থিত হয়। হায়, 
শু, তোমার নৃত্যে তোমার দক্ষিণ ও বাম পদক্ষেপে সংসারে 
মহাপুণ্য ও মহাপাপ উৎক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। পাগল, তোমার এই 
রুদ্র আনন্দে যোগ দিতে আমার হৃদয় যেন পরাজুখ না হয়।-"" 
নৃত্য করো, হে উন্মাদ, নৃত্য করে! । এই নৃত্যের ঘূর্ণবেগে 
আকাশের লক্ষ কোটি যোজনব্যাপী উজ্জ্বলিত নীহারিকা যখন 
ভ্রাম্যমাণ হইতে থাকিবে তখন আমার বক্ষের মধ্যে ভয়ের আক্ষেপে 
যেন কুদ্রসংগীতের তাল কাটিয়া না যায়। হে মৃত্যুঞ্জয়, আমাদের 
সমস্ত ভালো এবং সমস্ত মন্দের মধ্যে তোমারই জয় হউক। 

_ “বিচিত্র প্রবন্ধ”, পাগল (১৯০৪) 
শিবের এই যে অপূর্ব অভিব্যক্তি ও অপূর্ব বন্দনা, তা কালিদাসের যুগে 
ভাবনার অতীত ছিল । মহুয়া! কাব্যের 

কুহেলি গেল, আকাশে আলো! দিল যে পরকাশি 
ূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাপি। 

__সাগরিকা ( ১৯২৭ ) 
এরূপ কল্পনা কালিদাসের পক্ষে অভাবনীয় ছিল না। তার পক্ষে অভাবনীয় 
ছিল, এরূপ শিবকল্পনা রৰীন্দ্রসাহিত্যে প্রচুর । এখানে কয়েকটিমাত্র দৃষ্টান্ত 
দিলেই যথেষ্ট হবে।_ 

ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভুলগুলে! সব আন্‌ রে বাছা বাছ! 
আয় প্রমত্ব, আয় রে আমার কাচা! 
‘বলাকা’, ১ (১৯১৪) 
কালীরে রহে বক্ষে ধরে শুভ্র মহাকাল, 
বাঁধে না তারে কালে! কলুষজাল। 
_ পরিশেষ+, মোহান। (১৯২৭) 
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প্রলয়-নাচন নাচলে যখন আপন ভুলে 
হে নটরাজ, জটার বাধন পড়ল খুলে। 

_-তিপতী+ (১৯২৯) 
রবীন্দ্রনাথের শিরকল্পন! বোধ করি চরম পরিণতি লাভ করেছে তার নটরাজ 
নাট্যকাব্যখানিতে ৷ এই কাব্যের মর্মকথা বিশ্লেষণপ্রসঙ্গে তিনি বলেছেন 

নটরাজের তাগুবে তার এক পদক্ষেপের আঘাতে বহিরাকাশে 
রূপলোক আবর্তিত হয়ে প্রকাশ পায়, তার অন্য পদক্ষেপের 
আঘাতে অন্তরাকাশে রসলোক উন্মথিত হতে থাকে। অন্তরে বাহিরে 
মহাকালের এই বিরাটু নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারলে জগতে 
ও জীবনে অখণ্ড লীলারস উপলব্ধির আনন্দে মন বন্ধানমুক্ত হয়। 
__নটরাজ' (১৯২৭), ভূমিকা 
এই কাব্যের উদ্বোধন-কবিতায় নটরাজকে “তুমি মোর গুরু” ৰলে 
সম্বোধন করে তিনি বলেছেন__ 
নটরাজ, আমি তব 
কবিশিষ্য, নাটের অঙ্গনে তব মুক্রিমন্ত্র লব 
তার পরেই আছে_ 
নৃত্যের বশে সুন্দর হল বিদ্রোহী পরমাণু 
পদযুগ ধিরে জ্যোতিমঞ্জীরে বাজিল চন্দ্র-ভাঙ্গু ।*** 
মোর সংসারে তাণ্ডব তব কম্পিত জটাজালে । 
লোকে লোকে ঘুরে এসেছি তোমার নাচের ঘৃণিতালে ।*** 
জীবনমরণ-নাচের ডমরু 
বাজাও জলদমন্দ্র হে। 
নমো নমো নমো 
তোমার নৃত্য অমিতবিত্ত ভরুক চিত্ত মম ॥ 
এস্থলে এ কথা উল্লেখ কর! উচিত যে, এই শেষ গানটির মূলভাবের সঙ্গে 
প্রথম বয়সের রচনা! প্রভাতসংগীত কাব্যের (১৮৮৩) 'হাস্বপ্ এবং 
সষটিস্থিতি প্রলয়” কবিতা-ছুটির মূলভাবের আশ্চর্য মিল দেখ! যায়। আর, 
পর্বোদৃধূত “কালীরে রহে বক্গে***ককালো| কনুষজাল' এই লাইনটি স্মরণ করিয়ে 
দেয় কবির কিশোর বয়সের লেখা 'হরহৃদে কালিকা!’ কবিতাটির কথা । 
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রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনার বিস্তৃততর পরিচয় আমাদের পক্ষে অনাবশ্যক। 
তবে এ কথ! বলা প্রয়োজন যে, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ উভয়ই শিবাদর্শের 
অনুরাগী, উভয়ই তৎকালপ্রচলিত শিবাদর্শকে অনেক উধ্র্েউন্নীত করেছেন, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এ ক্ষেত্রে সর্বতোভাবেই কালিদাসের অগ্থবর্তী নন। 


এ প্রসঙ্গে এ কথাও স্মরণীয় যে, মধ্যযুগে বাংলাদেশের সংস্কৃতি যখন 
পতনের চরমসীমায় উপনীত তখন শিবাদর্শও বিকৃত হয়ে জনচিত্তকে কলুষিত 
করেছে এবং অনেক ক্ষেত্রে মহৎ শিবাদর্শ লাঞ্ছিত ও উৎপীড়িত ও তৎস্থলে 
অতি নীচু স্তরের জনসংস্কতির জয় ঘোষিত হয়েছে_এজন্য রবীন্দ্রনাথ নান! 

.উপলক্ষেই আন্তরিক আক্ষেপ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু আজ তারই 
কাব্যপ্রেরণার ফলে বাংলার সংস্কতিতে শিবাদর্শ শুধু যে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
তা নয়, কালিদাসকল্পিত আদর্শের চেয়েও উত্বতর স্তরে উন্নীত হয়েছে। 

কালিদাসের কাব্যপাঠের অন্যতম অনিবার্য ফল পাঠকচিত্তে সামগ্রিক 
ভারতবোধ ও ইতিহাসচেতনার জাগরণ । কুমারসম্ভবে পৃথিবীর মানদণ্ড- 
স্বরূপ পূর্বাপর-তোয়নিধি-বগাঢ় দেবতাত্ম। হিমালয়ের বর্ণনা, মেঘদূতে 
রামগিরি থেকে হিমালয় পর্যন্ত ভারতখণ্ডের বর্ণনা, রঘুবংশে লঙ্কা থেকে 
অযোধ্য। পর্যন্ত ভারতভূমির নদী-গিরি-অরণ্যের বর্ণনা (ত্রয়োদশ সৰ্গ ) এবং 
রঘুর দিগ.বিজয় (চতুর্থ সর্গ ) ও ইন্দুমতীর স্বয়ংবরসভার ( বষ্ঠ সৰ্গ ) বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে সমগ্র ভারতের জনপদ-পরিচয়-_এইসব বিভিন্ন উপলক্ষে কালিদাস 
তৎকালীন ভারতের যে সামগ্রিক চিত্র উদ্ঘাটিত করেছেন, ত! শুধু রবীন্দ্রনাথ 
কেন, যে-কোনো মনোযোগী পাঠকের চিত্তকেই ভারতসচেতন করে তোলে। 
রবীন্দ্রসাহিত্যে যে প্রাচীনভারতবোধ ও ইতিহাসদৃষ্টির অজ নিদর্শন পরিকীর্ণ 
হয়ে আছে, তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রেরণা-উৎস হচ্ছে কালিদাসের কাব্য £_ 


হে হিমাদ্ৰি; দেবতাত্বা, শৈলে শেলে আজিও তোমার 
অভেদাঙ্গ হরগোৌরী আপনারে যেন বারবার 
শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিস্তারিয়! ধরেছিল বিচিত্র মুরতি। 

,. ওই হেরি ধ্যানাসনে নিত্যকাল স্তব্ধ পশুপতি, 


দুর্গম দুঃসহ মৌন। 


__ উৎসর্গ” ২৮ 
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ইত্যাদি রচনাটির কল্পনাপ্রবাহ উৎসারিত হয়েছে কুমারসম্ভব কাব্যের তু 
শৃঙ্গ থেকে। রবীন্দ্রনাথের ভারতচেতন! ও কালিদাসের কাব্যের অচ্ছেদ্য 
সম্বন্ধের অধিকতর বিশ্লেষণ নিশ্রয়োজন। এক একটি দৃষ্টান্তই আমাদের 
পক্ষে পর্যাপ্ত । 


প্রাচীনভারতচেতনা ও ইতিহাসবোধের সঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতিচেতনাও 

অচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত । একটি আর-একটির অপরিহার্য পরিণাম | রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে এই সংস্কতিচেতনারও অন্যতম মুখ্য উৎস কালিদাসের কাব্য। 
এককালে রবীন্দ্রনাথ যে তপোবন ও ্রাহ্মণ্যমহিমার আদর্শের প্রতি বিশেষ- 
ভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন, তার কারণও তাই। কেননা, কালিদাসের 
সাহিত্যের যে সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডল তা মূলতঃ তপোবনের আদর্শ ও ব্রাহ্মণ্য- 
মহিমা নিয়েই গঠিত । তাই দেখতে পাই, চৈতালির সময় থেকেই রবীন্তর- 
সাহিত্যে তপোবন-প্রশস্তি নানা উপলক্ষেই উদ্‌ঘোধিত হয়েছে । চৈতালির 
‘তপোৰন’ কবিতাটির (১৮৯৬) কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। তারও বহু পূর্বে 
বালক রবীন্দ্রনাথ যখন গৃহশিক্ষকদের কাছে কুমারসম্ভব ও শকুস্তলার প্রথম 
পাঠ গ্রহণ করেছিলেন তখনই তার কিশোরচিত্তে তপোবনের একটি স্বপ্নময় 
চিত্র অঙ্কিত হয়ে গিয়েছিল। তার প্রমাণ পাওয়া যায় তার প্রথম প্রকাশিত 
রচনা “অভিলাষ? কবিতাটিতেই (১৮৭৪ )1- 

নিরজন তপোবনে বিরাজে সন্তোষ । 

পবিত্র ধর্মের দ্বারে সস্তোষ-আসন ॥ 

__অভিলাষ, 'তত্ববোধিনী পত্রিকাঃ (১২৮১ অগ্রহায়ণ ) 


‘কল্পনা’'র “ভারতলন্দ্ী” গানের ‘প্রথম জামরব তব তপোবনে? লাইনটি 
সকলেরই সুবিদিত। . উত্দর্গ কাব্যের প্রাচীনভারত-প্রশস্তির কথাও এ 
প্রসঙ্গে স্মরণীয় 

শুনিন্ন তোমার শুবের মন্ত্র 
অতীতের তপোবনেতে”_ 
অমর খধির হৃদয় ভেদিয়া 


ধ্বনিতেছে ত্রিভূবনেতে | 
_ভিৎসর্গ'? ১৬. 
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সর্বশেষে কবির নববর্ষের গানটি স্মরণ করি ।__ 
যে-জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে-জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 
চিত্ত ভরিয়া লৰ । 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব ॥ 
\ _ গীতবিতান ( ১ম সং), পৃ ২৪৬ 


এই তপোবনের আদর্শের মূলে রয়েছে ব্রাহ্মণের তপস্যা ।- 
ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার, 
নির্বাক্‌ গভীর শাস্ত সংযত উদার । 
হেথা মত্ত ক্ফীতক্ফওঁ ক্ষত্রিয়গরিমা; 
হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্ৰাহ্মণমহিমা ॥ 

__গচিতালি”, প্রাচীন ভারত ( ১৮৯৬) 
স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ তপোবনকে ব্রাক্ষণ্যমহিমার তথা তারত- 
সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠাভূমিরূপেই উপলব্ধি করেছিলেন। আর, কালিদাস যে 
্াহ্মণ্যসংস্কৃতিকেই তারতসংস্কতি বলে মেনে নিয়েছিলেন, তা বিদেশী 
এ্তিহাসিকদের দৃষ্টিও এড়ায় নি।_ 

iz Kalidasa appears to us as the embodiment in his 
, poems, a8 in his dramas, of the Brahmanical ideal 
of the age of the Guptas... We must rather be grate- 
ful that we have preserved in such perfection the 
poetic reflex of the Brahmanical ideal. 

— Keith, History of Sanskrit Literature, pp. 98,100 
কীথ সাহেব তার সংস্কৃত নাটকের ইতিহাস খ্রন্থেও কালিদাসের unfeigned 
devotion to the Brahmanical creed of his time-এর কথা উল্লেখ 
করেছেন (পৃ ১৬০ )। 

সুতরাং কালিদাসপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথও যে এককালে ব্ৰাহ্মণ্য আদর্শের 
প্রতি আত্তরিকতাবেই আকষ্ট হয়েছিলেন তা কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। কিন্ত 
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কালিদাদ-অঙ্থরক্তিই তার একমাত্র হেতু এ কথা মনে করা হয়তো! সংগত 
হবে না। তদানীত্তন যুগধর্মের প্রেরণাও এর মূলে সক্রিয় ছিল। 

কালিদাস লিখেছেন, “তদৃগুণৈঃ কর্ণমাগত্য চাপলায় প্রণোদিতঃ? | 
অন্থরূপতাবেই তপোবন ও ব্রাহ্মণাধর্সের আদর্শে প্রণোদিত হয়ে রবীন্দ্রনাথও 
তাকে কর্মসাধনার রূপ দিতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তারই পরিণতি ঘটে 
শান্তিনিকেতনে ত্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় (১৯০১)। সে বিবরণ পাওয়া! যায় 
“আশ্রমের রূপ ও বিকাশ’ পুস্তকে আর তার জীবনচরিতে | 

শুধু আশ্রমজীবনে নয়, আমাদের সমাজজীবনেও ব্ৰাহ্মণ্য আদর্শের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ ব্রতী হয়েছিলেন। এ বিষয়ে তার প্রচারের প্রধান 
অবলম্বন হয়েছিল বঙ্গদর্শন (নব পর্যায় ) পত্রিকা । তার নিদর্শন রয়েছে 
“ভারতবর্ষ, গ্রন্থের “ব্রাহ্মণ! ও অন্যান্য নান! প্রবন্ধে কিন্ত এ বিষয়ের 
অধিকতর অনুসরণ আমাদের পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক । তবে এ্থলে বলা 
প্রয়োজন যে, ত্রাহ্মণ্য আদর্শের প্রতি এই আমক্তি রবীন্দ্রনাথের মন থেকে 
কালক্রমে বিলীন হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত তপোবন সম্বন্ধে বোধ করি সে কথ! 
নিঃনংশয়ে বল! চলে না। 


১০ 

এবার কালিদাসের ব্যক্তিত্ব-আবিদ্ধারের প্রসঙ্গ ফিরে আস! যাক। 
ব্যক্তিত্বের বিকাশ ব্বভাব্তঃই ঘটে বয়স ও মননক্ষমতার বুদ্ধির সঙ্গে । 
সাহিত্যবিচারের প্রমাণে এ্রতিহাধিকরা সিদ্ধান্ত করেছেন যে, খতুসংহার 
কাব্য ও মালবিকাগ্নিমিত্র নাটক কালিদামের অল্প বয়সের রচনা, আর 
শকুন্তলা নাটক ও রঘুবংশ কাব্য ভার পরিণত বয়সের লেখা । সুতরাং এই 
সাহিত্যিক ক্রমপরিণতির সঙ্গে তার ব্যক্তিত্বেরও বিকাশ ঘটেছিল এ কথা৷ 
মনে কর! অসংগত নয়। এই ব্যক্তিত্ববিকাশের একটি দিকের (বোধ করি 
সব চেয়ে গুরুত্বময় দিকের ) প্রতি রবীন্দ্রনাথ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন ।__ 

এ কথা মনে রাখতে হবে, বারা যথার্থ গুণী তারা একটি সহজ কবচ 

নিয়ে পৃথিবীতে আসেন। ফরমাশ তাদের গায়ে এসে পড়ে, কিন্ত 

মর্মে এসে বিদ্ধ হয় না। এইজন্যেই তারা মারা যান না, ভাবী 
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কালের জন্য টিকে থাকেন। লোভে পড়ে ফরমাশ বারা সম্পূর্ণ 

স্বীকার করে নেয়, তারা তখনই বাঁচে, পরে মরে। আজ 

বিক্রমাদিত্যের নবরত্বের অনেকগুলিকেই কালের ভাঙাকুলো! 

থেকে খুঁটে বের করবার জো নেই। তারা রাজার ফরমাশ 

পুরোপুরি খেটেছিলেন, এইজন্যে তখন হাতে-হাতে তাদের নগদ- 

পাওনা নিশ্চয়ই আর-সকলের চেয়ে বেশি ছিল। কিন্ত কালিদাস 

ফরমাশ খাটতে অপটু ছিলেন বলে দিউনাগের স্থুলহস্তের মার 

তাকে বিস্তর খেতে হয়েছিল। তাকেও দায়ে পড়ে মাঝে মাঝে 

ফরমাশ খাটতে হয়েছে, তার প্রমাণ পাই মালবিকাগ্নিমিত্রে। যে 

দুই তিনটি কাব্যে কালিদাস রাজাকে মুখে বলেছিলেন, ‘যে আদেশ, 

মহারাজ, যা বলছেন তাই করব’ অথচ সম্পূর্ণ আর একটা কিছু 

করেছেন, সেইগুলির জোরেই সেদিনকার রাজসভার অবসানে 

তার কীর্তিকলাপের অস্ত্যে্টিসংকার হয়ে যায় নি__চিরদিনের 
রূসিকসভায় তার প্রবেশ অবারিত হয়েছে। 

_ পশ্চিমঘাত্রীর ডায়ারি ২৪. ৯. ১৯২৪ 

এই কথাগুলির ইঙ্গিত এই যে, রাজাদের রুচি ও রসবোধ সাধারণতঃ যে 

স্তরে থাকে, কালিদাসের রুচি ছিল তার অনেক উপরে এবং তার শেষ 

জীবনের অন্ততঃ দুই-তিনখানি কাব্যকে তিনি রাজরুচির স্তরে নামিয়ে আনতে 

সম্মত হন নি বলেই সে কাব্যগুলি কালের দরবারে স্থায়ী আসনের অধিকারী 

হয়েছে। তার জন্য তাকে অবশ্য যথেষ্ট দামও দিতে হয়েছে__নিজের 

জীবনকালে তাকে সম্ভবতঃ জনপ্রিয়ত তথা রাজপ্রসাদ থেকে অনেকাংশেই 

বঞ্চিত থাকতে হয়েছিল । জনপ্রিয়তা তথা রাজার প্রসন্নতা অর্জনের লোভ 

সংবরণ করেও এই যে নিজের স্বাতন্থ্যরক্ষা, বল! বাহুল্য এ অতি দুঃসাধ্য কাজ । 

এই দুঃসাধ্য কাজে উত্তীর্ণ হতে পেরেছিলেন বলেই তিনি স্বকালে সম্ভবতঃ 

উপেক্ষিত, এমন কি লাঞ্ছিত, হয়েও উত্তরকালে অমরতা লাভ করেছেন। 

এতেই বোঝ| যায়, তিনি কতখানি দুৰ্জয় ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন। এই 

প্রসঙ্গে চৈতালি কাব্যের পৃর্বোল্লিখিত “কাব্যনামক কবিতাটি পুনঃন্মরণযোগ্য। 

কিন্ত কালিদাসও যে রাজসন্তোববিধানের দায় একেবারে এড়িয়ে চলতে 

পারেন নি তার প্রমাণ রয়েছে মালবিকাগ্নিমিত্র, খতুসংহার প্রভৃতি অপরিণত 
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বয়সের রচনাগুলিতে। এগুলিতে যে রুচি ও জীবনাদর্শের পরিচয় পাওয়া যায় 
তা অল্লাধিক পরিমাণে রাজান্থকুল্য তথা জনপ্রসন্নতা অর্জনের উপযোগী সন্দেহ 
নেই। পক্ষান্তরে যে ছুই-তিনখানি কাব্য কালিদাসের নামকে ক্ষণকালীনতার 
কবল থেকে রক্ষা করেছে সেই কুমারসম্ভব, রঘুবংশ ও শকুস্তলার মধ্যে 
রাজতুষ্টিলাভের প্রয়াসমাত্র নেই, বরং আছে এমনই উচ্চাঙ্গের আদর্শনিষ্টা যা 
তদানীত্তন রাজচরিত্রের একান্তই প্রতিকূল ছিল। কাব্যের সুহৃৎসন্মিত বেশে 
দেখা দিয়েছিলেন বলেই কালিদাস রাজরোষের বিপদ এড়িয়ে যেতে 
পেরেছিলেন । কেননা ও-সব কাব্যে চিত্রিত ভীবনাদর্শের মধ্যে তৎকালীন 
ভোগাসক্ত রাজচরিত্রের তিরস্কারবাণীই ধ্বনিত হয়েছিল 'অনতিপ্রাচ্ছ্নূপে । 
কথাট। আর একটু পরিষ্কার করে বলা প্রয়োজন । এখন সে প্রসঙ্গে আম! 
যাক। 
এই বিষয়টি সবিস্তারে ব্যাখ্যাত হয়েছে ‘তপোবন’ প্রবন্ধটিতে ( ১৯০৯ )। 
তাতে আছে__ 
ভারতবর্ষের বিক্রমাদিত্য যখন রাজা, উজ্জয়িনী যখন মহানগরী, 
কালিদাস যখন কবি, তখন এদেশে তপোবনের যুগ চলে গেছে। 
তখন মানবের মহামেলার মাঝখানে এসে আমরা দাড়িয়েছি ; তখন 
চীন, শক, হণ, পারদিক, গ্রীক, রোমক, সকলে আমাদের চারিদিকে 
ভিড় করে এসেছে ।***সেদিনকার শ্র্যমদগর্ধিত যুগেও তখনকার 
শ্রেষ্ঠ কৰি তপোবনের কথা কেমন করে বলে গেছেন ত| দেখলেই 
বোঝা যায় যে, তপোবন যখন দৃষ্টির বাহিরে গেছে তখনো 


কতখানি আমাদের হৃদয় জুড়ে বসেছে। 
কালিদাস যে বিশেষভাবে ভারতবর্ষের কবি তা তার তপোবনচিত্র 


থেকেই সপ্রমাণ হয়। এমন পরিপূর্ণ আনন্দের সঙ্গ তপোবনের 


ধ্যানকে আর কে মৃতিমান্‌ করতে পেরেছে? 
_ পশিক্ষা% তপোবন (১৩১৬ পৌষ) 


এই তপোবননিষ্ঠ! কাঁলিদাসের পরিণত চিত্তপ্রবণতারই পরিচায়ক। তাই 
এই আদর্শের মাপে তার কাব্যের ETAT সম্ভব । এদিকে 


লক্ষ রেখেই রবীন্দ্রনাথ ‘তপোবন’ প্রবন্ধে বলেছেন__ 
খতুসংহার কালিদাসের কাচা বয়সের লেখা, তাতে কোনো সন্দেহ 
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নেই। এর মধ্যে তরুপতরুণীর যে মিলনসংগীত আছে তাতে 
স্বরগ্রাম লালসার নিচের সপ্তক থেকেই শুরু হয়েছে, শকুস্তলা- 
কুমারসম্ভবের মতো তপস্তার উচ্চতম সপ্তকে গিয়ে পৌছয় নি। 
এই মন্তব্য মালবিকার্নিমিত্র, বিক্রমোর্বশী এবং মেঘদূত সম্পর্কেও অল্লাধিক 
, পরিমাণে প্রযোজ্য । এগুলি তপোবন-আদর্শের ভূমিকার উপরে প্ৰতিষ্ঠিত 
নয়। পক্ষান্তরে শকুস্তলা, কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ, এই তিনটিরই ভিত্তিভূমি 
তপোবন । কালিদামের চিত্তে তপোবনের প্রতি এই যে আকর্ষণ তার 
মূলগত হেতু কি, রবীন্দ্রনাথ তা-ই দেখিয়েছেন উক্ত প্রবন্ধটিতে | 
সমস্ত কুমারমম্ভব কাব্যটি একটি বিশ্বব্যাপী পটভুমিকার উপরে 
অস্কিত। এই কাব্যের ভিতরকার কথাটি একটি গভীর এবং 
চিরন্তন কথা । যে পাপদৈত্য প্রবল হয়ে উঠে হঠাৎ স্বর্গলোককে 
কোথা থেকে ছারখার করে দেয় তাকে পরাভূত করবার মতো 
বীরত্ব কোন্‌ উপায়ে জন্মগ্রহণ করে? 
এই সমস্যাটি মানুষের চিরকালের সমস্যা। প্রত্যেক লোকের 
জীবনের সমস্যাও এই বটে, আবার এই সমস্য! সমস্ত জাতির মধ্যে 
নূতন নূতন মু্তিতে নিজেকে প্রকাশ করে। 
কালিদাসের সময়েও একটি সমস্যা ভারতবর্ষে অত্যস্ত উৎকট হয়ে 
দেখ! দিয়েছিল, ত! কবির কাব্য পড়লেই স্পষ্ট বোঝ! যায়। 
প্রাচীনকালে হিন্দুসমাজে জীবনযাত্রায় যে-একটি সরলতা ও সংযম নস 
ছিল তখন সেটি ভেঙে এসেছিল, রাজার! তখন রাজধর্ম বিস্মৃত হয়ে 
আত্মন্্খপরায়ণ ভোগী হয়ে উঠেছিলেন।» এদিকে শকদের 
আক্রমণে ভারতবর্ষ বারশ্বার দুর্গতি প্রাপ্ত হচ্ছিল।২ 
তখন বাহিরের দিক্‌ থেকে দেখলে তোগবিলাসের আয়োজন, 
কাব্য-সংগীত-শিল্পকলার আলোচনায়, ভারতবর্ষ সভ্যতার প্রক্নষ্টত! 
লাভ করেছিল । কালিদাসের কাব্যকলার মধ্যেও তখনকার এই 
উপকরণবহুল সম্ভোগের স্থুর যে বাজে নি তা নয়। বস্তুতঃ তার 


১। অনুরূপ সমগ্তাই রবীন্দ্রনাথের ‘রাজা ও রানী’ তথ! 'তপতী' নাটকের কেন্দ্রগত সমস্ত! । 

২। কালিদাসের যুগের এই এতিহাসিক পরিবেশে 'কাদন্বরীচিত্র' রচনার সময়ে রবীন 
নাথের মনে যে ভাবের উদ্রেক করেছিল তাঁর সঙ্গে 'তপোবন' রচনার সময়কার মনোভাব 
তুলনীয়। তাতে রবীন্দ্রচিত্তের ক্রমপরিণতির আভাস লক্ষিত হবে। 
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কাব্যের বহিরংশ তখনকার কাপেরই কারুকার্ষে খচিত হয়েছিল । 
এইরকম একদিকে তখানকার কালের সঙ্গে তখনকার কবির যোগ 
আমর! দেখতে পাই। 
কিন্তু এই প্রমোদভবনের স্বর্ণথচিত অন্তঃপুরের মাঝখানে বসে 
কাব্যলক্মী বৈরাগ্যবিকলচিত্বে কিসের ধ্যানে নিযুক্ত ছিলেন? হৃদয় 
তো তার এখানে ছিল ন!। তিনি এই আশ্চর্য কারুবিচিত্র 
মাণিক্যকঠিন কারাগার হতে কেবলই মুক্তিকামন! করছিলেন। 
কালিদাসের কাব্যে বাহিরের সঙ্গে ভিতরের, অবস্থার সঙ্গে 
আকাজ্জার একটা! দ্বন্দ আছে। ভারতবর্ষে যে তপস্যার যুগ তখন 
অতীত হয়ে গিয়েছিল, এশ্বর্যশালী রাজনিংহাসনের পাশে বসে 
কবি সেই নির্মল সুদূরকালের দিকে একটি বেদনা বহন করে 
তাকিয়ে ছিলেন। __“শিক্ষ1” তপোবন 
কালিদাসের অস্তরস্থিত কবিসভ্তার এই চিত্র অনিবার্ধতাবেই স্মরণ করিয়ে 
দেয় বিলামপুরী 'অলকার মণিহর্ম্যে বন্দিনী বিরহিণী যক্ষপত্রীর কথা ।-_ 
অদীম সম্পদে নিমগন! 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদন| | 
বিক্রমাদিত্যের আমলে উজ্জয়িনীর বিলাসপুরীতে কালিদাসও অনস্তসৌন্দর্য- 
মাঝে একাকী জাগিয়া? নিশিদিন যাপন করছিলেন বিগতদিনের তপোবন- 
চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে। 
কিন্ত কালিদাস কি শুধু সুদূর কালের দিকে তাকিয়ে বেদনা বহন করেই 
ক্ষান্ত ছিলেন? তিনি কি তৎকালীন জাতীয় জীবনসমস্যার কোনে! সমাধানের 
উপায় নির্দেশ করেন নি? করেছিলেন । সে কথা রবীন্দ্রনাথের উক্তিতে 
সুস্পষ্ট হয়েই প্রকাশ পেয়েছে। কালিদাসের অস্তর ও বাহির এবং অবস্থ! ও 
আকাঙ্জার মধ্যে যে দ্বন্দ দেখা দিয়েছিল, সে প্রসঙ্গে তার বক্তব্য এই ৷ 
কালিদাসের অধিকাংশ কাব্যের মধ্যেই এই দ্বন্থটি সুস্পষ্ট দেখা 
যায়। এই দ্বন্দের সমাধান কোথায় কুমারসম্ভবে তাই দেখানো 
হয়েছে। কবি এই কাব্যে বলেছেন, ত্যাগের সঙ্গ এঙ্র্ষের, তপস্যার 
সঙ্গে প্রেমের সম্মিলনেই শৌর্ধের উদ্ভব; সেই শৌর্ষেই মানুষ 
সকলপ্রকার পরাভব হতে উদ্ধার পায় । 
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অর্থাৎ, ত্যাগের ও ভোগের সামঞ্জস্যেই পূর্ণ শক্তি। ত্যাগী শিব যখন 
একাকী সমাধিমগ্ন তখনো স্বর্গরাজ্য অসহায়, আবার সতী যখন 
পিতৃভবনের শশর্ষে একাকিনী আবদ্ধ তখনো! দৈত্যের উপদ্রব প্রবল । 
প্রবৃত্তি প্রবল হয়ে উঠলেই ত্যাগ ও ভোগের সামঞ্জন্য ভেঙে যায়। 
এ কথার তাৎপর্য এই যে_-সত্য ও শিবের মিলনেই কল্যাণের উদ্ভব, 
ভোগের মধ্যেও ত্যাগকে জয়ী করা চাই, কর্মের মধ্যেও অনাসক্ত থাক চাই, 
ব্যক্তিগত ভাবেই হক আর মমাজগত ভাবেই হক রিপুর হাত থেকে রক্ষা 
পাবার এই একমাত্র উপায় । নান্ঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়। কিন্ত এই 
সামঞ্জস্যস্থাপনের পথ সহজ নয়। দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো| বদত্তি। কবি 
কালিদীসও এই দুর্গম পথেরই নির্দেশ দিয়েছেন কুমারসস্ভব কাব্যে । 
অতঃপর শকুস্তল! নাটক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত উদ্ধৃত করি £- 
সমস্ত অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকের মধ্যে ভোগলালসানিষুর রাজ- 
প্রাসাদকে ধিকৃকার দিয়ে যে একটি তপোবন বিরাজ করছে, 
তারও মুল স্ুরটি ওই। 
বহুকাল পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন__ 
কুমারসম্ভব এবং শকুস্তলাকে একত্র তুলন! না করিয়া থাকা 
যায় ন!। দুইটিরই কাব্যবিষয় নিগুঢ়ভাবে এক | 
_ প্রাচীন সাহিত্য’, কুমারসম্ভব ও শকুত্তল! (১৯০১ ) 
কিন্ত একটু পার্থক্যও আছে। কুমারসম্ভবে দেবসমাজকে আসন্ন পরাভব 
থেকে রক্ষা করার যে সমস্যা তার সমাধানের পথ নির্দেশ কর! হয়েছে 
অনাসক্ত দেবচরিত্রকে কেন্দ্র করে। পক্ষান্তরে বিক্রমাদিত্যদের আমলে 
ভারতবর্ষের মানবসমাজ যে বিপদের সন্মুখীন হয়েছিল তাঁর থেকে উত্তীৰ্ণ 
হবার উপায় নির্দেশ করা হয়েছে অত্যাসক্ত রাঁজচরিত্রকে কেন্দ্র করে। 
পৌরাণিক ভারতের অধীশ্বর দুষ্যান্তের চরিত্রকে উপলক্ষমাত্র করে শকুত্তল! 
নাটকে তৎকালীন উ্রতিহাসিক রাজচরিত্রের প্রতি যে ধিকৃকারবাণী উচ্চারিত 
হয়েছিল, দীর্ঘকালের ব্যবধানে আজও তা অস্পষ্ট হয়ে যায় নি। এই 
ধিকৃকারবাণীর যদি কোনো! তাৎপর্য থাকে তা হলে স্বীকার করতে হবে 
তৎকালে বাইরের শত্রুর আক্রমণই ভারতবর্ষের বড় সমস্যা বলে কালিদাসের 
মনে হয় নি, শিংহাসনারূঢ় সমাজপতি রাজচরিত্রের অধোগতিই বড় সমস্যা 
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বলে গণ্য হয়েছিল। কালিদাসের মতে প্রাচীনকালে অর্থাৎ তপোবনের 
যুগে দেশের বড় সমস্যা ছিল অতিবৈরাগ্য, আর তার নিজের কালের সব 
চেয়ে ভয়ের কারণ হয়েছিল মান্থষের অতিসভোগ। 
অবশ্য কুমারসম্ভব কাব্যে এই ব্যঞ্জনাও আছে যে দেবচরিত্রের অনাসক্তি- 
সমস্যার নিরাকরণের যথার্থ উপায় পঞ্চশরের সহায়তাগ্রহণ নয়; পঞ্চশরের 
কাছে আত্মসমর্পণে কল্যাণের উদ্ভব হতে পারে না। এই দিক্‌ থেকে 
কুমারসম্ভব ও শকুস্তলার তাৎপর্য মূলতঃ এক। কুমারসম্ভবে দেবচরিত্রের 
অনাসক্তিই সমস্যা, তাই সেখানে মন্মথের অবতারণা অত্যাবশ্যক । শকুস্তলার 
রাজচবিত্রের অন্তরেই মন্মথের কান্তিক প্রতৃত্ব। তাই এই নাটকে 
মদদনভন্মের বাহ অবতারণা করতে হয় নি। কিন্ত নিগুঢ়ভাবে এই নাটকেও 
ওই ঘটন। আছে_খবিরোষাগ্নি ও অন্থতাপানলে ভিতরের দিক্‌ থেকে 
পঞ্চশরকে ভক্মসাৎ করা হয়েছে। 
তা ছাড়া, উভয় ক্ষেত্রেই নিষ্ৃতিলাভের উপায়ও এক--তোগ ও ত্যাগের 
সামঞ্জস্যবিধান। কিন্ত কুমারসম্ভব ও শকুত্তলায় কবি এই যে মুক্তির পথ 
নির্দেশ করলেন, তার ফল হল কি? এই জুন্ৃৎসম্মিত কবিবাণী কি তদানীস্তন 
রাজচরিত্রকে কল্যাণের পথে পরিচালিত করতে পেরেছিল? মনে হয় 
পারে নি। তারই পরিচয় আভাসিত হয়েছে রঘুবংশ কাব্যে 
রঘুবংশের তাৎপর্যবিচার-প্রস্ধে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি বিশেষভাবে 
স্মরণীয়__ 
কালিদাস ভার রাজগ্রভুদের কাছে এই কথাটি নান! কাব্যে নান! 
কৌশলে বলেছেন যে, কঠিন তপস্যার ভিতর দিয়ে ছাড়! কোনো মহ 
ফললাভের কোনো! সম্ভাবনা নেই। যে রঘু উত্তর-দঙ্গিণ পূর্ব-পশ্চিমের 
সমস্ত রাজাকে বীরতেজে পরাভূত করে পৃথিবীতে একচ্ছত্র রাজত্ব 
বিস্তার করেছিলেন তিনি ভার পিতামাতার তপঃমাধনার ধন। 
আবার যে ভরত বীর্যবলে চক্রবর্তী সম্রাট হয়ে ভারতবর্ষকে নিজ 
নামে ধন্য করেছেন তীর জন্মঘটনায় অবারিত প্রবৃত্তির যে কলঙ্ক 
পড়েছিল, কবি তাকে তপস্যার অগ্নিতে দগ্ধ এবং দুঃখের অশ্রজলে 
সম্পূর্ণ ধৌত ন! করে ছাড়েন নি। 
যে অমিতবীর্য দেবসেনাপতির পরাক্রমে স্ব্গরাজ্যে অসুরদের আক্রমণ 
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প্রতিহত হয়েছিল তার আবির্ভাবও সম্ভব হয়েছিল কন্দর্পের পরাঁভব ও 

তপস্যার জয়ঘোষণার মধ্যে । 

রঘুবংশের প্রসঙ্গ আবার অনুসরণ করা যাক | 
সংযমে তপস্যায় তপোবনে রঘূবংশের আরম্ভ, আর মদিরায় 
ইন্জিয়মত্ততায় প্রমোদতবনে তার উপসংহার । এই শেষ সর্গের 
চিত্রে বর্ণনার উজ্জ্বলতা যথেষ্ট আছে, কিন্ত যে অগ্নি লোকালয়কে 
দগ্ধ ক'রে সর্বনাশ করে সেও তো! কম উজ্জল নয়। এক পত্বীকে 
নিয়ে দিলীপের তপোবনে বাস শান্ত এবং অনতিপ্রকট বর্ণে 
অঙ্কিত, আর বহু নায়িকা নিয়ে অগ্রিবর্ণের আত্মঘাতসাধন 
অসম্বত বাহুল্যের সঙ্গে যেন জলন্ত রেখায় বণিত। 
.*তপন্তার দ্বার! স্ুসমাহিত রাজমাহাত্ম্য'"'লিগ্ধ তেজে এবং সংযত 
বাধীতেই মহোদয়শালী রঘুবংশের সুচনা করেছিল ।***কবি'** 
কাব্যের শেষ সর্গে বিচিত্র তোগায়োজনের ভীষণ সমারোহের 
মধ্যেই রঘুবংশজ্যোতিদ্কের নির্বাপণ বর্ণনা করেছেন। 
কাব্যের এই আরম্ভ এবং শেষের মধ্যে কবির একটি অন্তরের কথা 
প্রচ্ছন্ন আছে। তিনি নীরব দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে বলছেন, ছিল কী,আর 
হয়েছে কী! মেকালে যখন সম্মুখে ছিল অভ্যুদয় তখন তপস্যাই ছিল 
সকলের চেয়ে প্রধান এশ্বর্ষ, আর একালে যখন সম্মুখে দেখা যাচ্ছে 
বিনাশ তখন বিলাদের উপকরণরাশির সীমা নেই আর ভোগের 
অতৃপ্ত বহ্নি সহত্র শিখায় জলে উঠে চারি দিকের চোখ ধাদিয়ে 
দিচ্ছে। 


__ শিক্ষা» তপোবন (১৯০৯) 
কবি কালিদাসের এই যে অন্তরবেদনা, তার তদানীন্তন রাজপ্রভ্দের 
চারিত্রিক অধোগতিই যে তার হেতু, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। সমগ্র 
রঘুবংশের উনবিংশ সর্গে কাব্যের রসাচ্ছাদনে কবির যে অভিপ্রায়টি নিহিত 
রয়েছে তার মূলে আছে : 
অধর্মেণৈধতে তাবৎ ততে! ভদ্রাণি পশ্যতি । 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি ॥ 
__ এই শাস্ত্রবাক্য । মেঘদূতের ভর্তৃশাপ, শকুস্তলার খষিভৎপগন! ও কুমার- 
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সম্ভবের দেবরোষ রঘুবংশ কাব্যে প্রকাশ পেয়েছে রাজপ্রভুদের প্রতি কবি- 
চিত্তের প্রচ্ছন্ন অভিসম্পাতরূপে । 

যে তিনখানি কাব্যে কালিদাস রাজপ্রভুদের মুখে বলেছিলেন, “যে আদেশ, 
মহারাজ, যা বলেছেন তাই করব” অথচ করেছিলেন সম্পূর্ণ অন্য কিছু মে 
তিনখানি যে শকুন্তলা, কুমারসভব ও রঘুবংশ তাতে সন্দেহ নেই। এই 
তিনখানি কাব্যে রাজাভিপ্রায়পুরণের অর্থাৎ রাজপ্রসন্নতা অর্জনের কিছুমাত্র 
প্রয়াস নেই, বরং আছে রাজচবিত্রের প্রতি কবির অনতিগ্রচ্ছ্ন ভৎ্পরনাবাণী। 
যে কল্যাণনিষ্ঠার প্রেরণায় কৰিপ্ৰাণ রাজপ্রসাদের প্রতি বিমুখ হয়ে উঠেছিল 
সেই কল্যাণনিষ্ঠাই কবির প্রতি আকর্ষণ করেছে চিরস্তনতার প্রসন্ন দৃষ্টিপাত। 

রাজচ্ছন্দাম্ছসরণের প্রতিশ্রুতি দিয়ে কালিদাসের এই যে স্বচ্ছন্দাচার, তার 
সব চেয়ে বড় নিদর্শন হচ্ছে রঘুবংশ কাব্য! এই কাব্যের অবতারণা প্রসঙ্গে 
কৰি প্রথমেই বলেছেন, যার! আজন্ম পবিভ্রতায় ত্যাগে বীর্যে ধর্মনিষঠায় 
অগামান্যতা অর্জন করেছিলেন সেই রঘুদের গণাক্কষ্ট হয়েই তিনি তাদের বংশ- 
গাগ কীর্তন করতে প্রবৃত্ত হলেন। কিন্তু কার্যতঃ তিনি করলেন কি? তিনি 
রঘুবংশের জ্ঞানী কর্মী ধর্মনিষ্ঠ গুণবান্‌ নৃপতিদের গুণকীর্তন করেই ক্ষান্ত হন 
নি, ক্ষান্ত হয়েছেন ওই বংশেরই নিগুণ অধর্মপরায়ণ ভোগাসক্ত দুর্বল 
উত্তরাধিকারীদের পতনকাহিনী বিবৃত করে । এই প্রতিশ্রৃতিলজ্ঘনের হেতু 
সুম্পষ্ট। সে কথা পূর্বেই বল| হয়েছে। 

এ স্থলে কুমারসম্ভব ও রঘুবংশের একটু তুলনা অপ্রাসঙ্গিক হবে না । 
কুমারসত্ভব কাব্যের কাহিনী-অংশ অর্ধপথেই সমাপ্ত হয়েছে, তাকে প্রত্যাশিত 
পরিণতি পর্যন্ত টেনে নেওয়! হয় নি। দেবদল্পতির মিলনলীলা বর্ণনায় কবি- 
চিত্তের স্বাভাবিক কুঠাই এর হেতু, এই ইঙ্গিত করেছেন রবীন্দ্রনাথ চৈতালির 
‘কুমারসম্ভব গান’ কবিতায় । তাতে কালিদাসের অন্তরের শালীনতাবোধই 
সুচিত হয়। পক্ষান্তরে রঘুবংশের কীতিকাহিনীকে কবি তার প্রতিশ্রুত 
সীমানার বাইরেও অনেকখানি টেনে নিয়েছেন । এরও হেতু গঠিতের প্রতি 
কবিহবদয়ের স্বাভাবিক জুগ্ুপসা। যা-কিছু গঠিত, যা-কিছু অশালীন, একান্ত £ 
বিনষ্টির মধ্যেই যে তার চরম পরিণতি, এই সত্য স্থাপনের আগ্রহেই কালিদাস 
রঘুবংশের কাহিনীকে পতনের শেষ সীমা পর্যন্ত টেনে নিতে প্রণোদিত 
হয়েছিলেন । 

নি 
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রঘুবংশ কাব্যের শেষ সর্গে এসে দেখি, কুরষপ্রভব বংশের আসমুত্রক্ষিতীশানাং 
উজ্জল অভ্যুদয়মহিম| অবশেষে অগ্নিবর্ণ বিনাশের মধ্যেই অস্তমিত হল । 
এর থেকে কি মনে হয় না যে, হিতৈষী কবি কালিদাস রাজপ্রভূদের 
আত্মহননের পথ থেকে নিবৃত্ত করতে সমর্থ হন নি বলেই তিনি রঘুবংশের এই 
চরম অশুভ পরিণামের কথা তাদের শোনাতে বাধ্য হয়েছিলেন? বস্তুতঃ 
কালিদাদের কালের ইতিহাসেও দেখি সমুদ্রগুপ্তপ্রমুখ সম্রাট্গণের গৌরবন্্য 
হুণ-আক্রমণের ফলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই অগৌরবের অন্ধকারের মধ্যে 
তিরোহিত হল। এটাও কি তৎকালীন এ্রকান্তিক ভোগবিলাস তথা রাজ- 
চরিত্রের অধোগতিরই অনিবার্য পরিণাম নয়? 
য| হক, রবীন্দ্রনাথ কুমারমস্তব, শকুন্তলা ও রঘুবংশ অবলম্বনে তৎকালীন 
ভারতবর্ষের তথা কবি কালিদাসের অন্তঃস্বর্ূপের নে অপূর্ব চিত্র উদ্ঘাটন 
করেছেন, কোনে! এতিহাসিকের লেখনী থেকে সে রকম চিত্রের প্রত্যাশা ও 
করা যায় না। একমাত্র রবীন্দ্রনাথের মতে! কবির পক্ষেই অন্য কবির 
কাব্য থেকে তার ব্যক্তিক্প তথা তদানীস্তন সমাজের সত্যরূপ আবিষ্কার 
করা সম্ভব । 
১১ 
দেখ! গেল, কালিদাদ যে ইরতিহানিক কালপরিবেশে আবিভূতি 
হয়েছিলেন সে পরিবেশে তার চিত্ত তৃপ্ত ছিল ন!। তার চিত্ত পিপাসিত 
ছিল, অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের মতে, অদূর বিগতকালের তপোবন-পরিবেশের 
জন্য । তপোবনের কাল থেকে বিচ্যুত হয়ে তার বিরহী চিত্ত স্বকালের গণ্ডীর 
মধ্যে যেন নির্বাসনবেদনায় বিধূর হয়ে উঠেছিল । এই নির্বাপিতৃচিত্ের 
আর্তবাণীই যেন ধ্বনিত হয়েছে রঘুবংশ প্রভৃতি কাব্যে। 
আমি উৎসুক হে, 
হে সুদূর, আমি প্ৰবাসী । 
তুমি দুর্লভ দুরাশার মত 
কি কথ! আমায় শুনাও সতত, 
তব ভাষ! শুনে তোমারে হৃদয় 
জেনেছে তাহার স্বভাষী । 
সে দুর, আমি প্রবাসী ॥ 
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এ যেন তপোবনকালের উদ্দেশে স্বকালপ্রবাসী কালিদাসের অন্তরের বেদনা- 
সংগীত। “তপোবন* প্রবন্ধ রচনার বহুকাল পরেও রবীন্দ্রনাথ কালিদাস- 


চিত্তের এই নির্বাসনদুঃখের প্রসঙ্গে বলেন__ 

It was not the physical home-sickness from which 
the poet suffered, it was something more funda- 
mental, the home-sickness of the soul. We feel from 
almost all his works the oppressive atmosphere of 
the kings’ palaces of those days, dense with things 
of luxury, and also with the callousness of self- 
indulgence, albeit an atmosphere of refined culture 
based on an extravagant civilization. 
The poet in the royal court lived in banishment— 
banishment from the immediate presence of the 
eternal. He knew it was not merely his own 
banishment, but that of the whole age to which he 
was born, the age that had gathered its wealth and 
missed its well-being, built its store-house of things 
and lost its background of the great universe, 
What was the form in which his desire for 
perfection appeared in his drams and poems? It 
wa8 the form of the tapovand ‘How the tortured 
mind of Kalidasa in the prosperous city of Ujjayini, 
and the glorious period of Vikramaditya, closely 
pressed by all obstructing things and all-devouring 
self, let bis thoughts hover round the vision of 8 
tapovana for his inspiration of life | 

_The Religion of Man (1981), ch. XII, pp. 166-98 


কালিদাস-বুগের ইহপবন্থ এশ্বর্যময় সত্যতাসংস্কতির এবং কালিদাসচিত্তের 


বেদনামাথা আকুতির এই যে চিত্র উপরের পংক্তি-কয়টির মধ্যে অঙ্কিত হয়েছে, 


রবীন্দ্রনাথ তারই প্রতিভাস দেখতে পেয়েছিলেন স্বযুগের সংস্কতিপরিবেশ ও 
স্বচিত্তের গভীর আকাজ্জার মধ্যে । তাই তিনি উক্ত Ihe Religion of 
7[%% গ্রন্থে (পৃ ১৬৮) কালিদাসপ্রস্ধের অব্যবহিত পরেই নিজের অন্তরের 


অন্থুরূপ নির্বাসনদুঃখের কথা জানালেন | 


১৩২ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


It was not # deliberate copy but & natural coinci- 
dence that a poet of modern India also had the 
similar vision when be felt within him the misery 
of a spiritual banishment. 
আরও পরবর্তী কালে জীবনের শেষ দশকে উপনীত হয়েও রবীন্দ্রনাথ 
এ কথারই পুনরাবৃত্তি করেন তার একটি বাংলা প্রবন্ধে । কেননা তখনও 
ভার হৃদয় থেকে ওই নির্বাসনবেদনার নিরসন ঘটে নি। তিনি বলেন_ 
তপোবনের যে চিত্রটি স্থায়ী ভাবে রয়ে গেছে পরবর্তী ভারতের চিত্তে 
ও সাহিত্যে, সেটি হচ্ছে কল্যাণের নির্মল সুন্দর মানসমূতি, 
বিলাসমোহমুক্ত বলবান্‌ আনন্দের মুতি। অব্যবহিত পারিপান্থিকের 
জটিলতা আবিলত! অসম্পূর্ণতা থেকে পরিত্রাণের আকাভ্কা এই 
কাম্যলোক স্থষ্টি করেছিল ইতিহাসের অস্পষ্ট স্থৃতির উপকরণ 
নিয়ে । পরবর্তী কালে কবিদের বেদনার মধ্যে যেন দেশব্যাপী 
একটি নির্বাসনছু£খের আভাস পাওয়া যায়, কালিদাসের রঘুবংশে 
তার সুস্পষ্ট নিদর্শন আছে। সেই নির্বাসন তপোবনের উপকরণবিরল 
শান্ত সুন্দর যুগের থেকে ভোগৈশ্বর্যজালে বিজড়িত তামসিক যুগে । 
কালিদাসের বহুকাল পরে জন্মেছি, কিন্ত এই ছবি রয়ে গেছে 
আমারও মনে। যৌবনে নিভৃতে ছিলুম পদ্মাবক্ষে সাহিত্যসাধনায়। 
কাব্যচর্চার মাঝখানে কখন এক সময়ে সেই তপোবনের আহ্বান 
আমার মনে এসে পৌঁছেছিল। তাববিলীন তপোবন আমার 
কাছ থেকে রূপ নিতে চেয়েছিল আধুনিক কালের কোনো! একটি 
অনুকুল ক্ষেত্রে। যে প্রেরণা কাব্যরূপ-রচনায় প্রবৃত্ত করেঃ এর 
মধ্যে সেই প্রেরণাই ছিল--কেবলমাত্র বাণীরূপ নয়, প্রত্যক্ষরূপ । 
__ আশ্রমের রূপ ও বিকাশ, “আশ্রমের শিক্ষা” (১৯৩৬) 
অতীত ভারতের সঙ্গে বর্তমান ভারতের আত্মিক মিলন ঘটাবার জন্যে 
কবিচিত্তের এই যে প্রেরণা, তাই প্রত্যক্ষ রূপ পেয়েছে শাস্তিনিকেতনের 


আশরমবিদ্যালয়ে | সর্বশেষ বক্তব্য এই যে 


শুনিহ্ত তোমার সবের মন্ত্র - 
অতীতের তপোবনেতে, 


& 
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অমর খধির হৃদয় ভেদিয়া 
ধবনিতেছে ত্রিভূৰনেতে । 
কিংবা 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 
চিত্ত ভরিয়া লব। 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব ॥ 
এই প্রার্থনাগীতি উৎসারিত হয়েছিল কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েরই 
ক$ থেকে, এই আকাজ্জা পরিচালিত করেছিল উভয়েরই অন্তর্জীবনকে । 
তপোময় জীবনাদর্শ থেকে দূরবর্তী হবার ফলে, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ 
উভয়েই সারাজীবন ভোগ করে গেছেন নির্বাসনদুঃখ । দৃশ)তঃ তাদের কল্পিত 
তপোৌবনকাল থেকে স্বকালে নির্বাসন, বস্তুতঃ নিত্যকাল ও সর্বদেশের 
উদার গ্রশস্তত। থেকে দ্ব-কাল ও স্ব-দেশের খণ্ডতার মধ্যে নিবাসন॥ 


যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ 
প্রথম পর্যায় 

আজ রবীন্দ্রনাথ মহাকালের আশ্রয়ে, তাই আজ মুক্ত দৃষ্টিতে তার স্বরূপ 
দর্শনের সময় উপস্থিত হয়েছে । আমরা জানি রবীন্দ্রনাথ কবি ছিলেন; বরং 
তাকে মহাকবি বলাই সংগত । পারিভাষিক অর্থ প্রযোজ্য না হলেও সাধারণ 
অর্থে তিনি যে মহাকবি ছিলেন সে বিষয়ে কোনো সংশয় নেই। কিন্ত 
কাব্য-রচয়িতা কবি বলে অভিহিত করলে তার যথার্থ পরিচয় মিলবে না । 
ভারতীয় ভাষায় কবি শব্দের অর্থান্তর হচ্ছে মনীষী-__ুর্গং পথস্তৎ কবয়ো 
বদস্তি’। তিনি হচ্ছেন এই মনীষী কবিবর্গের উজ্জলতম রত্ন । 

তরবোহপি জীবস্তি জীবস্তি মৃগপক্ষিণঃ। 
স জীবতি মনো যন্য মননেন হি জীবতি ॥ 

গাছপালা বেঁচে থাকে, পশুপাখিও বেঁচে থাকে; কিন্ত সত্যি বাচা সেই 
বাঁচে যার মন মননের দ্বারা জীবস্ত।” বস্তুতঃ মান্গষের যথার্থ জীবন হচ্ছে 
মনস্থিতারই জীবন । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন,_ মানুষ শুধু প্রাণবান্‌ 
ভীব নয়, মানুষ মনোবান্‌, এ-কথাটি মনে রাখ! চাই । “শুধু দিন যাপনের, 
শুধু প্রাণধারণের গ্রানি'কে তিনি 'সরমের ডালি বলে যে তীব্র ধিক্কার 
দিয়েছেন, তা সহজে বিশ্বত হবার নয়। মনস্বিতাকেই তিনি জীবনের 
মাপকাঠি, জীবনের মূলনীতি বলে আমাদের কাছে উস্থাপিত করেছেন এবং 
এই মনস্বিতার সাহায্যেই তার জীবনের পরিমাপ করতে হবে । এই হিসাবে 
বিচার করলে মনে হয় তার ওই আশি বছরের জীবন একটি জীবন মাত্র নয়, 
সে একটা যুগ । একটা সমগ্র যুগ ধরে একটা জাতির জীবনে মননের ক্ষেত্রে 
যে শর্ষ সঞ্চিত হতে পারে, তিনি এক জীবনেই তা আমাদের দিয়ে 
গিয়েছেন । “আমারি সোনার ধানে গিয়েছে তরি”। কাল-পরিমাণের 
হিপাবে তিনি ওই একটি ক্ষুদ্র জীবনেই পাঁচশো বছর প্রাণধারণের চেয়েও 
বেশি বেঁচে গিয়েছেন, এ কথা! বললে অত্যুক্তি হয় না। জীবন-পরিমাণের 
হিসাবে বলতে হয় তিনি একাই একটি সমগ্র জাতির জীবন বেঁচে গিয়েছেন । 
“আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগে! রে সকল দেশ*-_-তার একথা মিথ্যা 
হয় নি। 


| 


বি. যা পালি 
পা ন্াারা 
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রবীন্দ্রনাথের জীবৎকালেই শরৎচন্দ্র আমাকে একদিন বলেছিলেন, 
_ বর্তমান কালের কোনো সাহিত্যিককেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলন! 
কর! চলে ন!; ভারতবর্ষের স্থবিপুল ইতিহাসের মধ্যে মহাকবি জন্মেছেন 
মাত্র চার জন; প্রথম তিনজন হচ্ছেন ব্যাস, বান্মীকি ও কালিদাস এবং 
চতুর্থ হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথ, এটা বাঙালির এবং বাংলাদেশের কম গৌরবের কথা 
নয়। বর্তমান সময়ে অনেকেই বলেছেন, ভারতবর্ষের ব্যাস-বালীকি- 
কালিদাস এবং ইউরোপের ছোমার-ভা্জিল-দান্তে-সেকৃম্পীয়র-প্যয়টে ও 
ভিকৃতর হিউগো, এই বিশ্ব-মহাকবিগণের সমপর্যায়েই রবীন্দ্রনাথের স্থান । 
রবীন্দ্রনাথ রহস্যচ্ছলে কামন! করেছিলেন__ 

আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে 
দৈবে হতেম দশম রত্ব নব রত্বের মালে । 

কিন্ত তিনি জানতেন না যে, তার “জীবনদেবতা” তখন প্রসন্ন হাম্যে 
বিক্রমাদিত্যের সভায় নয়_-'জগৎকবি-সভা"র নবরত্রের মালাতেই তাকে দশম 
রত্ব রূপে স্থষ্টি করেছেন। আজ তাঁর তিরোধানের পর বিধাতার এ রহস্য 
আমাদের কাছে সমুজ্ছল হয়ে উঠেছে। আর, একথাও মনে হয়, এই দশম- 
রত্্-ূপ ভাশ্বরমণিটির উজ্জল দ্ীপ্তিতে অন্য নয়টি রত্বের আভাও যেন ম্লান 
হয়ে গিয়েছে। অত্যুক্তি নয়। রবীন্দ্রনাথের পূ্বগামী বিশ্ব-মহাকবিগণের 
মধ্যে কেউ তার মতে! সর্বতোমুখী প্রতিভার আলোকে সমুজ্জল ছিলেন না, 
একথা! বল্‌্লে সত্যের মর্যাদা লঙ্ঘন করা হবে না। অবশ্য একথা সর্বজন- 
বিদিত যে, তিকৃতর হিউগে! বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন; কিন্ত সে 
প্রতিভাও রবিদীপ্তির সমান ভান্বরতা অর্জন করতে পারেনি। পৃথিবীর 
আর কোনে! মনীবী-কবি কাব্য, নাট্য, নৃত্য, সংগীত, চিত্র, কথা ও প্রবন্ধের 
সপ্তাশ্ববাহিত বিজয়রথ চালনা করে প্রদীপ্ত স্বর্যের মতো বিশ্বজীবনগগনের 


, একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সগৌরবে অভিযান করেছেন বলে তো 


জানিনে। বস্তুতঃ পৃথিবীর ইতিহাসে একই প্রতিভার ক্ষেত্রে অভিনয়, 
নৃত্য, সংগীত ও চিত্ররচনার নৈপুণ্য, কবির অস্তদষ্টি, দার্শনিক চিন্তার গভীরতা, 
রাষ্ট্রীয় চিন্তা ও কর্মের প্কান্তিকতা, শিক্ষা! ও সংস্কৃতির প্রতি এমন অনন্য- 
সাধারণ অনুরাগ» সমাজ ও পল্লীর এমন একাগ্র সেবা, আর কখনও কি এমন 
ভাৰে সমন্বিত হয়েছে? মানবত্বের এমন সর্বা্গীণ ও পরিপূর্ণ বিকাশ মানুষের 
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ইতিহাসে এই প্রথম।: প্রতিভার প্রত্যেক বিভাগেই রবীন্দ্রনাথ সর্বোচ্চ স্থান 
অবশ্যই অধিকার করতে পারেন নি, কিন্ত সর্ববিভাগের এই অপূর্ব সময় 
সাধনে তিনি যে জগতের মধ্যে অদ্বিতীয় সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । 


কোনো কোনে! বিশেষ বিতর যে তিনি সর্বপুরোবর্তী, তাও অবশ্য 
শ্বীকার্য। এমন পরাধীনতার গাঢ় তমিজ্রার মধ্যে এমন মধ্যাহ্নগরিমার 
আবির্ভাব সত্যই অপ্রত্যাশিত ও অচিন্তনীয়। প্রত্যেক প্রতিভাশালী 
মহাকবিরই আবির্ভাবের অনুকুল অবস্থা ছিল। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যেন সমগ্র 
জাতির দৈন্য, দুঃখ ও পরাধীনতার গ্লানির প্রচণ্ড প্রতিকূলতাকে সবলে ছিন্ন 
করে আমাদের দুর্ভাগ্যের ছুর্দিনকে হেলায় প্রতিহত করে ভারতের আকাশে 
প্ৰদীপ্ত জ্যোতিতে আবিভূর্ত হয়েছিলেন ।_- 


জীর্ণ পুষ্পদল যথা ধ্বংস অংশ করি? চতুর্দিকে 
বাহিরায় ফল, 

পুরাতন পর্ণপুট দীর্ঘ করি’ বিকীর্ণ করিয়া 
অপূর্ব আকারে, 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ, 
প্রণমি তোমারে । 


যে বিপুল প্রতিকুলতাকে সবলে দীর্ঘ করে রবীন্দ্রনাথ আত্মপ্রকাশ 
করেছেন, সে প্রতিকূলতা! শুধু রাষ্ট্রে নয়, আমাদের সমাজে ধর্মে সংস্কাতিতে 
ভাবায় সাহিত্যে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। যে-জাতির মধ্যে তিনি আবিভূত 
হয়েছিলেন সে-জাতি ছিল রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে পরাধীন, চিন্তার ক্ষেত্রে পঙ্গু এবং 
সমাজের ক্ষেত্রে দুর্বল ও আত্মঘাতী ; যে-ভাষাকে নিয়ে তিনি তার বিপুল 
সাহিত্য রচন! করে গিয়েছেন সে ভাষা ছিল অর্ধবিকশিত ও ব্যঞ্জনাশক্তিহীন 
এবং যে জাতীয় চিত্তক্ষেত্রে তিনি নির্ভয়ে বিচরণ করে গিয়েছেন সে চিত্ত 
ছিল দুর্বল ও ভীরু । তথাপি স্বীয় তিরোধানের সময়ে তিনি আমাদের 
জাতিকে রাষ্ট্র সমাজ ও চিন্তার ক্ষেত্রে সবল, সাহসী ও আত্মশভিবিশ্বাসী 
করে গিয়েছেন, অর্ধ বাংলাভাষার কাকলিধ্বনিকে ব্যঞ্জনাশভিতে 


বীনা বত বস নি রও 
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পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষাগুলির সমকক্ষ করে তুলেছেন, বাংলা কাব্যের বিকল ও 
পঙ্থু ছন্দকে তিনি উ্র্ষে ও মাধূর্বে অপূর্ব শ্রীমণ্ডিত করে গিয়েছেন এবং 
সংগীত রচনার প্রাচূর্বে ও সুরের বৈচিত্র্যে তিনি জগতে অদ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেছেন। সত্যেন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
বাঙালি আজি গানের রাজা বাঙালি নহে খর্ব, 
জগৎ-কবি-সভায় মোর! তোমার করি গর্ব । 
একথা তিনি সাধারণভাবে কাব্যরচনার এঁধর্যকে লক্ষ্য করেই বলেছিলেন। 
কিন্ত বস্তুতঃ গান অর্থাৎ সংগীত রচনায় যে রবীন্দ্রনাথ সত্যই পৃথিবীর শীর্ষস্থান 
অধিকার করেছেন, একথা আজ সর্ববাদিত্বীরুত। মেকুম্পীয়র বা গ্যয়টে 
নিজ নিজ ভাষা, বাক্‌-রীতি ও ছন্দ প্রভৃতিকে সুগঠিত অবস্থাতেই পেয়ে- 
ছিলেন। যদি তাদের ভাষা, ছন্দ ও বাকৃ-রীতিকে নূতন করে গড়ে নিয়ে 
সাহিত্য রচনা করতে হত, তাহলে তাদের প্রতিভা কতখানি বিকাশ লাভ 
করত বলা শক্ত । কিন্ত রবীন্দ্রনাথকে তাই করতে হয়েছে। মধুন্দনের 
ভাষায় বলতে পারি 
তাষাপথ খননি’ স্ব-বলে 
ভারতরসের স্রোত আনিয়াছ তুমি 
রবীন্দ্রনাথ বহু ক্ষেত্রেই পথিকৃৎ, অথচ সেই পথে তিনিই সর্বাগ্রগামী। এটা 
বস্ততই আশ্চর্যের বিষয় যে, রবীন্দ্রপ্রতিভাকে সৌন্দ্স্টির প্রাথমিক ভূমিকা- 
স্বরূপ তার উপাদানগুলিকেও গড়ে নিতে হয়েছিল। তিনি যে শুধু অপূর্ব 
রসটা তা নয়, তিনি বাংলা ভাষারও অষ্টা। তাই দেখি তিনি ব্যাকরণ, 
শব্তত্ব এবং ছন্দের বিশ্লেষণেও তার অসাধারণ প্রতিভাকে নিয়োজিত 
করেছেন । কালিদাস বা হিউগোকে এভাবে ব্যাকরণ, ছন্দ ও ভাষাতত্বের 
পথ তৈরি করে করে রসস্থষ্টিতে অগ্রসর হতে হয়নি। শুধু তাই নয়, যে 
বাঙালি জাতির জন্যে তিনি তার অজস্র রসের ভাণ্ডার খুলে দিয়েছিলেন সে 
জাতির চিত্তক্ষেত্রকেও নিরন্তর কর্ষণ করে যথার্থ কাব্যরস গ্রহণের উপযোগী 
করে তুলতে হয়েছিল তাকে । তাই দেখি তিনি অক্রান্তভাবে কাব্যরপ- 
বিশ্লেষণে এবং প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য-দমালোচনায় ব্যাপৃত রয়েছেন ।' 
এভাবে কোন্‌ কবিকে স্বীয় জাতির চিত্তবৃতিকে উদ্বুদ্ধ করে তার কাব্যফসল 
ফলাবার ক্ষেত্র প্রস্তুত করে তুলতে হয়েছিল? শিক্ষা সমাজ রাষ্ট্র ও ধর্মের 
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ক্ষেত্রেও তিনি আমাদের জাতীয় চিত্তকে উচ্চাঙ্গের চিন্তাধার গ্রহণের উপযোগী 
করে গড়ে তুলেছেন। বস্তুতঃ তিনি যে শুধু আমাদের জন্য একটি বিপুল 
সাহিত্য মাত্রই স্থষ্টি করে গেছেন তা নয় ; তিনি একাধারে জাতীয় সাহিত্য 
এবং জাতীয় চিত্তেরও শর্ট! | সমস্ত দিক্‌ নিবেচন! করলে সমগ্র পৃথিবীতেই 
তার মতো বিখবতোমুখী মহাপ্রতিভার তুলনা পাওয়া অসম্ভব । 

কিন্তু একট! বিষয়ে একটু অত্যুক্তির আশঙ্কা! থেকে যাচ্ছে। বাঙালির 
জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় চিত্ত, বাংল! ভাষার গঠনতঙ্গি ও ছন্দের বৈচিত্র্য 
রবীন্দ্রনাথ একা গড়েন নি। রাজা রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের আমল থেকে 
বহু ক্ষেত্রে বহু অনন্যসাধারণ মনীষী বাঙালি-জাতিকে ও তার সংস্কৃতিকে 
গড়ে তুলতে সহায়ত করেছেন সন্দেহ নেই । বস্তুতঃ তারাই ছিলেন বাংলার 
আধুনিক নবজাগরণ বা! রেনেসীসের অগ্রদূত | কিন্তু ওই রেনেসাসের পূর্ণ 
বিকাশ ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে । চম্বল-যমুন1, সরযূ-গণ্ডকী, গোমতী- 
কৌশিকী, বন্মপুত্র-মেধনা প্রভৃতির বহু জলধারার যোগে সমৃদ্ধ হয়ে যেমন 
গঙ্গার প্রবাহ পদ্মার বিশাল আয়তন ধারণ করে মহাসমুদ্রে সংগত হয়েছে, 
তেমনি রামমোহন-ঈশ্বরচন্দ্র দেবেন্দ্র-কেশব, মধুস্থদন-বঞ্চিম, হেম-নবীন, 
বিবেকানন্দ-কৃষ্ণানন্দ, সুরেন্দ্র-বিপিন, চিত্বরঞ্জন-আশুতোষ প্রভৃতির জীবন- 
খারায় পুষ্ট হয়ে বাঙালির জীবনপ্রবাহ রবীন্দ্রনাথের ভিতর দিয়ে বিশ্ব- 
মহামানবের সাগরতীরে এসে উপনীত হয়েছে । আমাদের জাতীয় জীবনে 
যে দুঃখদৈন্যের ঘনাদ্ধকার পঞ্জীভূত হয়েছিল, তাকে নিরস্ত করার জন্য 
আমাদের জীবনাকাশে বহু চন্দ্রোদয় ঘটেছিল । অক্ষয়চন্দ্র-ঈশ্বরচন্দ্র, প্যারী্টাদ- 
বঞ্চিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র-নবীনচন্ত্র, রমেশচন্দ্র-শরৎচন্ত্র প্রভৃতি বহু “চন্দ্র আমাদের 
জাতীয় চিত্তকে উজ্জল ও মধুর করে তুলেছিল, কিন্তু তখনও রজনীর অবসান 
ঘটেনি । সে রজনীর অবসান ঘটেছে প্রখরতেজা "রবি'র উদয়ে । 


৩ 


আর একটি বিষয়েও রবীন্দ্রনাথ বিশ্বজগতের মহামনীষিগণের মধ্যে সর্বাগ্র- 
গণা। সেটি হচ্ছে তার খতভ্ভরতা বা সত্য ও কল্যাণ-নিষ্ঠতা | তিনি যে 
কেবল স্থন্দরের উপাসক ছিলেন তা নয়; সত্য ও কল্যাণের একনিষ্ঠ সাধক 
হিসারে তার স্থান যে কোথায়, আজ এই বিশ্বব্যাপী অন্যায়-অবিচার, মিথ্যা 
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ও হিংসার দ্বন্থকোলাহলের মধ্যে তা নির্ণয় করা কিছুমাত্র কঠিন নয়। তিনি 
তার জীবনদেবতার কাছে প্রার্থন! করেছিলেন__ 


ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা 
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে, যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি’ উঠে খরখড়গসম 
(তোমার ইঙ্গিতে, যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে লয়ে নিজ স্থান । 


ভার এই প্রার্থনা সফল হয়েছে । জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি 
বিধাতার বিচারাসনে নিজস্থান অধিকার করে দেশে এবং বিদেশে পৃথিবীর 
যে-কোনো স্থানে যখনই “স্ফীতকায় অপমান’, “স্বার্থোদ্ধত অবিচার’, বা ‘গর্বান্ধ 
নিষ্ঠর অত্যাচারে'র আভাস পেয়েছেন তখনই তার বিরুদ্ধে তিনি রিদ্রবীণ|'কে 
ঝংক্কৃত করে তুলেছেন, তখনই তার রসনায় সত্যবাক্য খরখডাসম ঝলসে 
উঠেছে। দেশ এবং বিদেশের যেখানে যা-কিছু অনৃত ও অকল্যাণের সন্ধান 
পেয়েছেন, শিবের তৃতীয় নেতরাগ্নির ন্যায় এই খতভ্তর মনীবীর উদ্দীপ্ত তেজ 
তখনই তাকে দগ্ধ করেছে। পশ্চিমের “পঙ্কশয্যাশায়ী’ “ভদ্রবেশী বর্বরতা! 
কিংৰ| তার নিজ 'দুর্ভাগ! দেশে'র অভিশপ্ত 'জাতির অহঙ্কার'-কে তিনি তার 
ন্যায়ের দণ্ডে’ সমানভাবে দণ্ডিত করেছেন । তিনি বলেছেন 

এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে, হে মঙ্গলময়, 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছভয়, 
লোকভয়, রাজভয়, মৃত্যুতয় আর । 

'ৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ অভয়মন্ত্ে'র পূজারী মহাকবি লোকভয়কে কিতাবে 
জয় করেছিলেন তা আমাদের অজ্ঞাত নেই। আর, একথাও সত্য যে, 
আমাদের এই দুর্ভাগ্য দেশে “আপনার মনুষ্যত্ব, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার'কে 
‘তয়ে লোভে অস্বীকার’ না কর! সত্বেও “রাজকার! বাহিরেতে নিত্য 
কারাগারে’ তিনিই ছিলেন একমাত্র নিভাঁক মুক্ত পুরুষ ৷  মৃত্যুতয় 
সম্বন্ধে “ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি-_মৃত্যুর নিপুণশিল্প বিকীর্ণ আধারে,” তার এই 
অপূর্ব বর্ণনা! অবিস্মরণীয় হয়ে রইল। আর, বর্তমানে বিশ্বব্যাপী স্বার্থ ও 
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হিংসার যে উদ্দাম তাণ্ডব চলেছে তার পূর্বাভাস পেয়ে মৃত্যুর প্রায় 
প্রাকৃকালেও তিনি তীর শুধু মনস্থিতা নয় তেজস্বিতারও অক্ষয় পরিচয় রেখে 
গিয়েছেন।__ 


দেখিলাম একালের 
আত্মঘাতী মূঢ় উন্মত্ততা, দেখিস্থ সর্বাঙ্গে তার 
বিরুৃতির কদর্য বিদ্রপ। একদিকে স্পর্ধিত ক্ররতা, 
মত্বতার নির্লজ্জ হুংকার, অন্যদিকে ভীরুতার 
দ্বিধাগ্রস্ত চরণবিক্ষেপ, বক্ষে আলিঙ্গিয়া ধরি’ 
কুপণের সতর্ক সম্বল ; সন্ত্রস্ত প্রাণীর মতো 
ক্ষণিক গর্জন অস্তে ক্ষীণস্বরে তখনি জানায় 
নিরাপদ নীরব নভ্রত।| রাষ্ট্রপতি যত আছে 
প্রৌঢ় প্রতাপের, মন্ত্রমভাতলে আদেশ-নির্দেশ 
রেখেছে নিপ্পিষ্ট করি’ রুদ্ধ ওঠ অধরের চাপে 
সংশয়ে সংকোচে। এদিকে দানব-পক্ষী ক্ষুব্ধ শূন্যে 
উড়ে আসে বাঁকে ঝাঁকে বৈতরণীনদীপার হতে 
যন্ত্রপক্ষ ছংকারিয়! নরমাংস-ক্ষুধিত শকুনি 
'আকাশেরে করিল অশুচি। 


মহাকাল-সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কে মোর আনে! বজবাণী, শিশুঘাতী নারীঘাতী 
কুৎসিত বীভৎস! পরে ধিকৃকার হানিতে পারি যেন 
নিত্যকাল রবে য! স্পন্দিত লজ্জাতুর এতিহের 
হৎম্পন্দনে, রুদ্ধক$ ভয়ার্ত এ শৃঙ্খলিত যুগ যবে 
নিঃশব্দে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভন্মতলে । 


বর্তমান পৃথিবীতে মনীবীর অভাব নেই, কিন্ত কোন্‌ মনীষী আমাদের এই 


রুদ্ধকণ্ঠ ভয়ার্ত ও শৃঙ্খলিত যুগের কুৎসিত বীভৎদাকে এমন করে অনস্তকালের 
জন্যে ধিকৃকার হেনে লজ্জিত ইতিহাসের জন্যে সঞ্চিত করে গেছেন ? বর্তমান 


পৃথিবীতে 


যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ ১৪১ 


লজ্জা! সরম তেয়াগি 
জাতিপ্রেম নাম ধরি? প্রচণ্ড অন্যায় 
ধর্মেরে ভালাতে চাহে বলের বন্যায়, 

কিন্ত আর তো কোনে! মনীষীর ক£ থেকে ব্জবাণী নির্ধোষিত হয়ে 
পৃথিবীর একপ্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ধবনিত হচ্ছে না। অথচ কিছুকাল 
পূর্বেও রবীন্দ্রনাথের ক্ষীণ ও মুযুরযু ক থেকে সমগ্র বিশ্বকে লক্ষ করে যে 
রুদ্রবাণী উৎসারিত হয়েছে, ত! চিরকাল ধরে বর্তমান “সভ্যতা*র গ্লানিকে 
ধিকৃকৃত করতে থাকৃবে। শুধু যে নিিশেষ অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধেই তার 
কণ্ঠ ধ্বনিত হয়েছে তা নয়। বিশেষ বিশেষ উপলক্ষেও তার রুদ্র তেজ উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠেছে। পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগের অত্যাচারের উপলক্ষে তার 
শ্ষু্রোষের অগ্নিজাল! এখনও নির্বাপিত হয়নি; বিহার ভূমিকম্পের মুঢ় ব্যাখ্যা 
উপলক্ষে সত্যের সতর্ক প্রহরীরূপে তিনি স্বয়ং মহাত্স! গান্ধীকেও তার সত্য- 
নিষ্ঠার অস্কুশপ্রহার থেকে নিষ্কৃতি দেন নি; জাপানের জগদৃবিখ্যাত কবি য়োনে 
নোগুচিকে চীন-আক্রমণ-সমর্থন উপলক্ষে তিনি যখন উদ্যত ন্যায়দও নিয়ে 
নির্ভীকভাবে আক্রমণ করেছিলেন, তার তখনকার সেই অপুর্ব যোদ্ধমূতি সমগ্র 
জগৎকে চমকিত করে তুলেছিল; আর সর্বশেষে মিস্‌ র্যাথ বোন নায়ী ইংরেজ- 
মহিলাকে ভারতবর্ষের প্রতি উদ্ধত অপমানন্থচক ভাষ! প্রয়োগের জন্যে তিনি 
যেভাবে তীব্র তিরস্কারের ভাষায় অমর করে রেখেছেন ত! একদিকে যেমন 
হাস্যোদ্দীপক, অপরদিকে তেমনি তেজোদৃপ্ত বুদ্ধ পুরুষ সিংহের সর্বশেষ রুদ্র- 
রূপের আলোতে চিরসমুজ্জল হয়ে থাকবে। 

রবীন্দ্রনাথ শুধু তার নর্মবাশি'খানি বাজিয়ে সৌন্দর্য ও শান্তির ললিতবাণী 
শুনিয়ে আমাদের মুগ্ধ করে রাখেন নি, প্রয়োজনমতো তার “রুদ্রবীণা”- 
খানিকেও কঠিনরূপে ঝংকৃত করে তিনি আমাদের তন্দ্রাতুর চিত্তকে সচকিত 
করে তুলেছেন। মৃত্যুর প্রাকৃকালে “দয়াহীন সত্যতানাগিনী'র বিশ্ববিনাশী 
আক্রমণের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্যে যে তুর্যনিনাদে তিনি আমাদের আহ্বান _ 
জানিয়ে গেছেন, তার সার্থকত| হয়তো অচিরেই আমাদের উপলব্ধি করতে 
হবে ।_ 

নাগিনীর! চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস, 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস__ 
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বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যার! সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছ ঘরে ঘরে । 
তাই বলছিলাম রবীন্দ্রনাথের মহামনীষা খতভ্তরতায়, অন্যায় অনৃত ও 
'অকল্যাণের বিরুদ্ধে অবিরাম সংগ্রামপরায়ণতায় পৃথিবীতে অনন্যসাধারণ। 


৪ 


খতভ্তরতার ন্যায় তার মনীষার বিশ্বজনীনতা! বা বিশ্বমুখীনতাও অভূতপূর্ব । 
“জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি’ ‘দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে ক্ষয়ে”র বিরুদ্ধে তার অসহিষ্ণুতা 
ছিল অসীম। অখণ্ড পরিপূর্ণ জীবনের পুজারী তিনি, তাই তার কাছে 
দেশকালের ব্যবধানও ঘুচে গিয়েছিল। তিনি স্বদেশকে ভালবাসতেন কারও 
চেয়ে কম নয়, কিন্তু প্লে দেশকে তিনি কখনও বিশ্বসত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
দেখেন নি। তাইতো! তার শ্বদেশ-পৃজার মন্ত্রে রয়েছে_ 
ও আমার দেশের মাটি, 
তোমার পরে ঠেকাই মাথা 
তোমাতে বিশ্বময়ীর তোমাতে বিশ্বমায়ের 
আচল পাতা।। 
ভগবান্কেও তিনি বিশ্ব থেকে স্বতন্ত্র করে দেখেন নি। তাই কু 
কণ্ঠেই তিনি বলেছেন 
বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো, 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো । 
নয়কে! বনে নয় বিজনে 
নয়কো! আমার আপন মনে 
টি সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 
পেখার আপন আমারে! | 
তাইতো দেখি সমগ্র বিশ্বকেই তিনি একান্ত করে নিয়েছেন ।__ 
সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুজিয়া 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি দেই দেশ লব যুবিয়া । 


| 
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ঘরে ঘরে আছে পরমাত্বীয়» তারে আমি ফিরি খুজিয়া ॥ 
আপনার বাঁধা ঘরেতে কি পারে ঘরের বাসন! মিটাতে। 
প্রবাসীর বেশে কেন ফিরি হায় চিরজনমের ভিটাতে ॥ 


অখণ্ড জগৎকেই তিনি তার বাসগৃহ এবং বিশ্ববাসীকেই তিনি পরমাত্ীয় 
বলে বরণ করে নিয়েছিলেন । তাই তে! তিনি বেরিয়েছিলেন বিশ্ববিজয়ে এবং 
দ্বাদশ আদিত্যেরই মতো তিনি দ্বাদশবার ভূ-পরিক্রমণ করে জগৎকে স্বীয় 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত করেছিলেন, আর নিজের হৃদয়ের শক্তিতে যুঝে যেখানে 
যে দেশ আছে তাকেই তিনি বিজয় করে আপনার করে নিয়েছিলেন । 
পৃথিবীর আর কোনে! মনীবীকেই তে! এভাবে নিরন্তর ভূপ্রদক্ষিণ করে 
দিগ্‌বিজয়ী বীরের মতো বিশ্ববিজয়ে নিক্কান্ত হতে দেখি মে। রবীন্দ্রনাথের 
এই বিশ্বগ্রীতি ও বিশ্ববিজয়ের কাহিনী এতোই ্বয়ংপ্রকাশ যে এবিষয়ে 
আলোচনা করাই নিপ্রয়োজন। কিন্তু একথা বিশ্বত হওয়া উচিত নয় যে, 
তার বিশ্বগ্রীতি মানে বিশ্বমানব্রীতি এবং মৈত্রী ও কল্যাণের দ্বার! বিশ্ব- 
মানবের হৃদয় জয় করাই ছিল তার জীবনের চরম আদর্শ। এমন কি, 
ভগবান্কেও তিনি মানুষের থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখেননি । “নরদেবতা”ই 
হচ্ছে তার উপাস্য, “মাহষের নারায়ণকেই তিনি জানিয়ে গেছেন তার 
জীবনের শেষ নমস্কার, মহামানব-দেবতার ধর্মই তার চরম ধর্ম। তাই তো 
তিনি Religion of God-এর পরিবর্তে Religion of Man-এর বার্তাই 
ঘোষণা করে গিয়েছেন বিশ্বজগতের কাছে। মানুষ ছাড়া ঈশ্বর নেই 
কোথাও । সংসারবিরাগী ভক্ত ঈশ্বরসন্ধানের অভিপ্রায়ে পত্রীপুত্র ত্যাগ 
করে গৃহ থেকে যখন নির্গত হলেন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 


দেবতা! নিঃশ্বাস ছাড়ি’ কহিলেন, “হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায়!” 


অন্যত্র বলেছেন 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে 
কাহারে তুই খুঁজিস্‌ সঙ্গোপনে ! 
নয়ন মেলে দেখ, দেখি তুই চেয়ে 
দেবতা নেই ঘরে। 
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তবে তিনি আছেন কোথায় 1 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বারোমাস। 
তবে তাকে পাবার উপায় কি? উপায় জীবনের কর্ম__সাধন! 
রাখো রে ধ্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি, 
ছি'ড়,ক বস্তু, লাগুক ধুলাবালি, 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘর্ম পড়ুক ঝরে। 


কিন্তু কর্ম যে বন্ধন, কর্মে মুক্তি হবে কি করে? তার উত্তর এই_ 
মুক্তি? ওরে, মুক্তি কোথায় পাবি? মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রভু স্থষ্টিবাধন প’রে বাধা সবার কাছে। 
তাই তো তিনি অন্যত্র অকুষ্ঠিত ভাবেই ঘোষণ! করেছেন__ 
বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়। 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।*** 


মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জ্বলিয়া 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া। 
আরও বলেছেন 
দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবত1। 


বস্তুতঃ কল্যাণময় প্রেমই রবীন্দ্রনাথের একমাত্র ধর্ম। “যে প্রেম সম্মুখ- 
পানে চলিতে চালাতে নাহি জানে”, সে প্রেমকে তিনি “বিলাস” এবং মানুষের 
মুক্তিপথের অন্তরায় বলেই গণ্য করতেন । কিন্ত যে প্রেম ঝতস্ভর, যে প্রেম 
কল্যাণময় যেই প্রেমকেই তিনি ধর্মের আসনে স্থাপন করেছিলেন। আর, 
যেহেতু মানুষই ছিল তার ওই বিশ্বব্যাপী প্রেমের পাত্র, তাই মাহষকেই তিনি 
দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন এবং মানব তার নিকট মহামানব 
বা নরদেবতারূপেই আবিভূ্তি হয়েছিলেন । মানুষের মহিমাঁকে পৃথিবীতে 
আর কে এমন সমুজ্ছল করে উপস্থাপিত করতে পেরেছেন, তা তে! জানি 
নে। এবিষয়েও আমাদের রবীন্দ্রনাথকে পৃথিবীর মধ্যে অদ্বিতীয় বলেই ॥ 
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গ্রহণ করব, যদিও আমাদেরই:দেশের অন্যতম মনীষী স্বামী বিবেকানন্দকে 
এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ ও অগ্রণী বলে স্বীকার করি । 


৫ 


আরও একটি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে অনন্যসাধারণ বলে মনে করি। আর 
কোনো! মনীষী-কবিকে আশ্রয় করে কোনো দেশ বা জাতির সমগ্র বাণী 
উচ্ছৃসিত ও তার আত্তর রূপ প্রমূর্ত হয়ে উঠেছে বলে জানিনে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথকে আশ্রয় করে বিরাট ভারতবর্ষের সমস্ত দেশ এবং কালের বাণী 
ও রূপ যেন প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন সমগ্র ভারত- 
বর্ষের সমস্ত কালের ধর্ম, শিক্ষ!, সংস্কৃতি ও শিল্পের, এক কথায় অখণ্ড ভারত- 
বর্ষের আত্মারই মূর্ত প্রতীক । শুধু যে ভারতবর্ষের বাহ প্রকৃতি, তার আকাশ- 
বাতাস, ফল-ফুল, মেঘ-রৌদ্র, প্রভাত-সন্ধ্যা, তার রূপ ও গন্ধ, তার বিচিত্র 
খতুর অজশ্র বৈচিত্র্যই রবীন্দ্ররচনায় কম্পিত, ঝংরুত, ঝলকিত হয়ে অনন্ত- 
কালকে স্পন্দিত করে তুলেছে তা নয়, ভারতবর্ষের চিত্তরূপটিও তার গদ্য-পদ্য 
রচনায় ও সংগীতে চিরকালের জন্যে প্রতিফলিত হয়ে রয়েছে। থগ বেদের 
উদাত্ত স্ুক্তধবনি ও উদার সামসংগীতের প্রতিরণন যেন বহুশতাব্দী-কালের 
ব্যবধানকেও অতিক্রম করে রবীন্দ্রসংগীতের মধ্য দিয়ে আমাদের কাছে 
অমুপস্থিত হয়েছে ; উপনিষদের নিগুঢ ব্রহ্মবাণী যেন নূতন:করে রবীন্দ্রনাথের 
ধষিকগ্টকে আশ্রয় করে আমাদের কাছে পুনর্ঘোষিত হল; গোৌতমবুদ্ধ ও 
রাজধি অশোকের মৈত্রী করুণ! ও প্রেমের বার্তা রবীন্রসাহিত্যের যোগেই 
আমাদের কাছে পুনরুজ্জীবিত হয়েছে; কালিদাসের যুগের কাব্যসাহিত্য 
যেন আধুনিককালে রবীন্দ্ররচনার মধ্যে পুরর্জন্মলাভ করেছে? শিলাদিত্যের 
যুগের নালন্দামন্দিরের বিশ্বশিক্ষামিলনের আদর্শ বিংশ শতাব্দীতেও রবীন্দ্র- 
নাথ ও তার বিশ্বভারতীকে অবলম্বন করে আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠেছে; এবং মধ্যযুগের কবীর-নানক-মীর। প্রমুখ ভারতীয় সাধকগণের 
তক্তিসাধনার তত্ব যেন রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্রলিতে রঙে, রূপে ও গন্ধে 
প্রস্কুটিত হয়ে উঠেছে । বস্তুতঃ ভারতবর্ষের সমস্ত যুগের সমস্ত সাধনার তত্ব, 
রস ও রূপ একাধারে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কেন্দ্রীভূত ও সুসংহত হয়ে 
পুনবিকাশ লাভ করেছে। মুযুর্ঘ ভারত তার মধ্যেই যেন নূতন করে জীবন 

১০ 
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লাভ করেছে এবং তিনি তার বিপুল মনীষাময় প্রাণসত্তার দ্বারা নির্বাণোন্ুখ 
ভারতীয় সংস্কৃতিকে নূতন জীবনে উজ্জীবিত করে তুলেছেন । আর একথাও 
মনে হয় যে, ভারতবর্ষের চিরন্তন ভাবময় আত্ম! যেন তার ওই সৌম্য সহাস] 
প্রশান্ত দেবকল্প মৃতির আশ্রয়ে রূপ পরিগ্রহ করে বিশ্বের. কাছে আত্মপ্রকাশ 
করেছিল । 


৬ 

ভারত-ইতিহাসের পটভূমিকার উপর স্থাপন করে রবীন্দ্রনাথের স্বর্নপ- 
নির্ণয়ের প্রয়াস করলে তাকে একদিকে বৃদ্ধ এবং অশোক, আর অপরদিকে 
শিবাজির সঙ্গে তুলন1 করা যায়। ভারতবর্ষের যথার্থ সাধনাকে বিশ্বজগতের 
কাছে জয়ী করে তুলেছেন প্রাচীনকালের বুদ্ধ এবং অশোক, আর আধুনিক- 
কালে রবীন্দ্রনাথ । তা ছাড়া আর তে! কাউকে দেখিলে যিনি বিশ্বজগতের 
কলকোলাহলের উধ্বে ভারতীয় সাধনার মৈত্রী ও প্রেমের বাণীকে সগৌরবে 
তুলে ধরতে পেরেছেন। দিগ বিজয়ী গ্রীকবীর আলেকজাণ্ডারের অন্্- 
ঝনৎকারের যথাযোগ্য ভারতীয় প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন রাজধি অশোক, 
দিগ বিজয়ের পরিবর্তে ধর্মবিজয়ের দ্বারা, রাজ্যাধিকারের বদলে মর্মাধিকারের 
দ্বারা । তৎকালীন জগতের যে-যে স্থলে আলেকজাণ্ডারের সেনাবাহিনী 
পশুবলের বিজয়বার্তা ঘোষণ! করেছিল, প্রিয়দর্শী অশোকের শান্তিবাহিনী 
ঠিক সে-দব স্থলেই গৌতমবুদ্ধপ্রবতিত ধর্মচক্র: চালিত করে নিনাদিত করে 
তুলেছিল বিশ্বমৈত্রীর জয়ঘোণ1। আর, আধুনিক কালে একাজ করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । তিনি একাই বুদ্ধের বাণী ও অশোকের প্রচার, এই উভয় দায়িত্ব- 
ভার গ্রহণ করেছেন। তফাত এই যে, বুদ্ধ বাঁ অশোক স্বয়ং বিশ্বজগতে 
বহির্গত হন নি মৈত্রীর পতাকা! বহন করে; রবীন্দ্রনাথকে কিন্ত তাই করতে 
হয়েছে । তখনকার দিনের বলদৃপ্ত গ্রীকবাহিনীর বিজয়প্রতাপ ক্ষুদ্র ভূখণ্ডে 
সীমাবদ্ধ ছিল, তাই অশোকের শান্তির বাণীও ওই ভূখণ্ডের সীমা অতিক্রম 
করেনি । কিন্ত আধুনিক কালের দুর্দান্ত পাশ্চাত্য সত্যতার ছুঃসহ প্রতাপ 
সমগ্র পৃথিবীকেই গ্রাস করে বসেছে, তাই রবীন্দ্রনাথকেও ভারতের বাণী 
বহন করে পুনঃপুনঃ সমস্ত পৃথিবীকেই আবেষ্টন করতে হয়েছে । বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, উদ্ধত ও দাম্ভিক পাশ্চাত্ত্য জগতের নিষ্ঠুর পশুশক্তির বিরুদ্ধে 


রি 
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দাড়িয়ে তিনি যখন সত্য ন্যায় ও কল্যাণের বাণী নির্ভাক কণ্ঠে ঘোষণা 
করেছেন তখন কেউ তার বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়িয়ে প্রতিবাদ করতে সাহস 
করেনি, সর্বত্রই তা মৌন সন্মতি সহকারে নতশিরে স্বীকৃত হয়েছে । কারণ-__ 

যার ভয়ে তুমি ভীত, সে-অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে, 

যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ।--- 

দেবতা| বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 

মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনত! আপনার 

মনে মনে । 

একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, বিশ্বের নৈতিক ন্যায়বিচারকের 

আসনে তিনি সগৌরবে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন এবং তার করধৃত ন্যায়ের দণ্ড 
বহু রাষ্ট্রপতির অন্তরে গোপন ভীতির সঞ্চার করত। শুধু বিচারকের নয়, 
তিনি নৈতিক জগতের গুরুর আসনকেও অলংরুত করেছিলেন; এ কথ! 
প্রত্যক্ষতঃ বা পরোক্ষতঃ দেশে-বিদেশে অনেক ক্ষেত্রেই স্বীকৃত হয়েছে। 
বিশ্বভারতীতে যে তাঁর গুরুদেব’ আখ্যা স্বীকৃত হয়েছে তা অযথার্থ 
নয়। আমাদের এই ‘কবিগুরু’ শুধু কবিদেরই গুরু নন; যুগপৎ তিনি 
কবি এবং গুরু বলেই তার এই আখ্যা সার্থক হয়েছে। তাকে বিশ্বগুরু 
বললেও অত্যুক্তি হবে কিন! বিচার্য বিষয়। 


৭ 
মধ্যযুগের দুর্ধ যোদ্ধা শিবাজির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তুলনাটা বড়োই 
অসমীচীন বলে বোধ হয়। কিন্ত এঁতিহাসিক অন্তদূর্টি নিয়ে দেখলে এই 
তুলনার সার্থকতা বোঝ! যাবে। অধুনাপূর্ব কালে ভারতবর্ষ পুনঃপুনঃ 
বৈদেশিকগণের দ্বার! আক্রান্ত হয়েছে, ভারতবর্ষের রাষ্ট্রশক্তি পুনঃপুনঃ 
বৈরিহস্তে বিনষ্ট হয়েছে। কিন্ক বৈদেশিক আক্রমণ কখনও ভারতবর্ষের 
মর্মমূলে প্রবিষ্ট হয় নি; ভারতের আত্মা, তার সাধন! ও সংস্কৃতি কখনও 
একান্ততাবে বিপন্ন হয় নি। তাই বৈদেশিক আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারতীয় 
প্রতিক্রিয়াও স্বভাবতঃই রাষ্ট্রশক্তির ক্ষেত্রেই নিবদ্ধ ছিল। 
যদ! যদাহি ধর্মস্য গ্রানির্ভবতি ভারত। 
অভ্যুত্থানমধর্মসা তদাত্মানং স্থজায্যহম্‌ ॥ 
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এ কথার প্রতিহাসিক সত্যতা! পুনঃপুনঃ প্রমাণিত হয়েছে । তবে বর্ম কথাটি 
এ স্থলে সংকীর্ণ অর্থের পরিবর্তে ব্যাপক অর্থে গ্রহণ কর! প্রয্মোজন। মধ্যযুগে 
ভারতবর্ষে রাষ্ট্রধর্ম ও বীরধর্সের গ্লানি ঘটেছিল । তাই তৎকালীন ভারতের 
চিৎসত্তা রাষ্ট্রশক্ির রূপ ধরেই অভ্যুথিত হয়েছিল এবং ওই রাষ্ট্রশক্তি 
পরিপূর্ণরূপে মৃতিপরিগ্রহ করেছিল মহাবীর শিবাজির মধ্যে । তাকে 
আশ্রয় করেই ভারতের আত্মা রাষ্ট্রশক্তি-বিকাশের মধ্যে নিজের সার্থকতার 
সন্ধান করেছিল। কিন্ত আধুনিক পাশ্চাত্যশক্তির আক্রমণ একেবারে 
ভারতের মর্মমূলেই প্রবিষ্ট হয়েছে এবং তা আমাদের রাষ্ট্রশক্তিকে পযুদস্ত 
করেই ক্ষান্ত হয় নি) আমাদের সমাজ ধর্ম শিক্ষা শিল্প সংস্কৃতি প্রভৃতি সব 
কিছুকেই, এক কথায় ভারতের চিৎশক্তিকেই, বিপন্ন করে তুলেছে। প্ররুতির 
অলঙ্্য নিয়মে তার প্রতিক্রিয়াও ঘটেছে অবিকল অনুরূপ । জাতীয় 
জীবনের প্রতি বিভাগেই ওই প্রতিক্রিয়া উদ্যত হয়ে উঠেছে গত দেড় শো 
বছর ব্যেপে, রামমোহন থেকে আশুতোষ পথন্ত মনীষিবুন্দই তার প্রমাণ । 
কিন্ত এই জাতীয় অ্যুথান পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করেছে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে। 
ভারতীয় চিৎসত্তার সর্বাগীণ পরাভব ঘটার আশঙ্কা হয়েছিল আধুনিক 
কালে, তাই তার সর্বান্দীণ অভ্যুথান এবং বিকাশও ঘটেছে বর্তমান যুগের 
শ্রেষ্ঠ মনীবী রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ করে। তাই তাকে একজন ব্যক্তিমাত্ 
বলে গণ্য ন! করে চিরন্তন কালের ভারতীয় চিন্ময় আত্মার পর্ণ 
অভিব্যক্তিরূপে দেখলেই তাকে বথার্থভাবে দেখা হয়। উনবিংশ শতকের 
মধ্যভাগে শুধু ভারতসাভ্রাজ্য নয়, ভারতের চিত্তক্ষেত্রেও বৈদেশিক আক্রমণ- 
কারী তার প্রতৃত্বের ধ্বজ! প্রায় অবলীলা ক্রমেই প্রতিষ্ঠিত করে ফেলেছিল। 
বঞ্চিমচন্দ্রপ্রমুখ মনীবীদের প্রবল পরাক্রমে শক্রহস্ত থেকে ভারতের সেই 
বিনষ্টপ্রায় সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার ঘটেছে। পক্রকবলিত পিতৃরাজ্যের 
পুনরুদ্ধারকারী মহাবীরের কীতিমহিমা থেকে এদের কীতিগৌরব কিছুমাত্র 
কম নয়।  ইদানীস্তন কালে ভারতের ওই পুনরুদ্ধৃত চিৎসাত্রাজ্যের একচ্ছত্র 
আধিপত্য লাভ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কবিসআটু রবীন্দ্রনাথ ওই 
চিংদাত্রাঞ্যের অধিপতি ও পুনরুদ্ধারকর্তারূপে যে কীতিমহিমার অধিকারী 
হয়েছেন, ত! বহু দিগ্‌বিজয়ী বীরেরও লোভের বস্তু। 
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এক-ধর্মরাজ্য-পাশে খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেধে দিব আমি। 
এ-কথা৷ মারাঠাবীর শিবাজি কখনও ভেবেছিলেন কিনা জানি নে, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ যে এই আদর্ণকেই জীবনের সাধনা করে তুলেছিলেন, এ-বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই এবং ভারতের “জনগণমন-অধিনায়ক' রবীন্দ্রনাথ যে সে 
সাধনায় পূর্ণসিদ্ধি লাভ করেছিলেন তাও সন্দেহাতীত। ‘জনগণ-এক্য- 
বিধায়ক” কবিসম্রাট তার ওই বিস্তীর্ণ চিৎসাত্রাজ্যের কেন্দ্র স্থাপন করেছিলেন 
বিশ্বভারতীতে | বস্থতঃ বিশ্বভারতী হচ্ছে ভারতবর্ষের সাংস্কতিক রাজধানী । 
ভারতের ওই পবিত্র তীর্ঘে উপস্থিত হলে দেখ! যায়__ 


পঞ্জাব-সিন্ধু-গুজরাট-মরাঠী-দ্রাবিড়-উৎকল-বঙ্গ 

বিদ্ধ্যহিমাচল-যমুনাগন্গা-উচ্ছলজলধিতরঙগ'* 

হিন্দুবৌদ্ধশিখ জৈনপারসিক মুসলমানবৃষ্টানী 

পূরব পশ্চিম আমে তব সিংহাসনপাশে, 

প্রেমহার হয় গাথা। 

বস্তুতঃ বিশ্বভারতীতে ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রান্তের নরনারী একই উদ্দেশ্যে 
একই আদর্শে অস্থপ্রাণিত হয়ে সমবেত হয়েছে। গুজরাটি-বাঙালি, পাঞ্জাবি- 
দ্রাবিড়ি প্রভৃতি প্রতিপ্রান্তবাশী হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খুষ্টান-প্রমুখ বহু 
ধর্মাবলম্বী এমনভাবে একত্র মিলিত হয়েছে, একই আদর্শে ও একই ভাবধারায় 
এমনই অনুপ্রাণিত হয়েছে যে, মনে হয় ওখানেই সমগ্র ভারতবর্ষ কেন্দ্রীভূত 
হয়ে জুমংহত হয়েছে । বস্তুতঃ বিশ্বভারতীই হচ্ছে সজীব ভারতবর্ষের 
মর্মকেন্্। শুধু তাই নয়, অখণ্ড ভারত এবং সমগ্র বিশ্ব হাত মিলিয়েছে ওই 
বিশ্বভারতীতে | চীন-জাপান ইউরোপ-আমেরিকার মিলনভূমি রচিত 
হয়েছে বিশ্বভারতীর প্রাঙ্গতলে ৷ ওই পবিত্র প্রাঙ্গগতলে দাড়ালে মনে হয়, 
সত্যই ‘ভারততীর্থে? অর্থাৎ মহামানবের মিলনতীর্ঘেই উপনীত হলাম। 
স্বতঃই হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়__ 


হে মোর চিত্ত, পুণ্যতীর্ঘে জাগো রে ধীরে, 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ; 


১৫৩ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


আর, অন্তরের মধ্যে জেগে ওঠে প্রাচীন নালন্দা মহাবিদ্যালয়ের গৌরবময় 
ছবি। সেখানে একদিন চীন, তিব্বত প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের বিদ্যার্থীর! 
সমবেত হত ভারতের বাণী, ভারতের বিদ্যা অধিগত করবার উদ্দেশ্যে । 
আজও সেই দৃশ্য প্রত্যক্ষ হয়ে দেখ! দিয়েছে বিশ্বভারতীতে | দেখ! যায় চীন 
জাপান প্রভৃতি দেশের বিদ্যার্থীরা সেই প্রাচীনকালেরই মতো বিদ্যালাভার্থে 
সমবেত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের এই আশ্রমতপোবনে । আর, মনে হয় আমাদের 
এই মুকুট হীন কবিসম্রাটের বিশ্বভারতীর সংস্কৃতিমহিমা! বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব- 
সত বা শিলাদিত্যের নালন্দাবিদ্যালয়ের তুলনায় কিছুমাত্র হীন নয়। 
সম্রাটু-কবি শা-জাহানের চোখে এক অনভ্ত সৌন্দর্যের স্বপ্ন দেখা 
দিয়েছিল; তার স্বপ্ন ছিল, তিনি তার অন্তরের বিরহবেদনাকে চিরস্তন করে 
রাখবেন। তার সে স্বপ্ন রূপ ধরে প্রকাশ পেল তাজমহলের “সৌন্দর্যের 
পু্পপুঞ্ধে প্রশান্ত পাষাণে’। রবীন্দ্রনাথের অস্তরেও এক স্বপ্ন দেখা 
দিয়েছিল--এক-ধর্মরাজ্য-পাশে খগু-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি? 
কবিসআরাটের এ স্বপ্ন মূর্ত হয়ে উঠেছে বিশ্বতারতীতে । এই ছুই কীরতিই 
অতুলনীয়। কিন্ত এদের মধ্যে পার্থক্য এই, তাজমহল সমাধিমন্দির মাত্র 


সমাধিমন্দির 
এক ঠাই রহে স্থির 
ধরার ধূলায় থাকি’ 
স্মরণের আবরণে মরণেরে যত্বে রাখে ঢাকি । 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী হচ্ছে জীবনমন্দির, আর সযত্ব পরিপোষণের 
দ্বারা সে জীবনকে সবল ও বধিষু করে তুলছে । আশ! করি, জীবনের নব 
নব প্রকাশের সঙ্গে বিশ্বভারতীরও নব নব বিকাশ ঘটবে এবং সত্যই একদিন 
তা বিশ্বমানবের মহামিলনতীর্থে পরিণত হবে, আর “বিশ্বভারতী” নামের 
সার্থকতাও তখন যথার্থতঃ সর্বত্র স্বীকৃত হবে । 

পৃথিবীতে অনেক মহাকবি ও মহামনীবী জন্মেছেন। কিন্তু বিশ্বভারতী- 
রচনার স্বপ্নের ন্যায় এমন মহৎ ও অপূর্ব স্বপ্ন আর কারও চিত্তে উদিত হয়নি, 
সে স্বপ্নকে ূপদান তো দূরের কথা । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ জগতের 
ইতিহাসেই তুলনারহিত। 


\ 
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৯ 
একজন পাশ্চাত্য মনশ্বী মন্তব্য করেছেন, রবীন্দ্রনাথের মতো বিরাট্‌ 
প্রতিভার জন্ম দিয়েছে, শুধু এই জন্যেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা পাওয়া 
উচিত। এই উক্তির গুরুত্ব অস্বীকার করবার উপায় নেই। কেননা, এই 
উক্তির অন্তরে এই পরোক্ষ অশ্থভূতি নিহিত রয়েছে যে,_-বৈদেশিকের হাতে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্র ও চিত্ত উভয়েরই পরাভব ঘটেছিল এবং চিদ্বিজয়ের দৃঢ় 
ভিত্তির উপরেই দিগ বিজয়ের সৌধ স্থায়ী ভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে পারে ; কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের সাধনার দ্বারা ওই বিজিত চিতরাজ্যের পুনরুদ্ধার ঘটেছে, 
সুতরাং রাষ্ট্রীয় পরাভবের অবসানও দূরবর্তী হতে পারে না। আমর! 
যদি ওই পুনরুদৃর্ধত চিত্রাজ্যকে অকুঠ্ঠিত চিত্তে স্ব-রাজ্য বলে স্বীকার 
করতে পারি, যদি নির্ভীক সৈনিকের মতো! সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে ওই 
স্বরাজ্যের রক্ষা ও বিস্তারে আত্মনিয়োগ করতে পারি, যদি এই চিৎসাত্রাজ্যের 
অধীশ্বরকে আমরা ত্যাগ ও সাধনার রাজস্ব দান করতে প্রস্তুত থাকি, যদি 
সমবেত কণ্ঠে বলতে পারি 
মৃত্যুসিংহাসনে আজি বসিয়াছ অমর-মূরতি-_ 
সমুন্নত ভালে 
যে রাজকিরীট শোভে, নুকাবে না তার দিব্য জ্যোতি 
কভু কোনে! কালে। 
তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি চিনেছি, হে রাজন, 
তুমি মহারাজ, 
তব রাজকর লয়ে আট কোটি বঙ্গের নন্দন 
দাড়াইবে আজ। 
তাহলে আমাদের শ্বরাজ্যের অধিকার চিত্তের ক্ষেত্র থেকে অনিবার্য দ্ধপেই 
রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও প্রসারিত হবে, তাহলে খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারতে এক অথণ্ড 
ধর্মরাজ্য স্থাপনের স্বপ্ন সফল হবে । এ-কথ বিশ্বাস করব_ 
তোমার তপস্যাতেজ-_করি" অন্তর্ধান 
আজ অকন্মাৎ 
মৃহ্যুহীন বাণীরূপে আনি দিবে নুতন পরাণ, 
নৃতন প্রতাত। 
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সেই আসন্ন “নূতন পরাণ’ ও “নূতন প্রভাতের আগমনীসংগীতও কবিকে 
নিঃসংশয়ে ধ্বনিত হয়েছে__ 
£সহ ব্যথা হয়ে অবসান 
জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ, 
পোহায় রজনী, জাগিছে জননী বিপুল নীড়ে, 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ৷ 
তাই তো তিনি ব্যাকুল কণ্ঠে আমাদের আহ্বান করেছেন 
মার অভিষেকে এসে! এসো ত্বরা 
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা, 
সবার পরশে পবিত্র করা 
তীর্থনীরে, 
আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে | 
এই অভিষেক, এই মঙ্গলঘট তর! কবে হবে? উত্তর দেবার দায়িত্ব 
ভারততীর্থের ধষি আমাদেরই উপর অর্পণ করে গিয়েছেন। আমরা 
যেন সেই ধষির আশাকে, তার স্বপ্নকে ব্যর্থ হতে না দিই। তারই বাণী 
আমাদের হৃদয়ে শক্তি জোগাক-__ 
নিশিদিন ভরসা রাখিস, 
ওরে মন, হবেই হবে । 
যদি পণ করে থাকিস, 
সে পণ তোমার রবেই রবে ॥ 


(১০০ 
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মহাপুকষেরাই এক একটা! যুগের স্থষ্টি করেন, না এক একটা! মহাযুগই তার 
উপযুক্ত মহাপুরুষকে স্থপ্টি করে__এই বহশ্রুত সমস্যার নুতন সমাধানে অগ্রসর 
ন! হয়ে আমর! প্রথমেই স্বীকার করে নিচ্ছি যে, ওই সমস্যার দুই দিকেই কিছু 
সত্য আছে। গাছের উৎপত্তিও বীজে এবং তার পরিণতিও বীজে: 
মহাপুরুষেরা এক একটা বড়ো বড়ো যুগের স্্টিও বটেন এবং তার 
অষ্টাও বটেন। রবীন্দ্রনাথের জীবনকাল যে ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি 
অতি বড়ে। যুগ দে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই যুগ কিভাবে রবীন্দ্রনাথের 
মানদসত্তাকে গড়ে তুলেছে এবং তার জীবন ও মননের মধ্যে স্বীয় অভিব্যক্তি, 
লাভ করেছে, আমাদের জাতীয় আস্মোপলন্ধির পক্ষে এ বিষয়টি আলোচনা 
করার প্রয়োজন আছে। 

প্রথমেই বোঝ। দরকার ভারতবর্ষের ইতিহাসে বর্তমান যুগের সার্থকতা 
কোথায়, ভারতবর্ষের এঁতিহাগিক অভিব্যক্তি কোন্‌ পরিণতির দিকে 
আমাদের নিয়ে চলেছে । তার পর দেখতে হবে, ওই যুগাভি প্রায় 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কতখানি অভিব্যক্ত হয়েছে এবং ওই লক্ষ্যাভিমুখে 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের কতখানি প্রেরণা দিয়েছেন । আমরা এস্থলে এই বৃহৎ 
প্রশ্নের উত্তর কোন্‌ দিক্‌ থেকে মিলতে পারে, সে বিষয়ে একটু ইঙ্গিতমাত্র 
করেই নিরস্ত হব। 

অতীত কালের মর্ম উদ্ঘাটন কর! অপেক্ষাকৃত সহজ। কিন্ত যে বর্তমান 
কাল আমাদের সুপ-দুঃখ, আশ!-আকাজঙ্কা, ইচ্ছ|-অনিচ্ছার সহজবিধ জালে 
জড়িত ও আচ্ছন্ন হয়ে আছে, তার স্বরূপ উপলব্ি কর! শ্বভাবত:ই দুঃসাধ্য । 
তাছাড়া, যে-যুগতরণীতে আরোহণ করে আমরা মহাকালের অকুল সমুদ্রে 
শাড়ি দিচ্ছি, দিকৃচক্রবালের ওপারে কোন্‌ মহাতীর্ঘে তার যাত্রাবপান__ 
সে কথা শুধু তরণীর নাবিকরাই বলতে পারেন, সাধারণ যাত্রীর পক্ষে তা 
অজ্ঞাত । বর্তমানের মর্ম উপলব্ধিরূপ কঠিন সমস্যার সমাধান আমার মত' 
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অল্পজ্ঞের সাধ্যাতীত। তথাপি, ‘মণৌ বজসমুখকীর্ণে স্ত্রস্যেবাস্তি মে 
'গতিঃ, কালিদাসের এই উক্তিটিকে ভরসা করে ও পূর্বস্রীদের অন্ুস্থত 
পথ অবলম্বন করে কয়েকটি কথ! বল! বোধ হয় অঙ্গুচিত হবে না। 


১ 

ভারতবর্ষের ইতিহাসকে সমগ্রভাবে দেখলে তার মধ্যে ছুটি বিশেষ প্রবণতা 
স্ম্পষ্ট হয়ে ওঠে । একদিকে বিশাল ভারতবর্ষের ভৌগোলিক পরিধির 
অভ্যন্তরে অজস্র বিভেদের মধ্যে মনোগত _এক্য এবং সংহতি স্থাপনের 
অবিশ্রান্ত প্রয়াস : অপরদিকে যুগে যুগে বাইরের জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
অন্তরের সংযোগ স্থাপনের সাধন! ॥ তলিয়ে দেখলে বোঝা! যাবে, এই ছুটি 
প্রবণতাকে পৃথকৃভাবে বর্ণনা করা হলেও এ ছুটি মূলতঃ একই শক্তির 
দ্বৈত-অভিব্যক্তি মাত্র। ভিতরের শক্তি এক, ক্ষেত্রতেদে তার প্রকাশ হয়েছে 
পৃথকৃ। যে মূলশক্তি এই দুই রূপে অভিব্যক্ত হয়েছে, সে হচ্ছে মৈত্রীসাধনার 
শক্তি । ভারতবর্ষের যে প্রতিভা তাকে ওই সাধনার পথে পরিচালিত করেছে, 
সে হচ্ছে তার পরকে আপন করার প্রতিভা, পরের উপর আধিপত্য বিস্তারের 
প্রতিত। নয়! এই জন্যই রাজনৈতিক ইতিহাসের মধ্যে ভারতবর্ষের আসল 
অভিপ্রায় .ও চরম সার্থকতার সন্ধান পাওয়া যায় না । শ্রীষটপূর্ব চতুর্থ শতকে 
মৌর্য সাম্রাজ্যের স্চনার পূর্বেই অর্থাৎ আলেকজাগারের তারত-আক্রমণের 
পূর্বেই যে ভারতীয় চিত্তে ভারতবর্ষের এক্যোপলব্ধি হয়েছিল এবং চিত্তগত 
এক্যপ্রতিষ্ঠ। হয়েছিল, একথ! মনে করার পক্ষে এতিহাসিক প্রমাণ আছে। 
আর চিন্তনীয় বিষয় এই যে, সমগ্র ভারতবর্ষে রাজনৈতিক একাধিপত্য স্থাপিত 
হবার পূর্বেই ওই মনোগত এক্য দেখা দিয়েছিল । ভারতীয় এক্যের এই যে 
রাষট্রনিরপেক্ষত1, এটাই আমাদের ইতিহাসের সবচেয়ে বড়ো কথা । এই 
একাকে আধুনিক পরিভাষায় ০০079] 00105 বা সংস্কতিগত এক্য বলে 
অভিহিত করতে পারি। যা হুক, মৌর্যযুগের পরে ভারতবর্ষের ইতিহাস 
নানারকম রাষ্ট্রীয় বিপর্যয়ের মধ্যে পড়ে বিপর্যস্ত হলেও তার ওই সংস্কতিগত 
এঁক্যের সাধনা কখনও বিরত হয়নি, বরং তা উত্তরোত্তর কঠিন থেকে কঠিন- 
তর পরীক্ষার ভিতর দিয়ে এগিয়ে চলেছে । এখানে তার এঁতিহাসিক 
প্রমাণপঞ্জী উপস্থিত করতে চাইনে। 
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আর, বিশ্বজগতের সঙ্গে: মৈত্রীমাধনার যে দ্বিতীয় প্রবণতার কথা পূর্বে 
বলেছি সে সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, ভারতবর্ষের এই বিশ্বমৈত্রীসাধনার চারটি 
বিশেষ যুগ ও পর্যায় লক্ষ কর! যায়। অস্পষ্ট প্রাচীন যুগের অবসানে দেখতে 
পাই_-একদিকে ভারতবর্ষ এবং অপরদিকে যবন দেশ (অর্থাৎ গ্রীস), এই 
ছুই দেশের মধ্যে চিন্তা ও ভাবের 'আদানপ্রদান চলেছে দীর্ঘকাল ধরে। এই 
দুই দেশের মধ্যে অন্ত্রপংঘর্ষ যে ঘটেনি তা নয়। কিন্তু নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে 
দেখ| যাবে, ওই অস্ত্রমংঘর্ষ ছিল সাময়িক এবং তা কোনো! দেশকেই গভীর- 
ভাবে প্রভাবিত করেনি; কিন্তু ওই দুই সভ্যতার মধ্যে যে চিত্তসংস্পর্শ 
ঘটেছিল, ত! ছিল নিবিড় ও গভীর এবং তার প্রভাবে উভয় দেশের সভ্যতাই 
সমৃদ্ধতর হয়ে উঠেছিল। এই গেল বহির্জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের মৈত্রী 
বন্ধনের প্রথম পর্ব ; এই পর্বে ধার নাম সবচেয়ে স্মরণীয় তিনি হচ্ছেন রাজধি 
অশোক । দ্বিতীয় পর্বে ভারতবর্ষের দৃষ্টি ফিরেছে পূর্বের দিকে ; মহা-চীনবর্ষের 
সঙ্গে মহা-ভারতবর্ষের অন্তরের মিলনই হচ্ছে এই যুগের বড়ে! কথা। 
একদিকে কাশ্যপমাতঙ্গ, কুমারজীব, গুণবর্ধন এবং অন্যদিকে ফা হিয়ান, 
ছিউএন্থসাউ, ইৎসিও, এরাই ছিলেন এই মৈত্রীসাধনার প্রধান পতাকাবাহী | 
এই পর্বের বৈশিষ্ট্য এই যে, চীনবর্ষ ও ভারতবর্ষের এই চিত্তসংস্পর্শ ছিল সম্পূর্ণ 
রূপে অস্ত্রংঘাতহীন। তৃতীয় পর্বে ইসলামিক সভ্যতার সঙ্গে ভারতীয় 
সভ্যতার সংস্পর্শ ঘটে। এই পর্বে অস্ত্রসংঘর্ষের শ্কুলিঙ্গে ভারতীয় মধ্যযুগের 
অন্ধকার আকাশ আলোকিত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু ওই আলো! ছিল উদ্ধার 
মতে ক্ষণস্থায়ী । এই উক্কাবর্ষণ দীর্ঘকালব্যাপী হয়েছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু 
তার আলোকে কিছুতেই স্থির আলো! বলে বর্ণনা করা যায় না। আমাদের 
মধ্যযুগের ইতিহাস ওই চমকপ্রদ ক্ষুলিদবর্ষণ ও উক্ষাপাতের বর্ণনাতেই 
পরিপূর্ণ । কিন্তু সে যুগের অন্ধকার আকাশে কি স্থিরপ্রভ নক্ষত্রমালাও ছিল 
না? যদি না থাকত, তবে মধ্যযুগের ভারতবর্ষই মিথ্যাময় বলে প্রতিপন্ন 
হত। বস্তুতঃ, সেই অন্ধকার রাত্রিতেও রামানন্দ কবীর দাদু নানক 
তুকারাম চৈতন্য-প্রমুখ সপ্তধিমণ্ডল উজ্জল প্রভায় কোনো একটি ফ্রবতারকার 
চারদিকে আবর্তিত হচ্ছিল এবং তারতবর্ষকে একান্ত দিকৃভ্াস্তি থেকে রক্ষা 
করছিল। সেই অমারাত্রির অবসানে নব প্রভাতের আবির্ভাবের সঙ্গেই 
ভারতীয় ইতিহাসের চতুর্থ পর্বের সুচনা হল। এই পর্বে পশ্চিমের দিকৃ- 


১৫৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


প্রান্ত থেকে যে প্রখর আলে! ভারতবর্ষের আকাশে বিচ্ছুরিত হয়েছিল? তাতে 
প্রথমটাতে আমাদের সকলের চোখ ঝলসে গিয়েছিল। কিন্ত তবু একথা সত্য 
যে, ওই প্রথর আলোর আবির্ভাবেই আমাদের অমারজনীর অবসান ঘোষিত 
হল এবং ওই আলো লেগেই আমাদের দীর্ঘ নিপ্রাতিভূতি কেটে গিয়ে নব 
জাগরণের স্থচন! হল। আর এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে বড়ো কথা । 

আমাদের আধুনিক ইতিহাসকেও ছুই পর্বে বিভক্ত করতে হয়। উনবিংশ 
শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত যে পর্ব, সে পর্ব হচ্ছে মুখ্যতঃ পাশ্চাত্য প্রভাবে 
অতিতবের পর্ব। অল্প কয়েকজন মনীষী হয়তো ওই প্রভাব থেকে নিজেদের 
অল্পবিস্তর মুক্ত রাখতে পেরেছিলেন; কিন্ত সাধারণ “শিক্ষিত'-মমাজ যে 
পশ্চিমের মহিমাগৌরবে মুগ্ধ ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তারপর 
দ্বিতীয় পর্বে দেখ! গেল মোহাবসান ও আত্মাহ্সদ্ধানের স্থচন1 | এই স্থচনা 
কালেই রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব । বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনকালটাই 
হচ্ছে ভারতবর্ষের এই আত্মান্থসন্ধানের যুগ । এখনও যে সে যুগের অবষান 
হয়েছে, একথ| বলতে পারিনে । ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাণী হচ্ছে 
“আত্মানং বিদ্ধি’ এবং এই বাণীই আধুনিক ভারতবর্ষকে সবচেয়ে বেশি উদ্বুদ্ধ ও 
অনুপ্রাণিত করেছে। কিন্ত ভারতবর্ষের মতো! বিশাল দেশের পক্ষে 
আত্মোপলরিও সহজসাধ্য নয়। ভারতবর্ষের অর্থাৎ ভারতীয় চিত্তের 
যথার্থ স্বরূপ বলে কিছু আছে কি? যদি থাকে তবে সেটি কি? এই মহা- 
্রশ্নেরই সংশয়াতীত উত্তর বর্তমান ভারত চায়। আপাতদৃষ্টিতে ভারতবর্ষ 
দেশে ও কালে বহুধা! বিভক্ত ; প্রদেশে প্রদেশে তার বিভিন্ন প্রকাশ এবং 
ইতিহাসের পর্বে পর্বে তার নিরন্তর রূপপরিবনটাই চোখে পড়ে । এই বছ- 
দিকৃব্যাগ্ত বিচিত্র মহাবর্ষের কোনো -এক্য সাধারণ দৃষ্টিতে ধর! পড়ে না এবং 
তার বহুযুগব্যাপ্ত রহুস্যময় ইতিহাসের অবিরত পটপরিবর্তনের মধ্যে একটি 
এক্যধার! অনুভব করাও সহজ নয়। তাই আধুনিক কালের এই নবজাগরণ 
ও আত্মোপলব্বির ব্যাকুলতার মধ্যে ভারতবর্ষের আত্মস্বরূপ বিভিন্ন লোকের 
কাছে বিভিন্নবপে প্রতিভাত হয়েছে এবং একএক জনের দৃষ্টিতে তার 
ইতিহাসের কোনো! একটা বিশেষ যুগই চিরন্তন ও “সত্যযুগ” বলে মনে 
হয়েছে । যারা সমগ্র ভারতবর্ধকে ও তার সমগ্র ইতিহাসকে অখণ্ডরূপে 
উপলক্কি করতে পেরেছেন তাদের সংখ্যা খুবই কম। এই অল্পসংখ্যক 
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ব্যক্তিদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য রবীন্দ্রনাথের নাম | কথাটাকে 
আরও বিশদ করে বলা প্রয়োজন । 
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আধুনিক ভারতের নবজাগরণ ও আত্মাহুসন্ধানের একটা প্রধান লক্ষণ এই 
যে, একএক সম্প্রদায় প্রাচীন ইতিহাসের একএকটি যুগের কোনে! বিশেষ- 
রূপকেই সমগ্র ভারতের ভাবী আদর্শরূপে গ্রহণ ও প্রচার করছে। এই 
জনাই দেখতে পাই, প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন রূপকে আধুনিক 
কালে এক সঙ্গেই ভারতবর্ষের চিরন্তন ও অভীষ্ট রূপ বলে দাবী করা 
হচ্ছে। ভারতবর্ষের পূর্ব-বৈদিক যুগকেই যথার্থ সত্যযুগ বলে স্বীকার 
করেছে বর্তমান-কালের “আর্যসমাজ” ৷  পূর্ববৈদিক যুগকে পুনরুজ্জীবিত 
করাই ছিল স্বামী দয়ানন্দের জীবনসাধন1 | উত্তর-বৈদিক যুগের অর্থাৎ 
উপনিষদ্যুগের আদর্শ রয়েছে ত্রাহ্মমমাজের মূলে। রাজা রামমোহন 
রায় ও মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর অন্থপ্রাণিত হয়েছিলেন উপনিষদের বাণীর 
দ্বারা । বৌদ্ধ ধর্মের পুনরুজ্জীবন ঘটেছে মহাবোধি সমাজে ; তাঁর মূলে রয়েছে 
দেবমিত্র ধর্মপালের অক্লান্ত সাধনা । শঙ্করপ্রচারিত বেদান্ত ধর্ম নবকলেবর 
ধারণ করেছে রামকষ্খ মিশনকে আশ্রয় করে ; এই আন্দোলনের প্রেরণাদাতা 
হলেন স্বামী বিবেকানন্দ । বৈষ্ণব ধর্সেরও পুনরত্যুথান ঘটেছে ; কিন্তু এই 
ধর্মের বহু শাখা আছে। রামাহ্থজাচার্য রামানন্দ নিশ্বার্ক শ্রীচৈতন্য-প্রমুখ 
ধরমপ্রবর্তকগণ বৈষ্ণব ধর্মকে বহু বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত করেছেন। আধুনিক 
কালে এই বহুশাখায়িত বৈষ্ণব ধৰ্মও তার বিচিত্র রূপ নিয়ে নবজীবন প্রাপ্ত 
হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, উনবিংশ ও বিংশ শতকে গীতোক্ত 
ভাগবত ধর্ম সমপ্রদায়নিরপেক্ষভাবে নূতন রূপে ও নূতন শক্তিতে সমস্ত 
ভারতবর্ষের চিত্তকে আরুষ্ট করেছে। শৈব, শাক্ত প্রভৃতি পৌরাণিক হিন্দু 
ধর্ম এবং জৈন ধর্মেও নূতন প্রাণ সঞ্চারের লক্ষণ দেখ! দিয়েছে বটে; কিন্ত 
এসব ধর্ম সর্বভারতীয় রূপ ধারণ করতে সমর্থ হয় নি। শুধু যে সাম্প্রদায়িক 
ধর্দেরই পুনরুদ্বোধন ঘটেছে ত! নয়। সকল রকম এতিহাসিক চেতনাই এ যুগে 
উজ্জল (কখনও কখনও উগ্র) হয়ে উঠেছে। ভারতবর্ষের প্রান্তে প্রান্তে 
প্রাদেশিক স্বাতন্ত্যবোধ খুবই প্রখর হয়েছে। টডের রাজস্থান প্রকাশিত 
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হবার পর থেকে রাজপুতের 'বীরত্বমিশ্রিত: আত্মত্যাগের কাহিনী একদিকে 
প্রাদেশিক এবং অপর দিকে সর্বভারতীয় রূপ ধারণ করেছে। শিখের 
শৌর্যকীতি এবং যারাঠার সাম্রাজ্যমহিম! সম্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য । 
বন্ধিমচন্দ্রের সময় থেকে বঙ্গদেশ আত্মসচেতন হয়ে উঠতে আরম্ভ করে এবং 
কার্জনের আঘাতে সে চেতনা দুনিবার রূপ ধারণ করে । একমাত্র ‘রাজসিংহ’ 
বাদে বঙ্কিমচন্দ্র অধিকাংশ উপন্যাসের কথা-অংশটুকু বাংলাদেশেরই কোনও 
না কোনও এঁতিহাসিক বা অর্ধ-এতিহাসিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, এ বিষয় 
লক্ষ করার যোগ্য । “বঙ্গদর্শন” নামটির মধ্যেও বঙ্ষিমচন্দ্রের বঙ্গসচেতনতা 
সুস্পষ্ট । যাঁ হক, এযুগের আর একটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ভারতীয় চিত্তে 
এতিহাদিক চেতনার সঞ্চার ও প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুদবোধন। 
অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে এশিয়াটিক সোপাইটির প্রতিষ্ঠার সময় থেকে 
এদেশে সংস্কৃত সাহিত্যের, বিশেষ করে বৈদিক সাহিত্যের, চর্চা নূতন করে 
শুরু হয় এবং উইলিয়ম জোন্স্‌, কোলক্রক, ম্যাকস্মূলর, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, 
রমেশচন্্র দত্ত-প্রমুখ মনীষীদের গবেষণায় প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির যথার্থ 
রেনে্সান হয়। এ সকলের পাশে পাশে চলেছে সমাজসংস্কার | সতীদাহ- 
নিবারণ, বিধবাবিবাহের প্রচলন, অপবর্ণবিবাহের অন্থমোদন প্রভৃতি তার 
প্রমাণ। শিক্ষাসংস্কারের আন্দোলন এবং প্রাদেশিক -ভাষ| ও সাহিত্যের 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার কথাও এই প্রসঙ্গে কম উল্লেখযোগ্য নয়। প্রাচীন চিত্র ও 
নৃত্যকল! এবং মার্গনংগীতের নব অভ্যুদয়ের উল্লেখ মাত্র ন! করলে অন্যায় 
হবে। যা হক, আধুনিক ভারতে নবপ্রাণ-সঞ্চারের এই হচ্ছে অতি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ। 


এই সমস্ত পরস্পর অনুকুল ব! প্রতিকূল শক্তিসমূহের প্রতি লক্ষ 
রেখে, অর্থাৎ আধুনিক ভারতবর্ষের বিস্তীর্ণ পরিপ্রেক্ষিকার উপরে স্থাপন 
করে, আলোচন! করলেই রবীন্দ্রনাথকে বথার্থরূপে বোঝা যাবে। তা হলে 
দেখা! যাবে আধুনিক ভারতের প্রায় সমস্ত শক্তিই তার অতি স্বচ্ছ চিত্তে শুধু 
যে প্রতিফলিত হয়েছে তা নয়, তাকে গভীরভাবে মন্থন করে তার জীবনকে 
সহশ্রমুখী করে গড়ে তুলেছে । পক্ষান্তরে তিনিও প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রেই তার 
স্প্টিপ্রতিতার চিরস্থায়ী ছাপ রেখে গিয়েছেন । 
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ভারতবর্ষের ইতিহাস তাকে কিভাবে প্রভাবিত করেছে, সে বিষয়ে 
দু-একটি কথা বলেই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত করব। এ বিষয়টাও ছুদিক্‌ থেকে 
আলোচন! কর! যেতে পারে। প্রথমতঃ, তিনি নান! প্রবন্ধে প্রত্যক্ষ ব| পরোক্ষ- 
ভাবে ভারতীয় ইতিহাসের বহু বিচিত্র দিক্‌ নিয়ে আলোচন! করেছেন। তার 
থেকে জান! যায়, তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসকে কি দৃষ্টিতে দেখেছেন এবং 
সেট! জানার প্রয়োজন আছে, একথা! অস্বীকার করার উপায় নেই । দ্বিতীয়তঃ, 
ভারতীয় চিত্তের এতিহাসিক অভিব্যক্তির ব্যাখ্যা করেই তিনি নিবস্ত হননি । 
তার রচিত সাহিত্যে ভারতবর্ষের ইতিহাসের বিভিন্ন যুগ যেভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছে, এমন বোধ করি আর কারও সাহিত্যে কখনও হয়নি। এই দ্বিতীয় 
বিষয়টির প্রতি যদি একটু লক্ষ করা যায়, তাহলে দেখা যায় ভারত- 
ইতিহাসের প্রায় প্রত্যেক যুগই তার রচনায় নুতন রূপ পেয়েছে। প্রথমেই 
বৈদিক যুগ। গায়ন্রীমন্ত্র তার কিরূপ প্রিয় ছিল, সেকথা আমরা জানি । 
তাছাড়া, “কন্মৈ দেবায় হবিষা| বিধেম” প্রভৃতি কতকগুলি মন্ত্রের বঙ্গান্বাদও 
তিনি করেছেন এবং কোনে! কোনো ক্ষেত্রে তাতে সুরসংযোগও করেছেন। 
তারপরে উপনিষদের যুগ। “চিত্রা” কাব্যে 'বাঙ্গণ কবিতার সত্যকাম 
জাবালের কাহিনী বর্ণনা উপলক্ষে উপনিষদের যুগের গুরুগৃহের ও তৎকালীন 
আদর্শের যে চিত্র তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন, ত! অবিষ্মরণীয়। ত! ছাড়া, 
‘ধর্ম’ শান্তিনিকেতন’ প্রভৃতি গ্রন্থে উপনিষদের যে ব্যাখ্যা তিনি আমাদের 
দিয়েছেন এবং ‘নৈবেদ্য’ কাব্যে উপনিষর্দের বাণীকে যেভাবে প্রতিরণিত 
করে তুলেছেন, তাতে একট! বহুকালবিশ্মৃত যুগ যেন আমাদের কাছে নূতন 
করে উদ্ঘাটিত হয়েছে । তারপরেই আসে বৌদ্ধযুগের কথ! । “কথা 
কাব্যের ‘শেষ্ঠ ভিক্ষা”, ‘অভিসার’ প্রভৃতি অনেকগুলি কবিতায়, ‘নটীর পুজা" 
ও গালিকা” নাটকে বৌদ্ধযুগের প্রাণবস্তুটি যেন আমাদের কছে পুনঃল্পন্দিত 
হয়ে উঠেছে। শুধু তাই নয়, “হিংসায় উন্মত্ত পৃথি” প্রভৃতি গানে, 'জাত!- 
যাত্রীর পত্রে” এবং সিয়াম ও বালী দ্বীপ দর্শন উপলক্ষে যে কয়েকটি কবিতা 
লিখেছেনঃ সেগুলিতেও বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের প্রতি তার বিশেষ অন্নরাগ লক্ষ, 
করাযায়। বস্তুতঃ শুধু সাহিত্যে নয়, বৃহত্তর ভারত ও চীনজাপান ভ্রমণ এবং 
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চীনভবন-প্রতিষ্ঠা ও চীনভারত-সংস্কতিসমিতির প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়ে তিনি 
ভারতবর্ষের বৌদ্ধযুগকে পুনরুদূবুদ্ধ করতে কার্যত সহায়তা করেছেন: 
প্রাচীনকালে কাশ্যপমাতঙ্গ, কুমারজীব ও গুণবর্ধন ভারতবর্ষের যে আদর্শকে 
বহন করে গিয়েছিলেন চীনবর্ষে, আধুনিককালে রবীন্দ্রনাথ সেই আদর্শেরই 
পতাকাবাহী বলে এ্রতিহাসিকের দৃষ্টিতে প্রতিভাত হবেন। বৌদ্ধযুগের 
পরে গুপ্তসম্রাটগণ ও কালিদাসের যুগের চিত্রই বিশেষ উজ্জ্বল হয়ে ফুটে 
উঠেছে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে । কুমারসম্ভবের অনুবাদঃ ক্ষণিকার ‘সেকাল’, 
কল্পনার হ্বপ্ন প্রভৃতি কবিতায় মেঘদুতঃ কুমীরসম্ভব, অভিজ্ঞানশকুন্থল 
প্রভৃতি গ্রন্থের সমালোচনায় তিনি যে কি অদ্ভুত উপায়ে বিশ্বৃতপ্রায় একটি 
যুগকে নূতন প্রাণে উজ্জীবিত করে তুলেছেন, তা সত্যই বিস্ময়কর। এই 
উপলক্ষে ‘তপোবন’ নামক বিখ্যাত প্রবন্ধটিও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
রামায়ণ-মহাভারতও তার সোনার কাঠির স্পর্শ থেকে বঞ্চিত হয়নি। 
'বাল্সীকি-প্রতিত।” “কালমূগয়া, ‘ভাষ! ও ছন্দ’ প্রভৃতি রচনার মধ্যে রামায়ণের 
যুগকে আমর! প্রত্যক্ষভাবে অন্থভব করি। “গান্ধারীর আবেদন’, ‘কৰ্ণ কুন্তী- 
সংবাদ’, ‘নরকবাস’, “চিত্রাঙ্গদা” প্রভৃতি রচনার মধ্যে মহাভারতীয় যুগের 
প্রাণস্পন্দন যেন প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে। অপেক্ষাকৃত আধুনিককালের 
রাজপুত, শিখ ও মারাঠার ত্যাগ, বীর্য ও গৌরবের ইতিহাস যেন “কথা? 
গ্রন্থের স্বল্প পরিসরের মধ্যে সংহত হয়ে আতপকাচে-ইত সুর্যকিরণের মতো 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে। এ প্রসঙ্গে 'শিবাজি' নামক স্থবিখ্যাত কবিতাটি 
এবং শিখ ও মারাঠা ইতিহাস সম্বন্ধে লিখিত দুটি প্রবন্ধও বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। 

রবীন্দ্রনাথ অনাদি অতীতকে আহ্বান করে বলেছেন__“কথ| কও, কথা 
কও’। তার সাধনায় মৃত অতীতের কও আজ ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । তাই 
তার সাহিত্যের মধ্যেই আজ আমরা ভারতবর্ষের বহু অতীত যুগের মিলিত 
কের ব্রকতান শুনতে পাচ্ছি । এট! আমাদের পক্ষে কম আনন্দ ও গৌরবের 
কথা নয়। কালিদাসের সাহিত্যে আমরা তৎকালীন ভারতবর্ষের অখণ্ড 
ভৌগোলিক রূপকে প্রতিভাত দেখতে পাই উজ্জল বর্ণে। কিন্ত তার 
সাহিত্যে ভারতবর্ষের এ্রতিহাদিক রূপ দেখা যায় অত্যন্ত অস্পষ্ট ও ক্ষীণ 
রেখায়। রবীন্দ্সাহিত্যে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপের বিশিষ্টতা থাকলেও 
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তার বিশাল সমগ্রতার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না| কিন্ত ও-সাহিত্যে ভারতীয় 
ইতিহাস শুধু বিশিষ্টরূপে নয়, অনেকখানি পূর্ণতর রূপেও প্রতিফলিত হয়েছে। 
শেকম্পীয়রের কতকগুলি নাটকে ইংলণ্ডের ইতিহাস ধর! দিয়েছে জীবস্তরূপে ; 
তার মধ্যে ইংলণ্ডের জাতীয় জীবনের আবেগ স্পন্দিত হয়ে উঠেছে প্রচণ্ড- 
গতিতে ও নাটকীয় ভঙ্গীতে । কিন্ত ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে নাটকীয় 
প্রচণ্ততা কখনও উদগ্র হয়ে ওঠেনি। তাই রবীন্দ্রসাহিত্যেও ভারতবর্ষের 
ইতিহাস তার উগ্রতা পরিহার করে ত্যাগ বীর্য ও ধ্যানের স্তব্ধ মহিমময় 
মুর্তিতেই ধরা দিয়েছে । এই বিশিষ্টতাটুকু না বুঝলে রবীন্দ্রসাহিত্যের একটি 
প্রধান কথাই অলক্ষিত থেকে যাবে। 


১১ 


ভারতীয় পুনরুজ্জীবন ও রবীন্দ্রনাথ 


ভারতবর্ষের মানস-সত্তার একটি বিশিষ্ট কূপ আছে। সে রূপ ভারতীয় 
সভ্যতাকে পৃথিবীর অন্য সব দেশের সত্যত! থেকে স্বতন্ত্র করে রেখেছে। 
ইতিহাসের যুগে যুগে পৃথিবীর নান! বিচিত্র সভ্যতার ধারা ভারতবর্ষে এসে 
মিলিত হয়েছে; ভারতবর্ষ অনায়াসে তাকে নিজের ধারার সঙ্গে মলিয়ে 
আপন করে নিয়েছে, কিন্ত অপরের সঙ্গে একাকার হয়ে আপন বিশিষ্ট 
রূপটিকে হারিয়ে ফেলেনি। ইতিহাসের প্রতিপর্বে পূর্ব ও পশ্চিম থেকে 
নানা জাতির মননজ্রোত এসে মিশেছে ভারতীয় চিত্তধারার সঙ্গে। তাতে 
নানা, সমস্যার আবর্ত স্থ্টি হয়ে কখনও ইতিহাসকে আবিল করে তুলেছে, 
কখনও ছুই কুল ছাপিয়ে গিয়ে ভারতীয় সত্যতার বিশিষ্ট রূপটি বিলুপ্ত হয়ে 
যাবার আশঙ্কা দেখ! দিয়েছে এবং তাতে যুগে যুগে তার গতির মোড় ফিরে 
গিয়েছে । এই সমস্যা বিপ্লব ও গতিপথপরিবর্তনের মধ্য দিয়েই ভারতবর্ষ 
নিজের মূলপ্রকৃতিকে রক্ষা করে এগিয়ে চলেছে, এটাই তার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস । পাঁচ হাজার বছর ধরে ভারতবর্ষ শৈশব থেকে যৌবনে, যৌবন 
থেকে প্রৌঢ়ত্বে উত্তীর্ণ হয়েছে, তার দেহ বহু সংগ্রামের ক্ষতচিঙ্ছে চিহ্নিত, 
তার ললাট বহু সমস্যার দুশ্চিন্তায় কুঞ্চিত।- কিন্ত অবিরাম বিবর্তনের মধ্যেও 
তার মুখাবয়বের অভিন্নত! সুস্পষ্ট, আধুনিক প্রৌঢ়ত্বের মধ্যেও সুপ্রাচীন 
শৈশবের চেহারাকে সহজেই চেন! যায় । অতীত ও বর্তমানের এই যে এক, 
ভারতীয় চিন্তধারার এই যে অনবচ্ছিন্ন গতি, এইটেই হচ্ছে ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের অন্যতম মূলকথা। এ তত্তুটি উপলব্ধি করেই রবীন্দ্রনাথ এক 
জায়গায় বলছেন_-“মহাভারতে বিত ভারত এবং বর্তমান শতাব্দীর ভারত 
নানা বড়ে! বড়ো বিষয়ে বিভিন্ন হইলেও উভয়ের মধ্যে নাড়ীর যোগ বিচ্ছিন্ন 
হয় নাই” । ্রতিহাসিকের বিচারেও এই উক্তির সমর্থন পাওয়! যায়। 
ভিন্সেন্ট স্মিথ তার বিখ্যাত ইতিহাসগ্রন্থে লিখেছেন_ 
Modern Hinduism, however much it may differ 
from the creed and social usages of the ancient 
Rishis, undoubtedly has its roots in the institutions 
and literature of the Vedic Indo-Aryans. 


আধুনিক হিন্দুসংস্কতি প্রাচীন যুগ থেকে যত পৃথকৃই হক না কেন তার 
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মূল নিহিত রয়েছে বৈদিক যুগের সাহিত্য ও সমাজব্যবস্থার মধ্যেই । স্মিথ- 
সাহেব এই উক্তিটিকে অন্যত্র আরও বিশদ করে বলেছেন 
China excepted, no region of the world can boast of 
an ancient civilization so continuous and unbroken 
as that of India....In India the ideas of the Vedic 
period still are 2 vital force, and even the ritual of 
the Rishis is not wholly disused. রী 


ভারতীয় সংস্কৃতির এই অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতার কথা আজ আমর! 
যেমন স্পষ্ট ও সচেতনভাবে অনুভব করি, মধ্যযুগের ভারতবাসী তা করত ন1। 
মধ্যযুগের ভারতবাসী নিজের অতীত সম্বন্ধে পূর্ণ সচেতন ছিল না, সে সম্বন্ধে 
তাদের জ্ঞানও ছিল অস্পষ্ট এবং বিক্ৃত। নিজের অতীত সম্বন্ধে এই যে আত্ম- 
বিশ্বৃতি বা বিকৃত কল্পনা, এট! হচ্ছে সব দেশেরই মধ্যযুগীয়তার লক্ষণ । আর 
ওই আত্মবিস্বতির অবসানে নিজের অতীত ও এঁতিহ্য সম্বন্ধে ওংসুক্য ও 
অনুসন্ধান এবং তার থেকে প্রেরণা লাভ করে বর্তমানের কর্মোদ্যম ও ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আশার সঞ্চার, এটাই হচ্ছে আধুনিক যুগের মৌলিক লক্ষণ। ইতিহাসে 
একেই বলে রেনেসীস বা. আত্মবোধের পুনরুজ্জীবন। তারত-ইতিহাসের 
বর্তমান যুগ হচ্ছে এই পুনরুজ্জীবনের যুগ, ভারতবর্ষের নাড়ীতে আজ 
নবজীবনের স্পন্দন সুস্পষ্ট । বলা বাহুল্য, জাতীয় জীবনে এই নবটেতনাসঞ্চার 
বহু বিচিত্র শক্তি ও বহু মনীষী ব্যক্তির জীবনসাধনার ফল। ভারতবর্ষের 
এই পুনরুদুবোধনের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের স্থান কোথায় তা নির্ণয় কর! 
প্রয়োজন। 


১ 
ভারতীয় রেনেসাসের প্রসঙ্গ উ্থাপনের পূর্বে ঘুরোপীয় রেনেসীস সম্বন্ধে 
দু-একটি কথ! বলা প্রয়োজন! কেননা ভারতীয় নবজ্ঞাগরণ মুরোগীয় 
জাগরণের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত | বস্তুতঃ ব্যাপকভাবে দেখলে বোঝা! 
যাবে ভারতীয় জাগরণ বিশ্বজাগরণেরই একটি বিশেষ বিকাশ মাত্র এবং 
আধুনিক বিশ্বজাগরণের উৎপত্তিভূমি হচ্ছে মুরোপ। সুতরাং বর্তমান ভারতের 
ইতিহাসকে মুরোপীয় ইতিহাস থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা সম্ভব নয়। 
মুরোপীয় রেনেশীসের মূলকথ| হচ্ছে চিত্তের মুক্তিসাধন ব! স্বাধীন বুদ্ধির 
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উদ্বোধন । এই চিত্তমুক্তির বাণী প্রথম উদ্ঘোষিত হয় ইতালিতে, শ্রষ্ীয 
চতুর্দশ শতকে । সেখান থেকে তা ছড়িয়ে পড়ে সমগ্র যুরোপে । কালক্রমে 
তা নান আকার ধারণ করতে থাকে । ইতালিতে এই আন্দোলনের প্রধান 
লক্ষ্য ছিল প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতার পুনরুদ্বোধন | বিস্মিত শ্রদ্ধা, 
মুক্ত বুদ্ধি ও অনাবিল দৃষ্টি নিয়ে প্রাচীন সংস্কৃতির পুনরালোচনার ফলে 
মানুষের জীবন ও সমাজ সম্বন্ধে তৎকালীন ধারণার আমূল পরিবর্তন ঘটে। 
এই পরিবর্তন কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ ক্ষেত্রে কি ভাবে আত্মপ্রকাশ করল সে 
প্রসঙ্গ একটু পরেই উত্থাপন কর! যাবে। এস্থলে শুধু এটুকু বলা প্রয়োজন 
যে, ইতালিতে চতুর্দশ শতকে যে এ্রতিহাসিক চেতনা ও প্রাচীন সম্বন্ধে 
যুক্তিনিষ্ঠ অঙ্সদ্ধিৎসার উদ্ভব হল, কালক্রমে তার ধারা গভীরতর ও বিস্তৃততর 
হয়ে চলেছে, আজও তার অবসান হয়নি। মানুষের ইতিহাস আলোচনার 
সমস্ত ক্ষেত্রে তাতে যুগান্তর উপস্থিত হয়েছে, কোনো দেশের ইতিহাসই এই 
অন্ুসন্ধিংদার আলোকপাত থেকে বঞ্চিত হয়নি। ভারতবর্ষের এতিহাসিক 
রূপও তারই ফলে প্রথম প্রকাশিত হয়েছে, একথা বললে অত্যুক্তি হয় না। 
এ সম্বন্ধে পরে যথাস্থানে আরও একটু আলোচনা করার প্রয়োজন হবে। 
এখানে যুরোপীয় রেনেসাসের ধারাটিকেই আর-একটু অনুসরণ করা 
প্রয়োজন । ইতালীয় চিত্তোদূবোধন প্রধানতঃ ইতিহাস (বা পুরাতত্ 02 
সাহিত্য ও চিত্রশিল্পকে আশ্রয় করেই বিকশিত হয়েছিল। কিন্ত নব- 
জাগরণের আন্দোলন যখন ইতালির সীম! অতিক্রম করে জার্মানিতে 
সম্প্রসারিত হল তখন তার আকৃতিতে পরিবর্তন দেখ! দিল। ইতালিতে যে 
আন্দোলনের প্রধান আশ্রয় ছিল সংস্কৃতি, জার্মানিতে তার অবলম্বন হল 
ধর্স। সেখানে মান্থষের বিচারবুদ্ধিপরায়ণ সত্যান্থসন্ধিৎসা ধর্মের ক্ষেত্রে যে 
বিপ্লব স্থষ্টি করল মুরোপের ইতিহাসে তাই রিফরমেশন বা ধর্মসংস্কারের 
আন্দোলন নামে পরিচিত। ব্যাপক দৃষ্টিতে দেখলে বোঝা যাবে রিফরমেশন 
আসলে রেনেসাসেরই রূপতেদ মাত্র। এই যে মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির প্রয়োগ 
সংস্কৃতি থেকে ধর্মে, জ্ঞানের ক্ষেত্র থেকে কর্মের ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত হল, আরও 
পরবর্তী কালে তারই ফলে যুরোপে দেখা দিল রাষ্ট্রবিপ্নব। ইতালীয় 
আন্দোলনে পেত্রার্ক। ও বোক.কাৎচে! এবং জার্মানির আন্দোলনের রয়খ লীন 
ও এরাস্মাসের যে স্থান, ফরাসী রাষ্টরবিপ্রবের ইতিহাসে ভলটেয়ার ও রুশোর 
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সেই স্থান।. এই দুইজন ফরাসী মনীষী রাষ্ট্র ও সমাজব্যবস্থার ক্ষেত্রে 
স্বাধীন বিচারবুদ্ধির প্রয়োগে তদানীস্তন অন্যায়-অবিচারকে যেমন নির্মমভাবে 
উদৃঘাটিত করেছিলেন তারই অনিবার্য ফল ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নব । ইতালীয় 
সংস্কৃতি-আন্দোলন এবং জার্মানীর ধর্মান্দোলন যেমন ক্রমে সমগ্র যুরোপে 
বিস্তার লাভ করেছিল, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্রবের আন্দোলনও পরবর্তী কালে 
তেমনি মুরোপের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে । ফরাসী বিপ্লবের লক্ষ্য ছিল মান্ষের 
রাজনৈতিক অধিকারের ক্ষেত্রে ন্যায়ের প্রতিষ্ঠা করা । আরও পরবর্তা কালে 
অর্থনীতির ক্ষেত্রেও ন্যায়-প্রতিষ্ঠার দাবী মুরোপের ইতিহাসে আর-এক 
বিপ্লবের স্ছচনা করল। এই বিপ্লবের অগ্রদূত হলেন কার্ল মার্কস ও তার 
বন্ধু এছেল্স। এঁদের বিচারবিষ্লেষণের ফলে মানুষের মনোজগতে মে 
নুতন আদর্শের প্রেরণা দেখা দিল তারই বহিঃপ্রকাশ হচ্ছে ১৯১৭ সালের 
রুশবিপ্লব | 
তলিয়ে দেখলে বোঝ যাবে জার্মানির ধর্মনৈতিক বিপ্লব, ফরামির রাষ্ট্র 
নৈতিক বিপ্লব ও কুশিয়ার অর্থনৈতিক বিপ্লব আসলে ইতালীয় সংস্কৃতি- 
বিপ্নবেরই যুগোপযোগী বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । একথাও মনে রাখা দরকার 
যে, পরবর্তী আন্দোলনের ফলে পূর্ববর্তী আন্দোলনের নীতি অস্বীকৃত বা 
নিক্িয় হয় না। আধুনিক রুশবিপ্লবের প্রভাবে ফরাসী রাষ্টরবপনবের বা জার্মান 
ধর্মবিপ্লবের নীতি অন্বীকৃত হয়নি এবং ইতালীয় সংস্কৃতি-আন্দোলনের শক্তিও 
নিক্ধিয় হয়ে যায়নি। এই বিপ্লবচতুষ্টয়ের ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়া আজও 
সমভাবে সক্রিয় আছে এবং মুরোপের সীমা! অতিক্রম করে বিশ্বজগতের 
ইতিহাসকেই যুগপৎ মথিত ও ক্ষুব্ধ করে তুলছে। 
ইতালীয় রেনেসাসের অন্যতম প্রকাশ হচ্ছে বিশ্বব্যাপী ভৌগোলিক 
অন্থসদ্ধিৎসা। তারই ফলে শ্রীসৃঠোফার কলম্বাস-কর্তৃক আমেরিকা! আবিষ্কার 
(১৪৯২) ও ভাস্‌কো ডা গামার ভারতবর্ষে আবির্ভাব (১৪৯৮ )। পঞ্চদশ 
" শতকের শেষভাগে পোতুর্গীজদের ভারতে আগমন একটি বৃহৎ ঘটনা । 
কিন্ত ত! হলেও তৎকালীন এতিহাদিক কারণপরম্পরার ফলে পোতুগীজদের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে মুরোপীয় রেনেসীসের প্রভাব দেখা দিল না। 
অবশ্য তৎকালে ভারতবর্ষের ইতিহাসেও ধর্ম এবং সাহিত্যের ক্ষেত্রে এক- 
রকম নবজীবন-সঞ্চারের স্থচন! হয়েছিল। রামানন্দ, কৰীর, নানক, 
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চৈতন্য প্রমুখ সাধকরা ছিলেন তার অগ্রদূত। কিন্ত যথোচিত অন্থকুল 
অবস্থার অভাবে ওই সুচনা মুরোপীয় রেনেঞ়্াসের মতে! সর্বাঙ্গীণ বিকাশের 
সুযোগ ন! পেয়ে দীর্ঘকাল নির্বাণোন্ুখ হয়েই ছিল । অবশেষে অষ্টাদশ 
শতকের শেষভাগে ইংরেজরান্দত্ব প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরোপীয় মনীষার 
স্ফুলিঙগম্পর্শে ভারতীয় প্রতিভা প্রজ্লিত হয়ে উঠল। এইভাবে যে 
উজ্জীবন-যুগের হুচনা হুল তার উজ্জলতম প্রকাশ ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে | 
পুর্বে বলেছি ইতালীয় রেনেসাসের মূলে ছিল অতীত সম্বন্ধে জ্ঞানোজ্জল 
শ্রদ্ধা ও যুক্তিনি্ঠ অনুসদ্ধিৎস| | তার থেকেই আধুনিক এতিহাসিক দৃষ্টিতঙ্গির 
উত্তৰ হয়েছে।- লরেনপিয়াস্‌ ভাল্লা (১৪০৭-৫৭ )-প্রমুখ মনীষীরা যে 
এঁতিহাসিক গবেষণার স্থত্রপাত করলেন তার ফলে শুধু যে প্রাচীন গ্রীস ও 
রোমের ইতিহাসই যথাযথভাবে প্রকাশিত হয়েছে ত! নয়, তারই ফলে 
পরবর্তী কালে মিশর-ন্ুুমেরিয়া, আসিরিয়া-খালদিয়া, চীন-তারতবর্ষ 
প্রভৃতি বহু দেশের প্রাচীন ইতিহাম উদ্ঘাটিত বা পুনর্গঠিত হয়েছে। 
ভারতবর্ষের পক্ষে এ কথা বিশেষভাবে খাটে । যাঁদের উৎসাহ ও উদ্যমে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস উদ্ধারের প্রথম সুচনা! দেখ! দেয় তাদের মধ্যে অগ্রণী 
ছিলেন তিনজন-_স্যার চার্লস উইলকিন্স, স্যার উইলিয়াম জোন্স্‌ ও এইচ্‌. 
টি. কোলক্রক। ওয়ারেন হেক্টিংখহ-এর উৎসাহে স্যার চার্লগ্‌ উইলকিন্স 
১৭৮৫ সালে ভগবদৃগীতার ইংরেজি অন্থবাদ প্রকাশ করেন। এই ঘটন! 
থেকে ভারতীয় সংস্কতির পুনরুদ্ধারের ঘে স্থচন! হল, ভারতীয় পুনরুজ্জীবনের 
ইতিহাসে তার ফল অপরিসীম বললেও অত্যুক্তি হয় না । উইলকিন্সের পরে 
সংস্কৃত ভাষ| ও সাহিত্যের চর্চায় অগ্রদর হলেন বহুভাষাবিৎ মনীষী স্যার 
উইলিয়াম জোন্স্‌। তার দৃষ্টিতেই সর্বপ্রথমে বিশ্বসংস্কতির ক্ষেত্রে সংস্কৃত ভাষ! 
ও সাহিত্যের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হল । উক্ত ভাষার অত্যন্তরে প্রবেশ করেই ' 
তিনি ববিন্ময়ে ঘোষণা করলেন 
More perfect than the Greek, more copious than the 
Latin, and more exquisitely refined than either. 
সংস্কত ভাষা ও সাহিত্যের এই যে আবিষ্কার_কি বিস্বয়করত!, কি 
ফলাফলের গুরুত্ব, কোনে! দিকেই ত! কলম্বাসের আমেরিকা আবিষ্কারের 
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চেয়ে কম নয়। এই গুরুত্বের বিষয় স্মরণ করেই বিখ্যাত সংস্কতবিৎ পণ্ডিত 


ম্যাকডোনেল বলেছেন__ 
Since the Renaissance there has been no event of 
such world-wide significance in the history of 
culture as the discovery of Sanskrit literature in 
the latter part of the eighteenth century. 


উইলিয়ম জোন্স্‌ ভারতবর্ষের তথা এশিয়ার অন্যান্য দেশের প্রাচীন 
ইতিহাস ও সংস্কতি চর্চার উদ্দেশ্যে ১৭৮৪ সালে কলকাতায় এশিয়াটিক 
গোগাইটির প্রতিষ্ঠা করেন । এই সময় থেকে মুরোগীয় মনীষীদের অক্লান্ত 
উদ্যমে ভারতবর্ষের প্রাচীন গৌরবের ইতিহাস ক্রমে ক্রমে আবিষ্কৃত হতে 
থাকে । এর মুলে রয়েছে মুরোগীয় রেনেসগীস-পর্বের জ্ঞানলিগ্সার প্রেরণা । 
কিন্তু ভারতবামীর চোখের সামনে যখন তার অতীত কীর্তিকলাপের ইতিহাস 
প্রকাশিত হতে লাগল, তখন তার পক্ষে অবিচলিত বা নিদ্রিয় থাকা আর 
সম্ভব হল না। নূতন এঁতিহামিক চেতনায় ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গে নবপ্রাণ 
সঞ্চারের চাঞ্চল্য জেগে উঠল । 


২. 

যুরোগীয় রেনেসাসের সঙ্গে ভারতীয় রেনে্সাসের একটু সংক্ষিপ্ত তুলন! 
কর! যাক। মুরোপে নবজীবনের লক্ষণ প্রথম দেখা দেয় ইতালিতে । 
ভারতবর্ষে তা ঘটেছে বাংলায় । ইতালীয় চিত্তোদ্বোধনের অন্যতম প্রধান 
কারণ গ্রীক সাহিত্য ও বিজ্ঞানের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ। বাংলাদেশে 
দে প্রেরণ জুগিয়েছে যুরোগীয় চিন্তাধারার সংস্পর্শ । আরও একটি বিষয়ে 
ইতালীয় ও ভারতীয় রেনেসাসের মধ্যে সাদৃশ্য দেখা যায়। মধ্যযুগের 
যুরোপে লাটিন সাহিত্যই একাধিপত্য করত, গ্রীকসাহিত্য তখন বিসশ্বতপ্রায়। 
গ্রীক সংস্কৃতিরও দুই পর্ব_একটি হচ্ছে প্রাচীন-গ্রীক বা হেলেনিক পর্ব, আর- 
একটি নব্য-গ্রীক বা হেলেনিস্টিক পর্ব। প্রত্ব ও নব্য গ্রীক সংস্কতির আবিষ্কারই 
ইতালীয় নবজাগরণের মূলপ্রেরণ! জুগিয়েছিল। মধ্যযুগের ভারতবর্ষে 
তেমনি পৌরাণিক যুগের সংস্কত সাহিত্যই একাধিপত্য করছিল তৎপূর্ববর্তী 
বৈদিক এবং বেদোত্তর বৌদ্ধসংস্কতির কথা ভারতবর্ষ প্রায় ভুলেই গিয়েছিল। 
আধুনিক কালে এই ছুই বিশ্বতপ্রায় সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারের ফলেই ভারতীয় 


১৬৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


নবচেতনার সুচনা হয়েছে। প্রাচীন গ্রীক সংস্কৃতির কেন্দ্র ছিল গ্রীসের এটিক! 
প্রদেশ, আর হেলেনিস্টিক সভ্যতার প্রধান কেন্দ্র ছিল মিশর । তেমনি 
ভারতীয় বৈদিক সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র ছিল সরস্বতী ও দৃষদ্বতী নদীর মধ্যবতী 
্রঙ্মাবর্ত। আর বৌদ্ধ সংস্কৃতির উৎসভূমি ছিল কাশী-কোশল-মগধ প্রদেশ। 

মুরোগীয় রেনেসাস ও ভারতীয় রেনেসীসের মধ্যে পার্থক্যও যথেষ্ট । 
একটিমাত্র বিশেষ পার্থক্যের বিষয় এখানে বল! প্রয়োজন পূর্বেই বলেছি 
মুরোপের নবচেতনা পর্যায়ক্রমে জ্ঞান, ধর্ম, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতিকে অবলম্বন 
করে বিপ্লবের স্থষ্টি করেছে, এবং এই চতুবিধ বিপ্লব ঘটতে সে দেশে পাচশো 
বছরের বেশি সময় লেগেছে। কিন্ত ভারতবর্ষে এই চতুবিধ বিপ্লব দেখা 
দিয়েছে প্রায় একই সঙ্গে এবং কিঞ্চিদিধিক একশো! বছরের মধ্যে। সেদেশ 

থেকে এসব ভাবধারা প্রায় একই সময়ে এদেশে আমদানী হয়েছে। তাই 

এদেশে সে পর্ষায়ক্রম অনুস্থত হতে পারেনি। তবু যে পর্যায়ক্রম কতকট| 
স্পষ্টভাবে লক্ষ কর! যায় সে হচ্ছে ধর্ম, সংস্কৃতি, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতি! 
ধর্মবিপ্লবই যে ভারতবর্ষে সকলের আগে রেখা দিল সেট! কিছু বিচিত্র নয়। 
কারণ এদেশের পক্ষে ধর্মই সর্বাপেক্ষা মুখ্য বিষয় সে তো জান! কথা। যা 
হক, এ কথা মনে রাখা দরকার যে, ভারতীয় চিন্তাধারায় এক পর্যায়ের 
আন্দোলন সমাপ্ত হবার পূর্বেই অন্য আন্দোলন দেখা দিয়েছে এবং এখন পর্যন্ত 
কোনও পর্যায়ের আন্দোলনই শেষ হয়নি, উক্ত চতুবিধ আন্দোলনই 
ভারতবর্ষের চিত্তকে যুগপৎ বিক্ষুব্ধ করছে। 

এই প্রাথমিক কথাগুলি স্মরণ রাখলে ভারতীয় উজ্জীবনের ইতিহাস 
অনুসরণ করা সহজ হবে। 

এবার ইতালি ও বাংলার নবোদ্বোধন আন্দোলনের সাদৃশ্য সম্বন্ধে একটু 
আলোচনা করা যাক। পূর্বেই বলেছি উভয় ক্ষেত্রেই বহু এতিহাসিক কারণ- 
পরম্পর! ও বহু মনীবীর জীবন-সাধনা রয়েছে এই নবোদৃবোধনের মূলে । 
কারণপরম্পরার কথা সংক্ষেপে বল! হয়েছে । এখন মনীষীদের সম্বন্ধে কিছু 
বলা প্রয়োজন । কিন্ত বর্তমান প্রসঙ্গে সকলের দূরে থাক, শুধু প্রধানদের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়াও সম্ভব নয়। অতএব মাত্র দুই-একজন সম্বন্ধে শুধু 
দু-একটি কথ! বলেই নিরস্ত হব । 

যে দুজন মনীষীর কার্যকলাপ ইতালির তৎকালীন ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা 


ভারতীয় পুনরুজ্জীবন ও রবীন্দ্রনাথ ১৬৯ 


উজ্জল হয়ে দেখা দিয়েছে তাদের নাম হচ্ছে ফ্রানসেসূকো পেত্রার্কা (১৩০৪-৭৪) 
এবং লিওনারদো! দা ভিন্চি (১৪৫২-১৫১৯) | একজনের মননশক্তির ফলে 
ঘটে ইতালীয় জ্ঞানান্দোলনের প্রথম উদ্বোধন এবং আর-একজনের হাতে ঘটে 
তার চরম পরিণতি, একথা অনায়াসেই বল! যায়। বাংলাদেশেও রামমোহন 
থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বহু মনস্বীর অক্লান্ত সাধনার ফলে ভারতবর্ধীয় 
নবপ্রাণনা সার্থকতার দিকে অগ্রসর হচ্ছে। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হবে ইতালির 
ইতিহাসে ভিন্চির যে স্থান, বাংলার ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথেরও সেই স্থান। 
ভিন্চি সম্বন্ধে বল! হয়েছে__ 

17909709700 da Vinci was, in his manysidedness and 

versatility a true child of the Italian Renaissance; 

he was at once & painter, sculptor, architect, poet, 

musician and scientist. 

প্রতিভার বহুমুখিতার দিক্‌ থেকে রবীন্দ্রনাথকে অবশ্যই ভিন্চির সঙ্গে 

তুলনা করা যায়। কিন্তু তাকে ভারতীয় রেনেসাসের true child 
বলাই যথেষ্ট নয় । কেননা তিনি এক হিসাবে ভারতীয় নবযুগের tre 
০714 হলেও এতিহাসিক দৃষ্টিতে দেখলে বোঝা যাবে তিনিই এ যুগের 
শেষ্ঠ অষ্টাও বটেন। জার্মানির মনশ্বী কবি গ্যয়টে কালিদাসের শকুস্তলাকে 
যুগপৎ তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত বৎসরের ফল (young year’s 
blossoms and the fruits of its decline) বলে বৰ্ণন| করেছেন। এই 
উক্তি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সম্পুর্ণরূপেই প্রযোজ্য, কেননা তিনি হচ্ছেন একাধারে 
ভারতীয় নবোৎপ্রাণনার স্বষ্ঠুতম স্যরি ও শ্রেষ্ঠতম অষ্ট । এই হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথকে ভিন্চির সঙ্গে তুলনা না করে পেতরার্কার সঙ্গে তুলনা করাই 
সমীচীন । পেত্রার্ক! সম্বন্ধে ইতিহাসে বলা হয়_ 

To understand Petrarch is to understand the 

Renaissance. 

এই মন্তব্য রবীন্দ্রনাথ য্বন্ধেও সর্বতোভাবে প্রযোজ্য। রবীন্দ্রপ্রতিভা 

তথা ভারতীয় উৎপ্রাণনার স্বরূপ উপলব্ধি করতে হলে পেত্রার্কার সঙ্গে তার 
তুলনা করা আবশ্যক। এস্থলে দু-একটি মাত্র প্রধান বিষয়ের সংক্ষিপ্ত 


আলোচনা করব । 


১৭০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 
৩ 


ইতালীয় রেনেসীসের সর্বপ্রধান লক্ষণ হল মান্থষের দৃষ্টিকে অপািব বা 
নিছক ভাগবত বিষয়ের পরিবর্তে পাখিব ও মানবিক বিষয়ের প্রতি আকর্ষণ 
কর!। মধ্যযুগে মানুষের দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল পরলোক, ধর্মসাধন! ও মুক্তির 
প্রতি; জাগতিক ও মানবিক ব্যাপারের প্রতি গুঁদাসীন্য ছিল তৎকালীন 
জীবনাদর্শের বিশিষ্ট অঙ্গ, বিষয়বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস ছিল জীবনের শ্রেষ্ট লক্ষ্য । 
ইতালীয় রেনেসীসের সময় থেকে মান্গষের দৃষ্টি মোড় ফিরে গিয়ে সম্পূর্ণ 
বিপরীতমুখী হয়ে উঠল। জাগতিক ও মানবিক ব্যাপারের প্রতি এই যে 
নবজাগ্রত আগ্রহ, ইতিহাসে তা hu৷৷৪ni5দ৷ নামে আখ্যাত হয়েছে এবং 
ইতালির নবযুগ-প্রবর্তক পেত্রার্কাকে বলা হয়েছে First of the 
Humanists | বল! বাহুল্য, মানবিক ব্যাপারের প্রতি আগ্রহ, রবীন্দ্র- 
চিন্তাধারারও একটি বিশিষ্টতম লক্ষণ। সেই যে ‘কড়ি ও কোমলে'র যুগে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 


মরিতে চাহিন1 আমি সুন্দর ভুবনে, 

মানবের মাঝে আমি বীচিবারে চাই । 
তার মধ্যেই জাগতিক ও মানবিক বিষয়ের প্রতি তার আগ্রহ সুস্পষ্ট হয়ে 
দেখা দিয়েছে । পরবর্তী জীবনে এই আগ্রহ ক্রমেই গভীরতর এবং প্রবলতর 
হয়েছে।. একথ! স্মরণ করিয়ে দেওয়া নিশ্রয়োজন যে, রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন 
“স্বৰ্গ হইতে বিদায়+এর কবি, তিনি হচ্ছেন “বঙ্ুন্ধরা”র কবি। 'মায়াবাদ? 
এবং “বৈরাগ্যসাধন'-এর আদর্শ তার চিত্তকে কখনও স্পর্শ করেনি । 

জন্মেছি যে মত্যকোলে ঘ্বণা করি তারে 

ছুটিব ন! স্বৰ্গ আর মুক্তি খু'ঁজিবারে ॥ 

যারে বলে ভালোবাসা তারে বলে পুজা ॥ 

মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জলিয়া, 

প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া ॥ 
-_-এই সব উক্তিতে 1870%03870 প্রকীশমান। তার চরম পরিণতি ঘটেছে 
‘Religion of Man’ এবং “মানুষের ধর্ম? গ্রন্থে । - 

এস্থলে বলা প্রয়োজন যে, ইতালীয় 1,7780190) ছিল মূলতঃ ধর্স- 


|! 
| 
| 
[ 
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নিরপেক্ষ ; কিন্তু ভারতীয় 10228152 কখনও ধর্মের আশ্রয় ত্যাগ করেনি, 
বরং ধর্মকে নবরূপ দিতে প্রয়াসী হয়েছে । Religion of Man .নামটির 
মধ্যেই দুই বিপরীতমুখী ভাব্ধারার সমন্বয় ঘটেছে । এর এক কারণ 
ভারতবর্ষের স্বাভাবিক ধর্মপ্রাণতা। আর-এক কারণ এই যে, ভারতবর্ষে 
রেনেসাম ও রিফরমেশন দেখা দিয়েছে প্রায় সকালেই ; সুতরাং এই ছুই 
ধারা যে কোনে! সংগমস্থলে পরম্পর মিলিত হবে সেটা কিছুমাত্র বিচিত্র 
নয়। বস্তুতঃ ভারতীয় রাষট্রিক আন্দোলনও আজ পর্যন্ত ধর্মের আদর্শ থেকে 
স্বতন্ত্র থাকতে পারেনি । 

শুধু রবীন্দ্রনাথ নন, ভারতীয় উজ্জীবনযুগের অন্যান্য নেতাদের মধ্যেও 
এই বিশিষ্টতা সুষ্পষ্ট।  “অহ্শীলন*-নীতির উপাসক বঙ্ধিমচন্্রও তার 
ধর্মতত্ব” এবং ক্রষ্চচরিত্র' গ্রন্থে জাগতিক সত্তা ও আধ্যাত্মিক নীতির 
সময্বয়কেই মানুষের আদর্শ বলে প্রচার করেছেন। সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী 
বিবেকানন্দের মুখেও এই সমন্বয়ের বাণীই উদ্‌ঘোষিত হয়েছে_ 

বহুরূপে সম্মুখে তোমার 
ছাড়ি কোথা খু'দিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেই জন 
সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ॥ 

ভারতবর্ধীয় মানবিকতা ধর্মহীন নয় এবং ভারতবর্ষীয় ধর্ম ও মানবিকতা 
বর্জিত নয়, এই বৈশিষ্ট্যটুকুর কথ স্মরণ না রাখলে ভারতবর্ধকেই বোঝ! 
যাবে না। প্রাচীন কালের বুদ্ধ ও অশোক-প্রচারিত মৈত্রীর বাণী এবং 
পরবর্তী কালের “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই? ইত্যাদি 
বাণীতে ওই সমন্বয়ের আদর্শেরই পরিচয় পাই । 


8 
পূর্বে বলেছি প্রাচীনের প্রতি জ্ঞানোজ্ছল শ্রদ্ধা এবং যুজিনিষ্ঠ 
অনুদ্ধিংসা যুরোপীয় উদ্বোধনযুগের একটি প্রধান লক্ষণ। কি প্রাচীন 
ইতিহাপ, কি প্রাচীন সাহিত্য, কি প্রাচীন শিল্পনিদর্শন। সমস্তই তৎকালীন, 


মানুষের হৃদয়ে সশ্রদ্ধ বিস্ময় উদ্রিক্ত করত। ভারতবর্ধীয় এতিহাসিক 
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চেতন! সম্বন্ধে পূর্বেই কিছু বলেছি । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব কি 
দেখা যাক = 
হে অতীত, তুমি হৃদয়ে আমার 
কথ! কও, কথা কও __ 
শুধু এ কথা বলেই তিনি নিরস্ত হননি। কাব্যে, নাটকে; প্রবন্ধে অতীত 
ভারতকে রবীন্দ্রনাথ যেমন জীবন্ত করে তুলেছেন তার তুলনা নেই । অন্যত্র 
এবিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছি, এস্থলে পুনরুক্তি করব না| স্বদেশের 
যথার্থ ইতিহাস উদ্ধারের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তার অভিমত উদ্ধৃত করেই 
এই প্রসঙ্গ শেষ করব = 
যে-সকল দেশ ভাগ্যবান তাহারা চিরন্তন স্বদেশকে দেশের 
ইতিহাসের মধ্যেই খুঁজিয়! পায়__বাল্যকালে ইতিহাসই দেশের 
সহিত তাহাদের পরিচয়-সাধন করাইয় দেয় । আমাদের ঠিক 
তাহার উলটা। দেশের ইতিহাসই আমাদের শ্বদেশকে আচ্ছন্ন 
করিয়| রাখিয়াছে।**'বহুবর্ষকালব্যাপী এতিহাসিক সুত্র বিলুপ্ত 
হইয়া গেলে আমাদের হৃদয় আশ্রয় পায় না। নিজের দেশের 
সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ অকিঞ্চিৎকর বলিয়া জানিলে কোথা হইতে 
আমরা প্রাণ আকর্ষণ করিব ?'--যিনি সমস্ত ভারতবর্ষকে সম্মুখে 
মুতিমান করিয়! তুলিবেন, অন্ধকারের মধ্যে ট্রাড়াইয়! সেই 
এতিহাসিককে আহ্বান করিতেছি ।*"'হে এতিহাসিক, আমাদের 
দিবার সংগতি কোন্‌ প্রাচীন ভাণ্ডারে সঞ্চিত হইয়া! আছে তাহা 
দেখাইয়। দাও, তাহার দ্বার উদ্ঘাটন কর। 
‘ভারতবর্ষ’, ভারতবর্ষের ইতিহাস (রচনাবলী ৪, পু ৩৯৭) 
প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি পেত্রার্কা যে অন্থুরাগ পোষণ করতেন সে সম্বন্ধে 
ইতিহাসে বলা হয়েছে__ 


His enthusiasm for the ancient writer was 9 sort 
of worship, 


গ্রীক মহাকবি হোমারের প্রতি তার মনোভাব সম্বন্ধে একথ| বিশেষভাবে 
প্রযোজ্য । ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি রবীন্দ্রনাথের মনোভাবও ছিল 
& sort of worship |  রামায়ণের মর্সব্যাখ্যা উপলক্ষে তিনি বলেছেন__' 
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বালীকির রামচরিত-কথাকে পাঠকগণ কেবলমাত্র কবির কাব্য 
বলিয়। দেখিবেন ন!; তাহাকে ভারতবর্ষের রামায়ণ বলিয়া 
জানিবেন। তাহা হইলে রামায়ণের দ্বারা ভারতবর্ষকে ও 
ভারতবর্ষের দ্বার! রামায়ণকে যথার্থভাবে বুঝিতে পারিবেন: 
রামায়ণ এবং মহাভারতকেও আমি এইভাবে দেখি। ইহার 
সরল অনুষঠপ, ছন্দে ভারতবর্ষের সহশ্র বৎসরের হৃদ্‌পিণ্ড স্পন্দিত 
হইয়া আসিয়াছে । 
প্রাচীন সাহিত্য” রামায়ণ 
অতঃপর রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন সাহিত্যের সমালোচনা 
কিরূপ হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে বলেছেন__ 
পূজার আবেগমিশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে প্রকৃত সমালোচন|। 
***্যথার্থ সমালোচনা পুজা--সমালোচক পুজারি পুরোহিত, তিনি 
নিজের অথবা সর্বসাধারণের ভক্তিবিগলিত বিস্ময়কে প্রকাশ করেন 
মাত্র। 
_ প্রাচীন সাহিত্য” রামায়ণ 
পেত্রার্কার মনোভাবের সহিত এই আদর্শের কি আশ্চর্য মিল! বলা 
বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কুমারমম্তব এবং শকুস্তলার সমালোচনাও 
করেছেন এই পুজার আবেগ এবং ভক্তিমিশ্রিত বিস্ময়ের মনোভাব নিয়েই ; 
ভারতীয় জীবনাদর্শের সাহায্যেই তিনি ওই দুই কাব্যকে উপলব্ধি করেছেন 
এবং ওই দুই কাব্যের দ্বারা ভারতবর্ষের জীবনাদর্শকে উদৃঘাটিত করেছেন। 
দেইজন্যেই শত শত বৎসরের পঠনপাঠনের পরেও কুমারসম্ভব ও শকুত্তল! 
আমাদের চোখে নূতন আলোতে নূতন রূপে প্রতিভাত হয়েছে। 
প্রাচীনকালে শিল্পনিদর্শনের প্রতি নবজাগ্রত অনুরাগ যুরোপীয় রেনে- 
সাসের আর-একটি প্রধান লক্ষণ। এ বিষয়ে পেত্রার্কা সম্বন্ধে বল! হয়েছে__ 
Petrarch had for the material monuments of 018881- 
cal antiquity 2 feeling akin to that which he had 
for its literary memorials. 6 
রবীন্দ্রসাহিত্যে প্রাচীন ভাস্কর্য বা স্থাপত্য নিদর্শন সম্বন্ধে বেশি কথা নেই। 
কিন্ত যা আছে তা প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি যেমন, তেমনি ভভিমাখ বিস্ময় 
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ও পুজার আবেগে পরিপূর্ণ । তার লেখ! থেকে একটি অংশ উদ্ধৃত করলেই 

এ কথার সত্যতা স্পষ্ট হয়ে দেখ! দেবে | 
উড়িষ্যায় ভুবনেশ্বরের মন্দির যখন প্রথম দেখিলাম তখন মনে হইল 
একটা যেন কী নুতন গ্রন্থ পাঠ করিলাম। বেশ বুঝিলাম এই 
পাথরগুলির মধ্যে কথা আছে ; সে কথা বহু শতাব্দী হইতে স্তম্ভিত 
বলিয়া! মুক বলিয়! হৃদয়ে আরও যেন বেশি করিয়৷ আঘাত করে। 
খাক্রচয়িতা ঝষি ছন্দে মস্ত্ররচন! করিয়া গিয়াছেন, এই মন্দিরও 
পাথরের মন্ত্র; হৃদয়ের কথা দৃষ্টিগোচর হইয়া আকাশ ডুড়িয়া 
দ্রাড়াইয়াছে। ইহ! কোনে! একটি প্রাচীন যুগের মহাকাব্যের 
কয়েকখণ্ড ছিন্নপত্র ।-*- 
ভুবনেশ্বরের মন্দিরের চিত্রাবলীতে প্রথমে মনে বিস্ময়ের আঘাত 
লাগে। আশৈশৰ ইংরেজি শিক্ষায় আমর! স্ব্গমর্ত্যকে মনে মনে 
ভাগ করিয়া রাখিয়াছি। সর্বদাই সন্তর্পণে ছিলাম পাছে দেবআদর্শে 
মানবভাবের কোনো আচ লাগে, পাছে দেব-মানবের মধ্যে যে 
পরমপবিত্র সুদূর ব্যবধান-্ষুদ্র মানব তাহা লেশমাত্র লঙ্ঘন করে| 
এখানে মানুষ দেবতার একেবারে যেন গায়ের উপরে আসিয়া 
পড়িয়াছে, তাও যে ধুলা ঝাড়িয়া আসিয়াছে তাও নয়।""" 
ইহার একটি বৃহৎ অর্থ মনে উদয় না হইয়া পারে না। মাহৰ এই 
প্রস্তরের ভাষায় যাহা বলিবার চেষ্টা করিয়াছে তাহ! বহুদুরকাল 
হইতে আমার মনের মধ্যে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। সে কথা এই__ 
দেবতা দূরে নাই, তিনি আমাদের মধ্যেই আছেন । এই সংদারই 
তার চিরন্তন মন্দির | } 
ভারতবর্ষে বুদ্ধদেব মানবকে বড়ে| করিয়াছিলেন। তিনি দেবতাকে 
মানুষের লক্ষ্য হইতে অপস্থত করিয়াছিলেন। দয়া এবং কল্যাণ 
তিনি স্বৰ্গ হইতে প্রার্থন! করেন নাই, মানুষের অস্তর হইতেই তাহা 
তিনি আহ্বান করিয়াছিলেন |". 
বৃদ্ধদেব যে অভ্ৰভেদী মন্দির রচন! করিলেন, নবপ্রবুদ্ধ হিন্দু তাহারই 
মধ্যে তাঁহার দেবতাকে লাভ করিলেন। মানবের মধ্যে দেবতার 
প্রকাশ, সংসারের মধ্যে দেবতার প্রতিষ্ঠা, ইহাই নব হিন্দুধর্মের 
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মর্মকথা হইয়া উঠিল ।--“ভুবনেশ্বরের মন্দিরও *** দেবালয় হইতে 

মানবত্ব মুছিয়া ফেলে নাই।---তাহা সংসারকে লোকালয়কে দেবালয় 

করিয়া ব্যক্ত করিয়াছে, তাহা সমষ্টিূপে মানবকে দেবত্বে অভিষিক্ত 

করিয়াছে। 

‘বিচিত্র প্ৰবন্ধ’, মন্দির 

ভূবনেশ্বরের মন্দিরকে উপলক্ষ করে ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি কি 

গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে এই উক্তির মধ্যে! সবিন্ময় মুগ্ধতায় তা 

পেত্রার্কার মনোভাবের সঙ্গে তুলনীয়! কিন্তু রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা আরও কত 

বেশি নিবিড়, তার দৃষ্টি আরও কত বেশি গভীর! এই উক্তিটির মধ্যে যে 
humanism বা মানবত্বের আদর্শ প্রকাশ পেয়েছে তার মহত্ব অতুলনীয় | 

ইতালীয় মানবত্বের আদর্শের সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে, কিন্তু এক্য নেই। 
রবীন্দ্রনাথের মানবত্ব ধর্মভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত, এখানেই তার বিশিষ্টতা । 


৫ 


পেত্রার্কার সঙ্গে আর-একটিমাত্র সাদৃশ্যের কথা বলব। ইতালীয় 
পাহিত্যেও পেত্রার্কার দান কম নয়; তিনি বহুবিধ কাব্যকলার উদ্ভাবক, 
তার সনেটের কথ! সর্বজনবিদিত। রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্য কত অজস্ৰ সম্পদ লাভ করেছে, ফেকথা এস্থলে উল্লেখ করাও 
নিশ্রয়োজন। 
পেত্রার্কা সম্বন্ধে বল! হয়েছে যে, তিনি ছিলেন 
The first and greatest representative of the humani- 
stic phase of the Italian Renaissance. 
রবীন্দ্রনাথকে ভারতীয় উৎপ্রাণনযুগের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি বলতেই হবে; 
কিন্ত তাকে তার প্রথম প্রবর্তক বলা যায় না| কেননা রামমোহন থেকে 
বন্ধিমচন্দ্র পর্যন্ত পূর্বগামীর! ভারতবর্ষের নবধুগকে আবাহন করে এনেছিলেন। 
তার মধ্যে যুগপ্রবর্তক হিসাবে বঙ্ধিমচন্দ্রের স্থান কোথায় তা এখনও যথোচিত- 
ভাবে নির্ণীত হয়নি । ত! হওয়। প্ৰয়োজন এবং এ-হিসাবে বন্ধিমচন্দ্রের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের তুলনা করাও প্রয়োজন। নতুবা! ভারতবর্ষের আধুনিক যুগের 
মর্মকথ| উপলব্ধি করা সম্ভব হবে না । প্রাচীনের প্রতি শ্রদ্ধায় এবং প্রাচীনকে 
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নবপ্রাণে উজ্জীবিত করার সাধনায় বন্ধিমচন্দ্রও অনেক হিসাবে পেত্রার্কার 
সঙ্গে তুলনীয়। একটি দৃষ্টান্ত দেই। রোমের প্রাচীন ধ্বংসাবশেবসমুহ 
পেত্ার্কার হৃদয়কে যে প্রবল ভাবের আবেগে আন্দোলিত করে তুলত, তার 
সঙ্গে ভূবনেশ্বরের মন্দির সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পুজাপরায়ণ ব্যাকুলতার 
তুলন! করেছি। আর, এই প্রসঙ্গে 'ীতারামঃ উপন্যাসে উদয়গিরি ও 
ললিতগিরির প্রাচীন শিল্পকলার ধ্বংসাবশেষকে উপলক্ষ: করে বন্ধিমচন্ত্রের 
হৃদয় থেকে লাভাজ্রাবী আগ্নেয়গিরির ন্যায় যে কু বেদন! উচ্ছ্বসিত হয়ে 
উঠেছে তা অবশ্যই স্মরণীয় । 

পেত্রার্কা এবং বন্ধিমচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পাৰ্থক্যও কম নয়। 
পেত্রার্কা ও বন্ধিমচন্দ্র ছিলেন নিজ নিজ যুগপ্রর্বতনার humanistic phase- 
এর অর্থাৎ মানবিক দিকের প্রতিনিধি। এই দিকের প্রকাশ সাহিত্যে ৷ 
জাতীয় উজ্জ্রীবনের আর-একটি দিক্‌ প্রকাশিত হয় শিল্পকলায়, প্রত্যেক দেশের 
ইতিহাসেই তার নিদর্শন আছে। ইতালীয় উৎপ্রাণনযুগে এই দ্বিতীয় 
দিকৃটি চরম উৎকর্ষ লাভ করেছিল লিওনারদে। দা ভিন্টি, রাফেল, মাইকেল 
এন্জেলো৷ এবং টিশিয়ান_-এই চারজন মহাশিল্পীর হাতে। জাতীয় 
ভীবনোদূবোধনের এই ক্ষেত্রে পেত্রার্কা ও বন্ধিমচন্দ্রের স্থান নেই। কিন্ত 
এ ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের দান কম নয়। ইতালির ইতিহাসে ভিন্চি, রাফেল 
প্রভৃতির যে স্থান, ভারতবর্ষের ইতিহাসে অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল-প্রমুখ 
শিল্পীদের সেই স্থান। ভারতবর্ষীয় নব শিল্পচেতনার মুলে রবীন্দ্রনাথের 
প্রেরণা উপেক্ষণীয় নয়। ১৯৪৫ সালেই তিনি অতি স্পষ্টভাবে ভারতীয় 
শিল্পোদ্বোধনের মন্ত্র উচ্চারণ করেন। জাপানি চিত্ররসজ্ঞ মনীষী কাউন্ট 
ওকাকুরাকে রবীন্দ্রনাথই এদেশে সম্বর্ধন| জানিয়েছিলেন এবং তার কাছ 
থেকে নব শিল্পপ্রেরণা স্বীকার করে নিয়ে তাকে দেশের মধ্যে প্রতিষ্টা 
দীন করেছিলেন। জীবনের শেষভাগে তিনি নিজেও চিত্রশিলের ক্ষেত্রে তার 
প্রতিভাকে নিয়োজিত করেছিলেন | তা ছাড়া, আধুনিক ভারতীয় নৃত্যকলা, 
সংগীত এবং নাট্যাভিনয়ে রবীন্দ্রনাথের দান কতখানি, সে-বিষয়ে এস্থলে কিছু 
বলা নিশ্রয়োজন। 

স্থতরাং দেখ! গেল ভারতীয় নবচেতনার দুই দিকেই__মানবিকতা এবং 


শিল্পচেতনা, এই উভয়দিকেই রবীন্দ্রনাথের দান অপরিসীম । তার মধ্যে: 


না, পাচা জারী 
॥ 
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একাধারে পেত্রার্কা ও ভিন্চি এই উভয়ের প্রতিভার সমাবেশ ঘটেছে। 
সুতরাং ‘পেত্রার্কাকে বুঝলেই: ইতালীয় নবজাগরণ বোঝা হল’ এই উক্তি 
ইতালীয় ইতিহাসে যতখানি সত্য, তার চেয়ে ‘রবীন্দ্রনাথকে বুঝলেই নবোদৃবুদ্ধ 


ভারতবর্ষকে বোঝা হল’ এই উক্তি ভারতবর্ষের ইতিহাসের পক্ষে অনেক 
বেশি সত্য। 


১২ 


ধনঞ্জয় বৈরাগী 


কুড়ি বছর বয়সের সময় রবীন্দ্রনাথ প্রতাপাদিত্যের কাহিনী অবলম্বন 
করে “বৌ-ঠাকুরানীর হাট’ নামক উপন্যাসখানি রচনা করেন। এখানিই 
তার প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস ও নবম প্রকাশিত গ্রন্থ (১৮৮৩)। এর 
ছাব্ৰিশ বৎসর পরে তার ‘প্রায়শ্চিত্ত’ নাটকখানি প্রকাশিত হয় (১৯০৯)। 
এই গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ লেখেন_ 
“বৌ-ঠাকুরানীর হাট নামক উপন্যাস হইতে এই প্রায়শ্চিত্ত গ্রন্থ- 
খানি নাট্রীকৃত হইল। মূল উপন্যাসখানির অনেক পরিবর্তন 
হওয়াতে এই নাটকটি প্রায় নূতন গ্রন্থের মতোই হইয়াছে” 
এইযে নূতনত্ব তার অনেক কারণ। প্রথমতঃ এই দীর্ঘকালের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রতিভা অনেকখানি পরিণতি লাভ করেছে। ত ছাড়া 
এই সময়ে বাংলাদেশের ইতিহাসেও এক বিপ্লব ঘটে গিয়েছে, তার প্রত্যক্ষ 
উপলক্ষ্য ১৯০৫ সালে লাট কার্জনের বাংলাবিভাগ। এই বঙ্গবিপ্রবের 
অন্যতম ভাবনায়ক ছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । এই বিপ্লবযুগে তিনি 
গদ্যে পদ্যে গানে অজন্রতাবেই তার ভাবাদর্শকে দেশের সম্মুখে উপস্থাপিত 
করেছেন। প্রায়শ্চিত্ত নাটকেও তার রাজনৈতিক বিপ্নবাদর্শ প্রতিফলিত 
হয়েছে। মুখ্যতঃ এইজন্যই বৌ-ঠাকুরানীর হাট ও প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে 
এতখানি পার্থক্য ঘটেছে। প্রত্যক্ষতঃ গ্রতাপাদিত্যের কাহিনীর উপরে 
প্রতিষ্ঠিত.হলে ও ইতিহাসরস' সৃষ্টি করা এই দুখানি বইএর কোনোটিরই 
লক্ষ্য নয়। বৌ ঠাকুরানীর হাটের উদ্দেশ্য ইতিহাসের পাতলা আবরণের 
অন্তরালে সাম জিক রোমান্প-রস স্প্টি কর!। আর প্রায়শ্চিত্ের লক্ষ্য 
রাজনৈতিক বিপ্লবাদর্শ স্থাপন করা, ইতিহাস তার উপলক্ষ্য মাত্র। দৃশ্যতঃ 
লেখকের দৃষ্টি ইতিহাসের দিকে নিবদ্ধ হলেও তার প্রেরণাস্থল অতীত নয়, 
বর্তমান $ এবং তার লক্ষ্য ভাবী কাল। এই হিসাবে বৌ-ঠাকুরানীর হাট 
বঞ্ষিমচন্দ্রের কপালকুগুলার সমগোত্রীয়, আর প্রায়শ্চিত্ত আনন্দমমঠের সঙ্গে 
এক পৰ্যায়ভুক্ত। 
কিন্ত আনন্দমঠের সঙ্গে ও প্রায়শ্চিত্তের মূলগত পার্থক্য রয়েছে। আনন্দ 
মঠের প্রেরণাশকতি নিহিত রয়েছে ১৮৪৭ সালের গিপাহীযুদ্ধের ইতিহাসের 


| 


Ll 
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মধ্যে । আর, প্রায়শ্চিত্তকে প্রেরণা জুগিয়েছে ১৯০৫ সালের বঙ্গবিপ্রব । 
সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস থেকে বন্ধিমচন্দ্র এই শিক্ষা পেয়েছিলেন যে, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দেশপ্রেমের উদ্বোধন ন! ঘটলে এবং তাদের মধ্যে সশস্ত্র 
অভ্যথান না হলে পরাধীনতার বন্ধনমোচন সম্ভব নয়। আনন্দমঠের এই 
শিক্ষ| কার্যতঃ রূপ গ্রহণ করল বঙ্গবিপ্নবের সশস্ত্র প্রতিরোধপ্রয়াসের মধ্যে । 
এই বিপ্লবের ব্যর্থতা থেকে রবীন্দ্রনাথ এই শিক্ষ! পেলেন যে, দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে আত্মশক্তির উদ্বোধন না হলে এবং তাদের মধ্যে আত্মিক 
বলের নিরন্তর অভ্যুথান ন! ঘটলে পরাধীনতার শৃঙ্খল ছেদন সম্ভব নয়। 
তবানন্দ-জীবানন্দ এবং ধনঞ্জয় বৈরাগীর চরিব্রগত পার্থক্যের কথা স্মরণ 
করলেই বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক আদর্শের পার্থক্য সুস্পষ্ট 
হবে। 
২ 


বৌ-ঠাকুরানীর হাটে ধনঞ্জয় বৈরাগীর চরিত্র নাই, প্রায়শ্চিত্ত নাটকেই 
তার প্রথম আবির্ভাব । দ্রপদ রাজার যজ্ঞের অগ্নিশিখা থেকে যেমন পাঞ্চালীর 
উদ্ভব, ১৯০৫-০৮ সালের বঙ্গবিপ্রবের বহিশিখা থেকেই তেমনি ধনঞ্জয় 
বৈরাগীর চারিত্রশক্তির অভ্যুদয় । কিন্ত ধনঞ্জয়ের চারিত্ররূপ প্রায়শ্চিত্ত 
নাটকে প্রকাশিত হলেও তার ভাবরূপ রবীন্দ্রনাথের মনে দেখ! দিয়েছিল 
বহু পূর্বেই |. অতি সংক্ষেপে তার একটু পরিচয় দিতে চেষ্টা করব । 
দরিদ্রের প্রতি ধনীর অবহেলা! ও ওদাসীন্য অল্প বয়সেই রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয়কে ব্যথিত করেছিল। “কড়ি ও কোমল’ কাব্যের (১৮৮৬) 
'কাঙালিনী* কবিতাটিতেই তার প্রমাণ রয়েছে ।__ 
আনন্দময়ীর আগমনে 
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে। 
হের ওই ধনীর দুয়ারে 
দাড়াইয়! কাঙালিনী মেয়ে। 
ওর প্রাণ আধার যখন 
করুণ শুনায় বড়ো বাশি । 
ছুয়ারেতে সজল নয়ন 
এ বড়ে নিষ্ঠুর হাসিরাশি। 
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অনাথ ছেলেরে কোলে নিবি, 
জননীর! আয় তোরা যব: 
মাতৃহারা ম! যদি না পায়, 
তবে আজ কিসের উৎসব? 
পরবর্তা কালে এই করুণা ও বেদনা রূপান্তরিত হয়েছে ক্ষোভে ও 
সন্তাপে। এই ক্ষোভ তীব্র বিদ্রপের আকারে প্রকাশ পেয়েছে “চিত্রা” 
কাব্যের "ছুই বিঘা জমি’ কবিতায় (১৮৯৫) 
এ জগতে হায় সেই বেশি চায় 
আছে যার তুরি ভুরি, 
রাজার হস্ত করে সমস্ত 
কাঙালের ধন চুরি। 
শুধু ক্ষোভ এবং সন্তাপ নয়, এই অন্যায় এবং অবিচারের প্রতিকার ও 
প্রতিরোধের প্রবৃত্তি এই সময়েই রবীন্দ্রনাথের মনে উদ্যত হয়ে উঠেছিল। 
চিত্রা কাব্যেরই “এবার ফিরাও মোরে’ কবিতাটিতে (১৮৯৪) দেখি লাঞ্ছিত 
ও উৎপীডিত দরিদ্র কাঙালদেরই সংঘবদ্ধ আত্মশক্তিতে উদ্বুদ্ধ করবার বাণী 
বলিষ্ঠ কণ্ঠেই উচ্চারিত হয়েছে ।_ 
স্কীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুষি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়!  বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার ; সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদাস 
নুকাইছে ছদ্মবেশে । ওই যে দাড়ায়ে নতশির 
মুক সবে--শ্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনী,.-.নাহি জানে অভিমান, 
শুধু দুটি অন্ন খুঁটি কোনোমতে কষ্টকিষ্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বাচাইয়!॥ ে-অন্ন যখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গবাদ্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 
মরে সে নীরবে । এই সব মূঢ় শ্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্ৰান্ত শুদ্ধ ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয় তুলিতে হবে আশা, ডাকিয়া বলিতে হবে 
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মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে, 
যার ভয়ে ভীত তুমি, সে অন্যায় ভীরু তোম! চেয়ে 
যখনি জাগিবে তুমি, তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ১-** 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনত। আপনার 
মনে মনে ।--- 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জবল পরমায়ু, 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট | এ দৈন্যমাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি। 
কৰি রবীন্দ্রনাথ এই বিশ্বাসের ছবিকেই ফুটিয়ে তুলেছেন ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
চরিত্রে। ১৮৯৪ সালে যে আদর্শ তার মনে দেখা দিয়েছিল ভাবরূপে, ১৯০৯ 
সালে তাই বিকশিত হয়ে উঠল জননায়ক ধনঞ্জয়ের চরিত্রমহিমার রূপ ধরে। 
সে চরিত্রের কথ! যথাস্থানে পুনরুথাপন কর! যাবে। 
এই যে অন্যায়ের বিরুদ্ধে নির্ভীকভাবে দড়াবার কথা, প্রতিরোধের কথা, 
‘নৈবেদ্য’ কাব্যেও (১৯০১) তার প্রকাশ ঘটেছে বার বার |= 
এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়, 
দুর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়_ 
লোকভয়, রাজতয়, মৃত্যুভয় আর 1৪৮ 
রাজভয় কার তরে 
হে রাজেন্দ্র? তুমি যার বিরাজ অন্তরে 
লভে সে কারার মাঝে ত্রিভুবনময় 
তব ক্রোড়, স্বাধীন সে বন্দিশালে। 
মৃত্যুতয় 
কি লাগিয়া, হে অমৃত ? দুদিনের প্রাণ 
লুগ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান, 
এত প্রাণদৈন্য প্রভু, ভাণ্ডারেতে তব ?-৫৩ 
অপমানে নতশির ভয়ে ভীত জন 
মিথ্যারে ছাড়িয়! দেয় তব সিংহাসন ৫৮ 
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বীর্য দেহ ক্ষুদ্র জনে 
না করিতে হীনজ্ঞান,বলের চরণে 
না লুটিতে । —৯৯ 
তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে, প্রত্যেকের পরে 
দিয়েছ শাসনতার, হে রাজাধিরাজ। 
সে গুরু সম্মান তব, সে দুরহ কাজ 
নমিয়! তোমারে যেন শিরোধার্য করি 
সবিনয়ে, তব কার্যে যেন নাহি ডরি 
কতু কারে ।"*" 
অন্যায় যে করে, আর অন্যায় যে সহে, 
তব ঘ্বণা যেন তারে তৃণসম দহে।__৭০ 


নৈবেদ্যের এই বলিষ্ঠ শীতিগুলিই মূর্ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে ধনঞ্জয়- 
চরিত্রে। এই চরিত্রে যে নীতি ও যে শক্তি সক্রিয় হয়ে উঠেছে, সে নীতি ও 
শক্তি ভারতবর্ষেরই চিরন্তন সম্পদ । ইংরেজি-শিক্ষার মোহে আমর! ভারত- 
বর্ষের এই চিরন্তন স্বরূপকে দেখতে পাই না বটে, কিন্তু তার অজেয় প্রাণ- 
শক্তি আজও আমাদের অশিক্ষিত দরিদ্র জনসাধারণের মর্মে ও মজ্জায় সংহত 
হয়ে বিরাজ করছে ।- একথা রবীন্দ্রনাথের তৎকালরচিত “নববর্ষ” প্রবন্ধাটিতে 
(১৯০১) অতি বলিষ্ঠ ভাষায় ব্যাখ্যাত হয়েছে ।_- 


নিস্ত্ধতার এই ভীষণ শক্তি ভারতবর্ষের মধ্যে এখনও সঞ্চিত হইয়া 
আছে। দারিদ্র্যের যে কঠিন বল, মৌনের যে স্তম্ভিত আবেগ, 
নিষ্ঠার যে কঠোর শাস্তি এবং বৈরাগ্যের যে উদার গাভীর্য, তাহা 
আমর! এখনো ভারতবর্ষ হইতে দূর করিয়া দিতে পারি নাই। 
সংযমের দ্বারা, ধ্যানের দ্বার! এই মৃত্যুতয়হীন আত্মপমাহিত শক্তি 
ভারতবর্ষের মুখশ্রীতে মৃতুতা এবং মজ্জার মধ্যে কাঠিন্য, লোক- 
ব্যবহারে কোমলতা এবং স্বধর্মরক্ষায় দৃঢ়তা দান করিয়াছে। 
শান্তির মর্সগত এই বিপুল শক্তিকে অনুভব করিতে হইবে, স্তব্ধতার 
আধারভূত এই প্রকাণ্ড কাঠিন্যকে জানিতে হইবে । বহু ছুর্গতির 
মধ্যে বহু শতাব্দী ধরিয়া ভারতবর্ষের অন্তনিহিত এই স্থিরশক্তিই 


ধনগ্রয় বৈরাগী ১৮৩ 


আমাদিগকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, এবং সময়কালে এই দীন" 
হীনবেশী ভূষণহীন নিষ্ঠাদ্রচিষ্ঠ শক্তিই জাগ্রত হইয়া সমস্ত ভারত- 
বর্ষের উপরে আপন বরাভয়হত্ত প্রসারিত করিবে । : আমরা আজ 
যাহাকে অবজ্ঞ| করিয়া চাহিয়া দেখিতেছি না, জানিতে পারিতেছি 
না, ইংরেঞ্ডি-স্কুলের বাতায়নে বসিয়া যাহার সজ্জাহীন আভাস- 
মাত্র চোখে পড়িতেই আমরা লাল হইয়া মুখ ফিরাইতেছি, তাহাই 
সনাতন বৃহৎ ভারতবর্ষ, তাহ! আমাদের নদীতীরে রুদ্ররৌদ্রবিকীর্ণ 
ধূসর প্রান্তরের মধ্যে কৌপীনবস্ত্র পরিয়া তৃণাসনে একাকী মৌন 
বসিয়া আছে। তাহ! বলিষ্ট-ভীষণ, তাহা দাঁরুণ-সহিধু। উপবাস- 
ব্রতধারী, তাহার কুশপঞ্জরের অভ্যন্তরে প্রাচীন তপোবনের অমৃত 
অশোক অভয় হোমাগ্নি এখনো জলিতেছে। আর, আজিকার 
দিনের বহু আড়ম্বর, আশ্ফালন.**যাহ মুখর, যাহা চঞ্চল, যাহ! 
উদ্বেলিত পশ্চিম সমুদ্রের উদ্গীর্ণ ফেনরাশি__তাহা, যদি কখনো 
ঝড় আসে, দশদিকে উড়িয়া অদৃশ্য হইয়। যাইবে।॥ তখন দেখিব 
ওই অবিচলিতশক্তি মন্ন্যাসীর দীর্থচক্ষু দুর্যোগের মধ্যে জলিতেছে, 
তাহার পিঙ্গল জটাজুট ঝঞ্চার মধ্যে কম্পিত হইতেছে,+*তখন ওই 
সন্ন্যাসীর কঠিন দক্ষিণ বাহুর লৌহবলয়ের সঙ্গে তাহার লৌহদণ্ডের 
ঘর্ষণবঙ্কার সমস্ত মেঘমন্দ্রের উপরে শন্দিত হইয়। উঠিবে। এই 
সঙ্গিহীন নিভূতবাসী ভারতবর্ষকে আমর! জানিব, যাহ! স্তব্ধ 
তাহা উপেক্ষা করিব না, যাহা মৌন তাহাকে অবিশ্বাস করিব 
না...তাহাকে দরিদ্র বলিয়া উপেক্ষা করিব ন!; করজোড়ে 
তাহার সম্মুখে আসিয়া! উপবেশন করিব এবং নিঃশব্দে তাহার 

পদখুলি মাথায় তুলিয়া শু্ধভাবে গৃহে আসিয়া চিন্তা করিব। 
__নববর্ষ (১৯০১), ‘ভারতবর্ম' 
এখানে দীনহীনবেশী ভূষণহীন নিষ্ঠা্রঢ়ি্ট যে শক্তির পরিচয় পাই, যা 
চিরন্তন ভারতবর্ষের আসল স্বরূপ, যা ‘সময়কালে’ ঝড়ের দুর্যোগের মধ্যে 
দীপ্তচক্ষু সন্ন্যাসীর বেশে ইংরেজি শিক্ষা ও শাসনের মোহজাল ছিন্নভিন্ন করে 
দশদিক উড়িয়ে দেবে, সেই শক্তি ও সেই সন্ধ্যাসীই পরবর্তী কালে রবীন্দ্র 
সাহিত্যে ধনঞ্জয় বৈরাগীরূপে আবিভূ্তি হয়েছে। উদ্ধৃত অংশটিতে যে 


১৮৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


‘সময়কাল’ “ঝড় এবং দুর্যোগের’ কথা দেখা যায়, তার মধ্যেই অনতিদূরব্তী 
বঙ্গবিপ্লবের পূর্বাভাস স্থচিত হয়েছে । শুধু তাই নয়, দীনদরিদ্র ভারতবর্ষের 
অন্তরে যে শক্তি ও যে সম্পদ্‌ সঞ্চিত আছে, রবীন্দ্রনাথ তাকে সমস্ত প্রাণ 
দিয়ে কামনা করেছেন।__ 


রাজ! তুমি নহ, হে মহাতাপস, 
তুমিই প্রাণের প্রিয় । 
ভিক্ষাভূষণ ফেলিয়া পরিব 
তোমারি উত্তরীয় ॥ 
দৈন্যের মাঝে আছে তব ধন, 
মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন, 
তোমারি মন্ত্র অগ্নিবচন, 
তাই আমাদের দিয়ে] । 
পরের সঙ্জ। ফেলিয়! পরিব 
তোমার উত্তরীয় ॥ 
দাও আমাদের অভয়মন্তর, 
অশোকমন্ত্র তব । 
দাও আমাদের অমৃতমন্তর, 
দাও গো জীবন নব ॥ 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 
যে-জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্ত দীপ্ত সে-মহাজীবনে 
চিত্ত ভরিয়া লব। 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সেমন্ত্র তব ॥ 


- গীতবিতান ওয় খণ্ড ঃ জাতীয় সংগীত-১৩ 
ভারতবর্ষের এই যে দৈন্যভূষণ মহাতাপস-রূপ ধনঞ্জয় বৈরাগী তারই জীবন্ত 


প্রতিমূত্তি। তার মুখ দিয়েই কৰি আমাদের মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ অগ্নিবচন 
মহামন্ত্র শুনিয়েছেন।= 


ধনঞ্জয় বৈরাগী ১৮৫ 


ওরে আগুন আমার ভাই, 
আমি তোমারি জয় গাই। 

তোমার শিকলভাঙা এমন রাঙা 
মুৰ্তি দেখি নাই ॥ 


য! হক, 'নববর্ষ"-প্রবদ্ধে দীপ্তচক্ষ সনত্যামীর যে রুদ্রমুতির বর্ণনা! পাই 
ঝড়ের দুর্যোগের মধ্যে, সে মু্তিকে রবীন্দ্রনাথ ব্যাকুলচিত্তে আহ্বান করেছেন 
কবিতার ছনেও ৷ 


তুমি যে এসেছ ভন্মমলিন 
তাপস-মূরতি ধরিয়]। 
স্তিমিত নয়নতারা 
ঝলিছে অনলপারা, 
সিক্ত তোমার জটাজুট হতে 
সলিল পড়িছে বরিয়া। 
বাহির হইতে ঝড়ের আধার 
আনিয়াছ সাথে করিয়া, 
তাপস-মুরতি ধরিয়া! ॥ 
নমি হে ভীষণ মৌন, রিক্ত, 
এস মোর ভাঙা আলয়ে 
ললাটে তিলকরেখা, 
যেন সে বহিলেখা, 
হস্তে তোমার লৌহদণ্ 
বাজিছে লৌহবলয়ে ৷ 
শূন্য ফিরিয়া যেয়ে! না, অতিথি, 
সব ধন মোর না লয়ে। 
এস এস ভাঙা! আলয়ে ॥ 


উৎসর্গ» ৪২ 
“নববর্ষ, গ্রবন্ধে বর্ণিত যে দীপ্রচক্ষু এবং লৌহবলয়-ও লৌহদপ-ধারী সক্ন্যাসীর 


১৮৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


পুনরাবির্ভাব ঘটেছে এই কবিতায় সেই সঙ্গ্যাসীই পরবর্তী কালে আবার দেখা 
দিল ধনঞ্জয় বৈরাগী রূপে । তার হাতে লোহার দণ্ড ও বলয় নেই বটে, কিন্ত 
তার শান্ত মূর্তির অন্তরালে ওই লৌহের দৃঢ়তা রয়েছে তার সংকল্পশজির 
মধ্যে। একটু বিশ্লেষণ করলেই দেখ! যাবে--সংযমের দ্বারা, বিশ্বাসের দ্বারা, 
ধ্যানের দ্বারা, এক মৃত্যুতয়হীন আত্মসমাহিত শক্তি ধনঞ্জয়ের মুখশ্রীতে মৃতুতা 
এবং সঙ্জার মধ্যে কাঠিন্য, লোকব্যবহারে কোমলতা এবং স্বধর্মরক্ষায় দৃঢ়তা! 
দান করিয়াছে" | এস্থলে সেই বিশ্লেষণে আর অগ্রসর হব না। 


৩ 


দেশের জনশক্তিকে জাগিয়ে সংঘবদ্ধ করবার এই যে আদর্শ এতদিন ধরে 
রবীন্দ্রনাথের মনে ভাবরূপেই ক্রমবিকাশ লাভ করছিল, ১৯০৫ সালের 
বঙ্গবিপ্লবের সময়ে তাকে কার্যে রূপ দেবার সুযোগ এল | তিনি তখন এমন 
কতকগুলি গান রচন! করলেন য! নগরে গ্রামে সর্বত্র জনসাধারণের দ্বারা 
সহজেই গীত হতে পারে। সে-সব গানের স্থর লৌকিক, উদ্দেশ! লোক- 
জাগরণ এবং আশ্রয় আত্মশক্তি। সে গানগুলি যে গ্রন্থে প্রকাশিত হল তার 
নাম ‘বাউল’ ( ১৯০৫ ), তার অনেকগুলির স্থুরও বাউল । বাউলরাই দেশের 
জনসাধারণের স্বাভাবিক ধর্মনায়ক, সহজ ভাবে সহজ সুরে তার! জনগণের 
চিত্তের স্বাভাবিক ধর্মভাবকে জাগরূক রাখে। রাজনীতির ক্ষেত্রেও এই 
স্বাভাবিক লোকনেতারা যদি ধর্মশক্তির সহায়তায় জনজাগরণ ঘটাতে পারে, 
তাহলে তাকে ঠেকিয়ে রাখা কোনো রাজশক্তির পক্ষেই সম্ভব নয়। এই ছিল 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস। ‘বাউল’ গ্রন্থের গানগুলিতে এই আদর্শই পরিস্ফুট ।_ 
বিধির বাঁধন কাটবে তুমি এতই শক্তিমান্‌, 
তুমি কি এতই শক্তিমান্‌। 
আমাদের ভাঙাগড়া তোমার হাতে 
এতই অভিমান, 
তোমাদের এমনি অভিমান । 
চিরদিন টানবে পিছে, চিরদিন রাখবে নীচে, 
এত বল নাইরে তোমার, সবে না সে টান, 
তোমাদের সবে না সে টান। 


ধনগ্তয় বেরাগা ১৮৭ 


শাসনে যতই ঘেরো» আছে বল ছুর্বলেরও, 
হওনা যতই বড়, আছেন ভগবান্‌। 

আমাদের শক্তি মেরে তোরাও বাঁচবি নে রে, 

বোঝা তোর ভারী হলেই ডুববে তরীখানঃ 
তোদের ডুববে তরীখান ॥ 


ওদের বাধন যতই শক্ত হবে 
মোদের বাধন টুটবে, 
মোদের ততই বাধন টুটবে |" 
এখন ওর! যতই গর্জাৰে ভাই 
তন্দ্রা ততই ছুটবে, 
মোদের তন্দ্রা ততই ছুট্বে। 
ওর! ভাঙতে যতই চাবে জোরে, 


মোর! গড়ব ততই দ্বিগুণ করে, 
ওর! যতই রেগে মারবে ঘা রে 


ততই যে ঢেউ উঠবে। 
ওরে ততই যে ঢেউ উঠবে। 
তোর! ভরসা না ছাড়িস কভু, 
জেগে আছেন জগং-প্রভু, 
ওরা ধর্ম যতই দলবে, ততই 
ধুলায় ধ্বজা লুটবে, 
ওদের ধুলায় ধ্বজ! লুটবে ॥ 


‘প্রায়শ্চিত্ত’ নাটকেও ধনঞ্জয়ের গান ও চরিত্রের মধ্য দিয়ে এই ভাব ও এই 
আদর্শই প্রকাশ পেয়েছে । মনে রাখতে হবে ধনঞ্জয়ও বাউল, সেও ধর্মনায়ক | 

এই বঙ্গবিপ্নব-আন্দোলনের সময়েই রবীন্দ্রনাথ যে “স্বদেশী-সমাজ’ 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা করেন, তার মূলেও ছিল আত্মশক্তিনিষ্ঠা এবং আত্মশাসন- 
প্রতিষ্ঠার সংকল্প ॥ এখানে তার বিস্তৃত পরিচয় দেওয়ার স্থান নেই। তবু 
এটুকু বলা! প্রয়োজন বে, ‘প্রায়শ্চিত্ত’ নাটকে ধনঞ্রয় বৈরাগীকে দিয়ে মাধবপুরের 
জনগণের মধ্যে যে রাজনিরপেক্ষ আত্মনিয়ন্ত্রণের নীতিপ্রতিষ্ঠার আদর্শ 


১৮৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


দেখানে! হয়েছে তার ব্যাবহারিক রূপের আভান পাওয়। যায় রবীন্দ্রনাথের 
স্বদেশী-দমাজ পরিকল্পনার মধ্যে । ্ 


৪ 

বঙ্গবিপ্রবের সুযোগে ‘এবার তোর মর! গাঙে বান এসেছে, জয় মা বলে 
ভাসা তরী’ বলে রবীন্দ্রনাথ দেশকে যে পথে যে লক্ষ্যের অভিমুখে চালনা 
করতে চেয়েছিলেন, বিপ্লবের বান দেশের তরীকে সে পথে সে লক্ষ্যের দিকে 
চলতে দিল না। জনজাগরণ ও আত্মশক্তিপ্রতিষ্ঠার পরিবর্তে আনন্দমঠের আদর্শ 
দেশের মুষ্টিমেয় অংশকে সশস্ত্র প্রতিরোধ ও শক্তিপরীক্ষার পথে চালনা করল। 
তার পালে হাওয়া জোগাল তৎকালীন এতিহাসিক আলোচন! ও কতকগুলি 
ই্রতিহামিক নাটকের জনপ্রিয় অভিনয়। গিরিশচন্দ্রের “সিরাজউদ্দৌলা? 
'মীরকাসিম” ও ছছত্রপতি”, দ্বিজেন্্রলালের 'প্রতাপসিংহ “ছুর্গাৰাস" ও 
'মেবার-পতন» ক্ষীরোদপ্রসাদের পদ্মিনী' ‘নন্দকুমার’ ও “প্রতাপাদিত্য: প্রভৃতি 
ইতিহাপাশ্রিত নাটকগুলি তৎকালে দেশপ্রেমের উত্তেজনায় ও অস্ত্রঝনৎকারের 
আস্ফালনে যে প্রেরণা সঞ্চার করেছিল, তাতে তৎকালীন যুবসমাজে বাহুবলের 
উপরে আস্থাই বহুগুণে পরিবধিত হয়েছিল, আনন্দমঠের আদর্শে 'দ্বিগপ্ত- 
কোটিভুজর্ধতখরকরবালে"র কল্পনাই উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছিল, ছুর্বলের সংহতি- 
শক্তির উপরে বিশ্বাসস্থাপনে সহায়তা করেনি * শাসনে যতই ঘেরো, আছে 
বল দ্ুর্বলেরও” কিন্ব। “একত্র দাড়াও দেখি সবে, যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে 
পলাইবে ধেয়ে’ একথ| মানতে শেখায় নি। আত্মবিশ্বাসহীন নিছক বাহুবলের 
উপরে রবীন্দ্রনাথের আস্থা ছিল না, সশস্ত্র অভ্যুত্থানের মনোরম কল্পনা তার 
চিত্তে প্রেরণাষঞ্চার করতে পারেনি। তিনি জানতেন, উৎপীড়িত দুর্বলের 
ভীতি এবং আত্মবিশ্বাসহীনতাই অত্যাচারীর আসল শক্তি, তার আসল অন্তর । 
ওই ভীতি দূর করে আত্মবিশ্বাস জাগাতে পারলেই প্রবল অত্যাচারীরও 
হাতের অস্ত্র কেড়ে নেওয়া হয়, একথা তিনি সারা জীবনই বিশ্বাস করে 
গেছেন। এই জন্যই তিনি বঙ্গবিপ্লাবের সকল উত্তেজনা ও আন্দোলন থেকে 
দূরে সরে এসে প্রায়শ্চিত্ত নাটকখানি লিখলেন। এই নাটকে যে দেশপ্রেমের 
আদর্শ দেখানো! হয়েছে, তা তৎকালীন সমস্ত জনপ্রিয় এতিহাসিক নাটক 
থেকেই পুথকৃ। তার উপরে তৎকালম্বীকুত আদর্শ ‘বীর’ প্রতাপাদিত্যকে 


আল 
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ধনগয় বৈরাগী ১৮৯ 


এই নাটকে দেখানো! হয়েছে নিষ্ঠুর অত্যাচারীরূপে | ফলে নাটকখানি 
দেশের কাছে একান্ত উদাসীন্য ও অবহেলাই লাভ করল 1 নাটকখানি 
কোথাও অভিনীত তে! হলই না, পাঠকসমাজও এটিকে উপেক্ষাই করল। 
রবীন্দ্রনাথের বৌ-গ্রাকুরানীর হাট উপন্যাসখানিও এক সময়ে নাট্যীকৃত হয়ে 
‘রাজা বসন্ত রায়” নামে পুনঃপুনঃ অভিনীত হয়েছে। কিন্তু ধনঞ্জয় বৈরাগী'র 
সে সৌভাগ্য কখনও হয়েছে বলে জানি ন|। এট! আমাদেরই দুর্ভাগ্য বলে 
মনে করি। কারণ, রবীন্দ্রনাথের রাষ্ীয চিন্তা ও আদর্শ এই নাটকেই পূর্ণ 
পরিণতি লাভ করেছে এবং পরববর্তী কালে এই আদর্শই সমগ্র ভারতবর্ষে 
জনজাগরণ ঘটিয়ে পরাধীনতার বন্ধনমোচনে সহায়ত! করেছে। 

‘প্রায়শ্চিত্তের’ প্রতাপাদিত্য কোনে! বিশেষ দেশ বা কালের রাজা নয়; 
গ্রতাপাদিত্য সর্বদেশ এবং সর্বকালের নিঠুর অত্যাচারী রাজপ্রতাপেরই 
প্রতীক; আর সে প্রতাপকে যে ভগবানের বলে আত্মার বলে প্রেমের বলে 
বলীয়ান্‌ হয়ে অস্বীকার করে প্রতিরোধ করতে উদ্যত হয়, তারই নাম ধনঞয় 
বৈরাগী। ধনঞ্রয়ও প্রতাপের মতোই সর্বকালীন ও সর্বদেশিক | ধনঞ্জয় 
শুধু যে ধনের লোভ ও ধনের প্রতাপকে জয় করেছে তা নয়, সে মৃত্যুধয়ও 
বটে, দুঃখের ভয় ও মৃত্যুর ভয়কেও সে জয় করেছে আত্মার শক্তিতে। থে 
সমস্ত বিপদ্‌ ও ষর্নাশের আগুনকেও ভাই বলে বরণ করে নেয় হাষিমুখে। 
সে বৈরাগী, সমস্ত লোভ ও সম্পদের প্রতি অনাসক্ত । তাকে বশীভূত করতে 
পারে এমন প্রতাপ আজও পৃথিবীতে আবিভূতি হয়নি। 

ধনঞ্জয়ের এই আদর্শই মানবপূজারী রবীন্-হবদনকে দেশব্যাপী উৎীড়ন ও 
লাঞ্ছনার মধ্যে অবিচলিত রেখেছিল । তাই তিনি ওই আদর্শকেই বার বার 
আমাদের হৃদয়ের সন্মুখে তুলে ধরেছেন। বঙ্গবিপ্নবের পরে ১৯০৯ সালে 
প্রায়শ্চিত্ত নাটকে যে ধনঞ্জয় বৈরাগীকে পাই, মহাত্মাপ্রবতিত সত্যাগ্রহ এবং 
অপহযোগ-বিপ্লবের পরে ১৯২২ সালে সেই ধনঞ্জয়কেই আবার পাই “মুক্তধারা? 
নাটকে ; সাত বমর পরে তাকে আবার পাই প্রায়শ্চিত্তের নবরূপ ‘পরিত্রাণ’ 
নাটকে, মহাত্সাপ্রবতিত দ্বিতীয় প্রতিরোধ-আন্দোলনের ঠিক প্রাকৃকালে 
(১৯২৯)। রবীন্দ্রনাথ বার বার করে ধনয়কে দেশের সামনে তুলে 
ধরেছেন, কারণ তার চরিত্রের মধ্যেই তার রাই্য মুক্তিসাধনার আদর্শ মূৰ্তি 
পরিগ্রহ করে প্রকাশ পেয়েছে। 


১৯০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 
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আনন্দমঠ প্রকাশের (১৮৮২) পর পঁচিশ বছর যেতে শা যেতেই তার 
আদর্শ দেশের চিত্বকে উদ্বেলিত করে তোলে এবং ভবানন্দ-জীবানন্দের কল্পিত 
আদর্শ দেশের ইতিহাসে জীবন্ত মুতিতে আবিভূ্ত হয় বাঘা যতীন এবং হ্্য 
সেনের মধ্যে । আর, প্রায়শ্চিত্ত প্রকাশের ( ১৯০৯) পরে বারো বছর না 
যেতেই ধনঞ্জয় বৈরাগীর কল্পিত আদর্শও মহাত্মা গান্ধীর মধ্যে মুতিপরিগ্রহ 
করে আত্মশক্তি ও জনজাগরণের মন্ত্র সমস্ত দেশকে উদ্বুদ্ধ করে তাকে যেন 
যা€্শজিতে ঠেলে নিয়ে চলল মুক্তিত্বর্গের তোরণদ্বারের অভিমুখে । আমরা 
যে দেখেছি, তার মৃত্যুভয়হীন আত্মসমাহিত শক্তি তার মুখঞ্জীতে মৃত্ত| এবং 
মজ্জার মধ্যে কাঠিন্য, লোকব্যবহারে কোমলতা এবং স্বধর্মরক্ষায় দৃঢ়তা দান 
করেছে । আমরা আরও দেখেছি, এই যে 'দীনহীনবেশী ভূষণহীন 
নিষঠাদ্রটিষ্ঠ শক্তি--'তাহা বলিষ্ঠভীষণ, তাহ! দারুণসহিধুঃ উপবাসত্রতধারী, 
তাহার কৃশ পঞ্জরের অভ্যন্তরে প্রাচীন তপোবনের অমৃত অশোক অভয় 
হোমাগ্নি জলিতেছে?। 

ভারতবর্ষের যা যথার্থ স্বরূপ, ত৷ মূর্ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে ধনগ্রয় বৈরাগীর 
মধ্যে, আর ধনঞ্জয়ের মধ্যে যা ছিল ভীবাদর্শরূপে, তাই সজীব ও সক্রিয় হয়ে 
উঠেছে মহাত্মা গান্ধীর জীবনের মধ্যে । মহাত্মা গান্ধীকে দেখে ধনঞ্জয়কে 
অস্বীকার করবার আর উপায় নেই। 


বঙ্গমন্্রের উদ্গাতা রবীন্দ্রনাথ 


পঁচিশে বৈশাখ বাঙালির জাতীয় পুণ্য দিবসে পরিণত হয়েছে। 
বাঙালির জাতীয় জীবনে এ দিনটির একটি বিশেষ তাৎপর্য ও মর্যাদ! আছে। 
একজন শ্রেষ্ঠ কবির জন্মদিন বলেই যে ওই দিনটি বিশেষ গৌরব অর্জন 
করেছে তা নয়। রবীন্দ্রনাথ একজন বড় কবি বা মনীবীমাত্র ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন বাঙালির মনোজীবনেরই অষ্টা। বাঙালির জাতীয় জাগরণের 
প্রথম উদ্‌বোধনমন্তর উচ্চারণ করেছিলেন বন্ধিমচন্দ্র । তার পূর্বে কেউ সমগ্র 
বাংলা দেশকে আহ্বান করে বলেন নি, উত্তিষ্ঠত জাগ্রত। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যেই বাঙালি জাতি সর্বপ্রথম নিজের সত্তাকে পরিপূর্ণনূপে উপলব্ধি 
করেছে। খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত বাংলা তার সাধনার ফলেই তার জাতীয় জীবনের 
' অখণ্ডতাকে নিশ্চিতরূপে উপলব্ধি করেছে। বন্ধিমচন্দ্রের মধ্যে ঘটেছিল 
ংলার উদ্বোধন, আর রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বাংলার অভ্যুদয়। বক্ষিমচন্দ্রের 

কে বাঙালি শুনেছে তার জীবনযজ্ঞের খৰ্মন্ত্র, রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে শুনেছে 
তার সামগান | বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন বঙগমন্ত্রের ঝবি, সে মন্ত্রের সংহত রূপ 
“বন্দে মাতরম্‌'; আর রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বঙ্গমন্ত্রের উদ্‌গাতা+ সে মন্ত্রের পুর্ণ- 
রূপ হচ্ছে রাখিসংগীত-_ বাংলার মাটি বাংলার জল। এই রাখিমন্ত্র হচ্ছে 
‘বন্দে মাতরম্‌' মন্ত্রেরই কবিভাব্য | এই রাখিমন্ত্রের যোগেই তিনি বাঙালির 
দেহে পরিয়েছিলেন রণক্ষেত্রের রক্ষাকবচ, তার হাতে বেঁধেছিলেন অচ্ছেদ্য 
মিলনস্থত্র, আর তার জীবনাকাশে এনেছিলেন “তিমিরবিদার উদ্বারঅভ্যুদয়’। 

বাঙালির পণ বাঙালির আশা 

বাঙালির কাজ বাঙালির ভাষা! 

সত্য হউক সত্য হউক সত্য হউক হে তগবান্‌। 
বাঙালির প্রাণ বাঙালির মন 
বাঙালির ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক এক হউক এক হউক হে তগবান্‌ ৷ 
__এই বঙ্মন্ত্র আজ আমাদের কণ্ঠে উচ্চারিত না হলেও আমাদের 

অন্তরের তত্্রীতে নিয়তই অস্থরণিত হচ্ছে। আজ আমাদের কানে এই সাম- 
গীতির সুর ধ্বনিত না হলেও আমাদের প্রাণে চলেছে তার অবিরাম 
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অন্ধপ্রাণনা। এক সময়ে এই মন্ত্র বাঙালির কানের ভিতর দিয়ে আশ্রয় 
নিয়েছিল তার মর্মে। আর আজও আমাদের জাতীয় জীবন স্পন্দিত হচ্ছে 
এই মন্ত্রের ছন্দেই। এই কথা প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করে বলেই বাঙালি তার 
কবির মধ্যেই পেয়েছে তার আষ্টাকে এবং কবির জন্মদ্িবসকেই নিজের জন্ম- 
দিবস বলে অন্নভব করে । এইজন্যই বাংলার নগরে গ্রামে যেখানেই 
আত্মোপলব্ধির কিছুমাত্র স্ষুরণ ঘটেছে সেখানেই এই কবিপুণ্যাহের উৎসব- 
অনুষ্ঠান আপন! থেকেই দেখা দিচ্ছে। কবির এই জন্মপুণ্যাহ বাঙালি 
জাতিরই জন্মপুণ্যাহ ! বাংলা দেশের এই জাতীয় দিবসের পুণ্যাহ্টানে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করে বাঙালির জাতীয় জীবনস্পন্দনের সঙ্গে নিজের ব্যক্তি- 
জীবনের হৃৎস্পন্দনের এক্য স্থাপনের আগ্রহে আজ সকলেই উদ্গ্রীব | 
এই আগ্রহে আমার হৃদয়ও চঞ্চল । আমার অন্তরের প্রেরণাও রয়েছে 

এর পিছনে | তখন আমার বয়স আট বৎসর। পূর্ববঙ্গের কোনে! একটি 
ছোট শহরে থাকি ; নিজের ক্ষুদ্র পরিবারের বাইরে বৃহৎ দেশ সম্বন্ধে কোনো 
ধারণ! নেই । অবশ্য পাঠশালায় ছাত্রজীবনের কিছু কিছু স্বাদ পেয়েছি । এমন 
অবস্থায় পুজার ছুটি উপলক্ষে গিয়েছি মাতুলালয়ে, একটি অতি তুচ্ছ ও ক্ষুদ্র 
গ্রামে। হঠাৎ একদিন দেখলাম বাড়িতে বহু লোকজনের যাতায়াত, আলাপ- 
আলোচনায় প্রবল উৎসাহ । সে উত্তেজনার স্মৃতি এখনও মনে রয়েছে। 
শুনলাম বিকালে কি-একট! অনুষ্ঠান হবে, বহু লোকসমাগম হবে, সে 
অনুষ্ঠানে আমারও ডাক পড়বে । আমার হাতে একখণ্ড মুদ্রিত কাগজ দেওয়া 
হল; তাতে ছিল একটি কবিত!, সেটি মুখস্থ করে বিকালে জনসমক্ষে আবৃত্তি 
করতে হবে। আরও একটা অভিজ্ঞতার স্মৃতি আজও মনে গাঁথা হয়ে 
আছে। জীবনে এই প্রথম দেখলাম বাড়িতে রান্না হল ন!; সকলেই খই 
চিড়ে মুড়ি দুধ দই কলা খেয়ে দিন কাটালাম । আর, সকলের হাতেই হলদে 
সুতো বেঁধে দেওয়া হল $ আমার হাতেও । বিকালে আমার কল্পনার অতীত 
সংখ্যায় সমবেত জনের সমক্ষে বালককে আবৃত্তি করে গেলাম-_বাংলার 
মাটি, বাংলার জল ইত্যাদি কবিতাটি । দেখলাম সকলের হাতেই কবিতাটি 
মুদ্রিত, আছে একখও সুদৃশ্য কাগজে । তারপরে অনেকে উঠে অনেক কথ 
বললেন) তবে একজন বিশেষ বক্তা ফুলের মাল! গলায় বহুক্ষণ ধরে প্রবল 
উত্তেজনার সঙ্গে অনেক কথা বললেন। তার কোনে! কোনে? কথা আজও 
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TT রা রাযি জরালালরারা রা হি 
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ভুলতে পারি নি। শুনলাম কেন আমাদের সকলেরই বিলেতি কাপড়, চিনি, 
নুন ও সিগারেট ছাড়া প্রয়োজন । সেই আমার হৃদয়ে সর্বপ্রথম অঙ্কুরিত 
হল বাংলাবোধ, স্বদেশ ও স্থজাতি-বোধ এবং দেশী-বিলাতি-পার্থক্যবোধ | 
সে বোধ তখন যতই অস্পষ্ট থাকুক না কেন সে অঙ্কুর কখনও শুকিয়ে যায় নি, 
যুগধর্মের প্রভাবে তা কালে কালে পল্লবিত ও পুষ্পিতই হয়েছে। 

বল! বাহুল্য আমার এই বাল্যম্থৃতির উপলক্ষ হচ্ছে ১৩১২ সালের ৩০এ 
আশ্বিন অর্থাৎ ১৯০৫ সালের ১৬ই অকৃটোবরে বাংলা বিভাগ এবং একতাবদ্ধ 
অখণ্ড বাংলার প্রতিবাদ ও প্রতিরোধের সঙ্কল্প গহণ ! বাংলার জাতীয় জীবন 
সম্বন্ধে এই আমার প্রথম স্থৃতি। তার পূর্বে অবশ্য ৭ই অগস্টের (১৩১২ 
শ্রাবণ ২২) আলোড়নের কিছু কিছু ঢেউ গায়ে লেগেছিল । কিন্ত তার 
তাৎপর্য কিছুই বুঝিনি, শুধু ওই তারিখটার কথ! পুনঃপুনঃ কানে এসেছিল সে 
কথা মনে আছে। কিন্ত তিরিশে আশ্বিনের স্থৃতিই আমার জীবনে স্বদেশ 
সম্বন্ধে প্রথম স্থৃতি ও গভীরতম স্ৃতি। পরবর্তী জীবনে আর কোনো শ্মৃতিই 
গভীরতায় ব! তাৎপর্যের মহত্বে এই প্রথম স্মৃতিকে ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। 

আমার জীবনে মন্ত্রের মতে! কাজ করেছে যে কবিতাটি সেটি হচ্ছে 
বাংলার মাটি, বাংলার জল’ । তার পূর্বে অবশ্যই বাংলা পদ্যরচনা কিছু কিছু 
পড়ে থাকব, কিন্ত আগার স্মৃতির ভাণ্ডারে তার কোনোটাই সঞ্চিত থাকে 
নি। ' কিন্ত সেখানে রত্বের মতো জল জল করছে বাংলার রাখিসংগীতটি। 
কিন্ত এই মন্ত্রের রচয়িতা কে, আমার হৃদয়ে বঙ্গান্থভৃতির উদ্বোধক কে; মে 
কথা জেনেছি অনেক কাল পরে। 

অত:পর ইস্কুলের পাঠ্যপুস্তকে একটি কবিতা৷ পড়লাম যা আমার হৃদয়কে 
অবিল্মরণীয়রূপে মুগ্ধ করল। কবিতাটির প্রথমেই আছে_ 

আজি কি তোমার মধুর মূরতি 
হেরিঙ্নু শারদ প্রভাতে ; 
হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 
ঝলিছে অমল শোভাতে ॥ 

বঙ্গভূমিকে মাতৃসম্বোধন ! সেযে কি আলোড়ন তুলেছিল, কি অদ্ভুত 
অনুভূতি জাগিয়ে তুলেছিল আমার হৃদয়ে;_ভক্তি প্রীতি না বিশ্ময়?_তা! 
ভাষায় বোঝাতে পারব ন!। কবিতাটির রচয়িতা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এই 


১৩ 
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প্রথম রবীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গে পরিচয় ঘটল । আমার চিত্তে বঙ্গান্থভৃতি 
গভীরতর হল এবং তার সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত হয়ে থাকল রবীন্দ্রনাথের 
নাম। 

১৯০৫ জালে বাংল! বিভাগকে প্রতিরোধ করবার সঙ্কল্প নিয়ে বাঙালি 
জাতি দেশে যে আলোড়নের স্থষ্টি করেছিল, তাকে আন্দোলন মাত্র বললে 
ইতিহাসের তাংপর্ম সম্বন্ধে অজ্ঞতাই প্রকাশ পাবে। সে আলোডুনের 
যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে বিপ্লব । এই বঙ্গবিপ্রবের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নায়ক হচ্ছেন 
রবীন্দ্রনাথ । শুধু তাই নয়, এক হিসাবে বলা যায় তিনিই ওই বিপ্লবের 
অন্তরে: যথার্থ প্রানশক্তির সঞ্চার করেছিলেন বঙ্গবিভাগের প্রতিরোধ 
চেষ্টা স্বভাবতই প্রবাহিত হচ্ছিল একমাত্র রাজনীতির খাতে । রবীন্দ্রনাথ 
তাঁকে সবলে আকৰ্ষণ করে চালিত করলেন সর্বাঙ্গীণ জাতীয় জীবনের 
বিভিন্ন পথে--সাহিত্যে সংগীতে শিল্পে শিক্ষায় সংস্কৃতিতে, এক কথায় 
বাংলার সমাজজীবনে_ | নিছক রাজনীতিক সংকীর্ণ ক্ষেত্র থেকে যখন সে 
জলঞ্োত বন্যার রূপ ধরে বাংলার সামাজিক: জীবনের বিস্তৃত ক্ষেত্রকে 
প্লাবিত করে প্রবাহিত হল তখনই সে আন্দোলন বিপ্লবে পরিণত হল । 
এই বিপ্লবে রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষতঃ সক্রিয় যোগ রক্ষা করেছিলেন অতি অল্প 
দিনই-_-১৯০৫ সালের কয়েক মাস মাত্র । কিন্ত স্বদেশআত্মার বাণীমূতিনূপে 
ওই বিপ্লবে শক্তি জোগাচ্ছিলেন প্রথম.থেকে শেষ পর্বস্ত। ঃ 

‘রবীন্দ্রনাথ নিজেই রলেছেন, "গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভূবনখানি, 
তখন তারে চিনি, আমি তখন তারে জানি”। শুধু বিশ্বভুবন নয়, স্বদেশকেও 
তিনি সত্যরূপে চিনেছিলেন গানের ভিতর দিয়েই এবং তার স্বদেশবাসীকেও 
তিনি গানের দৃষ্টি দিয়েই শ্বদেশকে চিনিয়েছিলেন |: বঙ্গবিপ্রবের যুগে তিনি 
যে-সব গান রচন! করেছিলেন তার ভিতর দিয়েই বাঙালি সর্বপ্রথম অন্তর 
দিয়ে স্বদেশকে অনুভব করতে শিখেছিল | 

এক সময় ছিল যখন তিনি নিজীঁব নিষ্ক্রিয় বাঙালিকে ধিকৃকারের 
আঘাতে জাগাবার চেষ্টা করতেন ; আধ-মরাদের ঘ! মেরে বীচাবার ব্রতই 
তিনি গ্রহ করেছিলেন । বাংল! দেশকে সম্বোধন করে বলেছিলেন 

" এর| চাহে না €তামারে চাহে না যে; 
».-আপন:মায়েরে নাহি জানে । -- 
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মুখ লুকাও মা ধূলিশয়নে 
ভুলে থাক যত হীন সন্তানে ॥ 
__কিড়ি ও কোমল» বঙ্গভূমির প্রতি 
বাঙালিকে ধিকৃকার দিয়ে বললেন__ 
কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, 
| কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ, 
| কাতরে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে 
| সকল প্রাণের কামন!। 
| একি শুধু হাসিখেলা, প্রমোদের মেলা, 
শুধু মিছে কথা ছলনা ॥ 
181] ‘কড়ি ও কোমল’, বঙ্গবাসীর প্রতি 
} তার এই বেদনার কারণ এই | 
পৃথিবী জুড়িয়! বেজেছে বিষাণ 
শুনিতে পেয়েছি ওই__ 
সবাই এসেছে লইয়! নিশান, 
কইরে বাঙালি কই? 
__“কড়ি ও কোমল’, আহ্বান গীত 
অতঃপর বাঙালিকে জাগাবার ভার তিনি নিজেই গ্রহণ করলেন__ 
উঠ বঙ্গকবি, মায়ের ভাবায় 
মুমূযুরে দাও প্রাণ 
জগতের লোক স্থধার আশায় 
সে ভাষা করিবে পান" 
বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে 
কাদিতেছে বঙ্গভূমি, 
গান গেয়ে কবি জগতের তলে 
স্থান জিনে দাও তুমি ॥ 
_“কড়ি.ও কোমল”, আহ্বান গীত 


মানসী কাব্যের যুগেও দেখি “দুরন্ত আশা”, “দেশের উন্নতি’, ‘বঙ্গবীর’ 


১৯৬ 


তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


্রস্ঠতি কবিতায় ‘অগ্নপায়ী বঙ্গবাসী ত্তন্যপায়ী জীব’ বলে “কথায় ছোটে) 
বহরে বড়ো বাঙালি সন্তান'কে অজন ধিক্কার দিচ্ছেন। তার কারণ এই ৷ 


দূর হৌক এ বিড়ম্বনা, 
বিজ্রপের ভান, 

সবারে চাহে বেদন1 দিতে 
বেদনাভরা প্রাণ। 

আমার এই দয় তলে 

সরমতাপ সতত জলে, 

তাই তো চাহি হাসির ছলে 
করিতে লাজ দান ॥ 


-'মানসী", দেশের উন্নতি 


“সোনার তরী'র যুগেও ওই একই বেদনা একই ভাবন! কবির চিতবকে 
আলোড়িত করেছে।__ 


জগৎমাতানে! সংগীত-তানে 

কে দেবে এদের নাচায়ে ! 
জগতের প্রাণ করাইয়া পান 

কে দেবে এদের বাচায়ে |. 
খুচায়ে ফেলিয়! মিথ্যা তরাস 

ভাঙবে জীর্ণ খাচা এ? 


সোনার তরী", বিশ্বনৃত্য 


এর পরেও বহুকাল ‘শীর্ণ শান্ত সাধু’ প্রকৃতির নির্জাঁব বাঙালি-টরিত্র 
ভার দ্বদয়কে পীড়া দিয়েছে। তাই তিনি স্বদেশকে সম্বোধন করে 


বলেছেন 


পুণ্যে পাপে ছঃখে সুখে পতনে উত্থানে 
মাধ হইতে দাও তোমার সন্তানে 
হে স্গেহার্ড বঙ্গভূমি, তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিও না| ধরে। 


="চৈতালি’, বঙ্গমাত। 
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এই রচনাটিতেই বাঙালিচরিত্র সঙ্থপ্কে ঠার অন্তরের ক্ষোভ প্রকাশ 
পেয়েছে সব চেয়ে বেশি। “রেখেছ বাঙালি করে, মাম করনি' এই উক্তির 
মধ্যেই দীর্ঘকালের সঞ্চিত ক্ষোত ও বেদন! পুষ্ধীতৃত হয়ে আছে। কল্পন! 
কাব্যের যুগেও দেখি 'বঙগলক্ধী', “মাতার আহ্বান’, ‘সে আমার জননীরো' 
প্রভৃতি রচনাতে ওই একই ছুঃগ গভীরতর হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 
অবশেষে বাংলার মুহুহূ্ দেহে প্রাণের লক্ষণ দেখ! দিল, বাঙালির শ্রোতো- 
বেগহীন জীবনধারায় গোয়ার এল বঙ্গবিভাগ-প্রতিরোধের সন্ধ্মকে উপলক্ষ 
করে। বলা বাহুলা, এ ঘটন! আকন্মিকও নয়, খপ্রত্যাশিতও নয়। তার 
আয়োজন চলছিল দীর্ঘকাল ধরেই। বন্চিমচন্্র থেকে বিবেকানন্দ পর্ণ বহ 
কঠের আহ্বানে বাঙালির জাতীয় জীবনে জাগরণের লক্ষণ ক্রমেই স্প্তর 
হচ্ছিল। তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কবিকঠের প্রভাব কারও চেয়ে কম ছিল 
না। এক সময়ে বঙ্কিমচ্ত বঙ্গদর্শন পত্রিকার যোগে বাঙালিকে দ্র-ত্বপ দর্শনে 
প্রবৃত্ত করেছিলেন। তার পর উনবিংশ শতান্দীর প্বর্ঘ রক্তমেখমাঝে অস্ত 
যাবার পরে নবপর্যায় বঙ্গদর্শনের দায়িত্ব গ্রহণ করলেন রনীক্নাখ । এই 
নূতন পরিবেশে তিনি বঙ্গদর্শনের সহায়তায় বাঙালিকে বদের নৃতন কপ দর্শন 
করাতে প্রবৃত্ত হলেন। এমন গবস্থায় বঙগবিতাগ উপলক্ষে বাষ্জালির চিত্তে 
জীবনের ধারা প্রবাহিত হল বন্যার বেগ ধরে। রনীন্্নাথের দীর্ঘকালের 
ক্ষোত দূর হল) উল্লসিতচিত্তে তিনি বাঙালির জীবনজোয়ারে বেগ শঞ্চার 
করতে পাগলেন। তিনি গান ধরলেন. 
এবার তোর মরা গাড়ে বাল এসেছে, 
জয় মা বলে ভাসা তরী। 
তোর! সবাই মিলে বৈঠা নে রে, 
খুলে ফেল সব দড়াদড়ি। 
ওরে দে খুলে দে, পাল তুলে দে, 
যা হয় হবে বাতি মরি ॥ 
এক সময় ছিল যখন সাত কোটি কুসন্তানের জননী দীনহীন! ছুঃখিনী বঙ্গ- 
মাতৃকার মঙ্গলমুতি দেখে তাকে লক্দিতচিত্তে বলতে হয়েছিল ‘নতশির কবি- 
চক্ষে ভরি আসে জল’। কিন্ধ ১৯০৫ সালের বাংলার নূতন রূপ দেখে তার 
হৃদয়তার লঘু হয়ে গেল। এই প্রথম তিনি পরিপূর্ণ আবেগে গান ধরলেন-_ 


১৯৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে 
কখন আপনি 
তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির 
হলে জননী 1** 
কোথা সে তোর দরিদ্রবেশ, 
কোথা সে তোর মলিন হাসি, 
আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল 
এ চরণের দীপ্তিরাশি। 
আজি দুঃখের রাতে সুখের স্রোতে 
ভাষাও তরণী। 
তোমার অভয় বাজে হৃদয় মাঝে, 
হৃদয়-হরণী। 
ওগো মা তোমায় দেখে দেখে 
আখি না ফিরে। 
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেল 
সোনার মন্দিরে ॥ 
বঙগ-বিভাগের দুর্দিনে বাংলাদেশের শক্তিমু্তি দেখে, “নিদ্রারসে ভরা” বাঙালির 
জাগ্রত ও উদ্যত রূপ দেখে তিনি উল্লসিতচিত্তে সেই বঙগবিপ্লবের অস্তরে 
প্রেরণ! সঞ্চার করতে লাগলেন তীর গান দিয়ে, তার বাণী দিয়ে। সে গান 
ও বাণীর বিস্তৃত পরিচয় দেওয়! এখানে সম্ভব নয়। তবে এটুকু বল! সঙ্গত যে, 
ওই বিপ্লবের বহু কার্যকলাপ তিনি পছন্দ করেননি, ফলে দেশনায়ক হিসাবে 
তিনি তার সঙ্গে সক্রিয় সংযোগ রাখেন নি। কিন্তু ভুল হক, ভ্রান্তি হক, তবু 
বাঙালি যে জেগেছে, তাতেই তার আনন্দ, তাতেই তার কবিচিত্ত পরিতৃপ্ত । 
ফলে দেখতে পাই একদিকে তিনি সমালোচকের ভূমিকায় দাড়িয়ে তখনকার 
দিনের কার্যক্রমের বিচারবিশ্লেষণ করছেন, ‘সফলতার সছুপায়” সম্বন্ধে পথ- 
নির্দেশ করছেন, দেশের মধ্যে আত্মশক্তি জাগাবার ও স্বদেশী-সমাজ প্রতিষ্ঠার 
প্রয়াস করছেন এবং অপরদিকে বিপ্লবযুগের কবিনায়কের ভূমিকায় দাড়িয়ে 
জাতীয় অভ্যুত্থানের পালে ঝড়ের বেগ -জুগিয়ে চলেছেন। তিনি তার 
স্বদেশবাসীকে ডেকে বললেন__ 
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এখন আর দেরি নয়,ধর গো তোরা 
হাতে হাতে ধর গো? 
আজ আপন পথে ফিরতে হবে, 
সামনে মিলন-্বর্গ ।*** 
, আজ নিতেও হবে, দিতেও হবে, 
দেরি কেন করিস তবে, 
বাঁচতে যদি হয় বেঁচে নে, 
মরতে হয় তো মর গে ॥ 


নির্যাতিত দেশকর্মীদের লক্ষ করে তিনি বললেন__ 
বাংলাদেশের বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনে কুপিত রাজদণ্ড 
বাহাদিগকে গীড়িত করিয়াছে, তাহাদের বেদনা! যখন আজ সমস্ত 
বাংলাদেশ হৃদয়ের মধ্যে বহন করিয়া লইল, তখন এই বেদন! 
অমৃতে পরিণত হইয়া তাহাদিগকে অমর করিয়া তুলিয়াছে। 
রাজচক্রের যে অপমান তাহাদের অভিমুখে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, 
মাতৃভূমির করুণ করম্পর্শে তাহ! ব্রমাল্যর্ূপ ধারণ করিয়। 
তাহাদের ললাটকে ভূষিত করিয়াছে ।-*তাহাদের জীবন সার্থক । 
অতঃপর বাংলার বিপ্লবপ্রবাহ যখন রুদ্ররূপ ধারণ করল, তখনও তিনি 
দ্বৈত বাণী উচ্চারণ করছেন, দেশকে সত্যপথের নির্দেশ দিচ্ছেন, আর দেশের 
সম্মুখে তুলে ধরছেন ধনঞ্জয় বৈরাগীর আদর্শ। পক্ষান্তরে দূর ঈশানের 
কোণে আকাশে ঘন-ঘোর মেঘোদয় দেখে তার কবিচিত্তে শতবরণের ভাব 
উচ্ছ্বাস কলাপের মতে! বিকশিত হয়ে উঠল । স্বরণীয় “ছুর্দিন' কবিতাটি ৷ 


ও আকাশ-পরে আঁধার মেলে 
কি খেল! আজ খেলতে এলে, 
তোমার মনে কি আছে তা জানব না। 
আমি তবুও হার মানব না, হার মানব না। 
তোমার সিংহভীষণ রবে, 
তোমার ষংহার-উত্নবে, 
তোমার দুর্যোগ-ছুদিনে 
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তোমার তড়িৎশিখায় বজলিখায় তোমায় 
লব চিনে; 
কোনে! শঙ্কা মনে আনব ন! গো আনব না । 
যদি সঙ্গে চলি রঙ্গভরে 
কিম্বা পড়ি মাটির পরে 
তবুও হার মানব না, হার মানব না। 
আজ আঁধারে এ শুন্য ব্যেপে 
ক$ আমার ফিরুক কেঁপে, 
জাগিয়ে তোলে! ঝঞ্চা ঝড়ের বাঞ্ীন ॥ 
অরবিন্দের কারাবরণ-উপলক্ষে তাকে অকুঠকণ্ে নমস্কার 
বললেন__ 


দেবতার দীপ-হস্তে যে আদিল ভবে 
সেই রুদ্রদূতে, বলো, কোন্‌ রাজা কবে 
পারে শান্তি দিতে? বন্ধন-শৃঙ্খল তার 
চরণ বন্দন! করি করে নমস্কার, 
কারাগার করে অভ্যর্থন| ।--- 
তাই শুনি আজ 
কোথা হতে বঞ্চ!-সাথে সিদ্ধুর গর্জন, 
অদ্ধবেগে নিঝ'রের উন্মত্ত নর্তন 
পাষাণ-পিঞ্জর টুটি, বজ-গর্জরব 
ভেরীমন্ত্রে মেঘপুঞ্জ জাগায় ভৈরব, 
এ উদাত্ত সংগীতের তরঙ্গ-মাঝার 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ॥ 
ধনঞ্জয় বৈরাগীর কে তিনি দেশবাদীকে শোনালেন 
ওরে শিকল, তোমায় কোলে করে 
দিয়েছি বঙ্কার। 
তুমি আনন্দে ভাই রেখেছিলে 
ভেঙে অহঙ্কার। 


জানিয়ে 
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অঙ্গ বেড়ি দিল বেড়ী 
বিন! দামের অলঙ্কার। 
ভয় যদি রয় আপন মনে 
তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর ॥ 
এই অভয়সংগীতেরই আর এক ূপ এই 
ওরে আগুন আমার ভাইঃ 
আমি তোমারি জয় গাই ; 
তোমার শিকল-ভাঙ্গা এমন রাঙা মূর্তি দেখি নাই। 
তুমি দুহাত তুলে আকাশপানে 
মেতেছ আজ কিসের গানে, 
একি আনন্দময় নৃত্য অভয় বলিহারী যাই ॥ 
‘মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ অতয়মন্ত্ে'রে যে কবি একদিন পঞ্জাব-মহারাষ্ট্রের 
কাহিনী অবলম্বন করে বাঙালির সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন বন্দী বীরের আদর্শ 
_ “জীবন-ৃত্যু পায়ের ভৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন'--সে কবি আজ বাংলাদেশের 
পূর্ব-গগনে দুদিনের মেঘগর্জন শুনে তাকেই ‘সুপ্রভাতের রাগিণী” বলে বরণ 
করে নিলেন, আর বাঙালিকে শোনালেন নব-যুগের অতয়মন্ত্র_ 
উদয়ের পথে শুনি কার বাণী, 
“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই, 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিরে দান 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই” 
হেকুদ্র, তব সংগীত আমি 
কেমনে গাহিব কহি দাও স্বামী, 
মরণ-নৃত্যে ছন্দ মিলায়ে | 
হৃদয়-ডমরু বাজাবো, 
ভীষণ দুঃখে ডালি ভরে লয়ে 
তোমার অর্ঘ্য মাজাবো ॥ 
এসব বাণীর তাৎপর্য সুস্পষ্ট । এসব বাণী এককালে বাঙালির হৃদয়ে কি 
অপূর্ব উন্মাদনার স্থষ্টি করেছিল, তা আজ আর অবিদিত নাই। যে 
বাঙালিকে একদিন তিনি “চিরশিশু” ও অ-মান্থৰ বলে ধিক্কার দিয়েছিলেন, 
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১৯৫ সাল থেকে সেই বাঙালিকেই তিনি চালন! করলেন মৃত্যুর ভিতর দিয়ে 
অমরত্ব লাভের পথে । 

সেই ১৯০৫ সালের পরে দীর্ঘকাল বিগত হয়েছে । এই দীর্ঘ ব্যবধানের 
পরেও আজ বঙ্গবিভাগ-প্রতিরোধে সঙ্ধল্পবন্ধ বাঙালি জাতির কবিনায়ক 
রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে স্মরণ করবার প্রয়োজন আছে। বাংলার আজ 
বড়ই ছুর্দিন। এখন বাংল! দ্বিধাৰিভক্ত নয়, বহুধা-বিভক্ত । এই দুদিনে 
বঙগমন্ত্রের উদ্‌গাতাকে_ “Thou shouldst be living at this hour” 
রলে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলব ন1| কারণ তার বাণী এখনও আমাদের অন্তরে 
ধ্বনিত হচ্ছে, তার প্রেরণা এখনও নিগ্রিয় হয়ে যায় নি। বর্তমানকালে 
তাকে স্মরণ করবার তিনটি দিন প্রশস্ততম। এক, তার জন্মদিন পঁচিশে 
বৈশাখ । যে কবিনায়ক আমাদের শুনিয়েছেন “আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগে। রে সকল দেশ,’ তার জন্মদিন বাঙালি ভাতিরই জন্মদিন বলে স্বীকার্ষ। 
ছুই, ৭ই অগস্ট বাঁ ২২শে আবখ। অর্থশতাব্দী পূর্বে এই দিনেই বাঙালি 
রিভাগ-প্রতিরোধের সঙ্কল্প গ্রহণ করে । আবার এই দিনেই রাখি-পুণিমার 
অবসানে রাখি-বন্ধানের প্রবর্তক ও বঙ্গমন্ত্রের দ্রষ্ট৷ রবীন্দ্রনাথের জীবনাবসান 
ঘটে। তিন, ১৬ই অক্টোবর বাঁ ৩এ আশ্বিন। এই দিনেই বিদেশী 
সরকারের হুকুমে বাংল! বিভক্ত হয় এবং এই দিনেই বাঙালি পরস্পরের 
হাতে মিলনস্থত্র বেঁধে দিয়েও সমবেত কণে বাংলার এক্যমন্ত্র উচ্চারণ করে 
বিভাগ প্রতিরোধের সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়ে। যে বঙ্গকবি নিজে জেগে উঠে 
মায়ের ভাষায় মুমুযু কে প্রাণ দিয়েছিলেন, বাংলার প্রাণদাতা সেই কবির 
জন্মদিনে তাকে শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পণ করতে বাঙালিচিত্ত যে একাগ্র হয়ে ওঠে সেটাই 
আমাদের পরম আশার কথা। 


জনজাগরণ ও রবীন্দ্রনাথ 


বনেদি জমিদারবংশে রবীন্দ্রনাথের জন্ম, আভিজাত্যের সহজাত কবচ 
নিয়েই তার আবির্ভাব। তীর সাহিত্যেও সৌন্দর্য-বিলাসের অতিমুগ্তার 
অভাব নেই। বস্তুতঃ তার রচনায় বাস্তব জীবনের কঠোরতার স্পর্শলেশহীন 
নিছক ভাববিলাসের এত প্রাচ্য আছে যে, এক সময়ে সাধারণ পাঠক 
এটাকেই রবীন্দ্রসাহিত্যের (এমন কি ররীষ্তচরিতেরও ) মুখ্য বৈশিষ্ট্য বলে 
মনে করত। এই বিশিষ্টত! “রবিয়ানা” নামে কুখ্যাত হয়ে উঠেছিল। 
আধুনিক কালে ‘রবিয়ানা’র অভিযোগের কথা শোন! যায় ন! বটে। কিন্ত 
অভিযোগটা যে নেই তা নয়, এটা! রূপাস্তর এবং নামাত্তর পরিগ্রহ করেছে 
মাত্র। এখন তার নাম হয়েছে 9৪68101822 বা! পরিহারপ্রবণতা। এক 
শ্রেণীর বাস্তবপত্থীর মতে রবীন্দরাহিত্যের একট! বিশিষ্ট লক্ষণ হচ্ছে 
বাস্তবজীবনের দুঃখবেদনা, রঢ়তা কঠোরতাকে অস্বীকার ও পরিহার করে 
চলার প্রয়াস । প্রতিপক্ষ অবশ্য রবীন্দ্রনাথকে ন্বর্গ হইতে বিদায়'এর কবি 
ইত্যাদি বলে এবং 

মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বীচিবারে চাই। 

ইত্যাদি বহু নজির তুলে রৰীন্্রসাহিত্যের অতিবাস্তববিমুখত! ও সুস্পষ্ট 
ইহ্‌পরায়ণতার প্রমাণ দিয়ে উক্ত অভিযোগ খণ্ডন করতে কম চেষ্টা করেননি । 
কিন্তু অতিযোক্তারা তাতে সন্ত্টও হননি, নিরস্তও হননি। আজকালকার 
যুগটা হচ্ছে শ্রেণীসংঘাত ও ধনসাম্যবাদের যুগ । রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ধনী 
অভিজাত শ্রেণীর বিশিষ্ট প্রতিনিধি; তার জন্ম, বৃত্তি ও শিক্ষাদীক্ষাই তাকে 
ওই শ্রেণীর গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ করে রেখেছিল । সমাজের নিয়তম স্তরে , 
নিগীড়িত সর্বহারাদের বেদনা অনুভব করার কোনো স্বাভাবিক উপায় তার 
ছিল না। তাই তার সাহিত্যও শরেণী-বিশেষের সাহিত্য হয়েই রইল, 
জনগণের বাস্তব জীবনের সংস্পর্শ পেয়ে বৃহত্তর ভিত্বিভূমিতে প্রতিষ্ঠালাভের 
অবকাশ পেল না! রবীন্দ্রসাহিত্যের এই অভাবের দিক্টাকে ফলাও করে 
দেখবার প্রয়াস অনেকের মধ্যেই দেখা যায়। এই অভিযোগের মধ্যে কতটা 
সত্য আছে বিচার করে দেখ! প্রয়োজন | 
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> 


রবীন্দ্রপ্রতিভার একটা প্রধান লক্ষণই হল তার বহুমুখীনত!। মাঙহ্ুষের 
মনে যত রকম চিন্তা ও অনুভূতি দেখা দেয় তার প্রত্যেকটাই তার চিত্তে ও 
কল্পনায় কিছু না কিছু স্পন্দন জাগিয়েছে। পৃথিবীর আর কোনো কবির 
রচনায় এত অজস্র অহ্ুভূতিবৈচিত্্য প্রকাশ পেয়েছে কিনা জানিন!। তাই 
রবীন্দ্রসাহিত্যে বহু বিপরীতধর্মী ভাবের সমাবেশ দেখা যায়। হাসিও আছে, 
'অশ্রও আছে? ভোগের লালসা ও ত্যাগের মহিমা_-কোনোটারই অভাব 
নেই ; একাস্তিক ভগবদৃভক্তি এবং মানবাহুরক্তি দুই-ই সমান মর্যাদা পেয়েছে ; 
ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্বস্থাপনেও গভীর আগ্রহ দেখ। যায়, আবার শৃদ্রের অধিকার 
প্রচারের নিষ্ঠাও কম নয়; ধনী-সম্প্রদ্বায়ের জীবন ভার সাহিত্যে যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করলেও নিঃম্বদের বেদনাও তার হৃদয়কে কম আন্দোলিত 
করেনি। এই অবস্থায় রবীন্দ্র-সাহিত্যের কোনো একটা বিশেষ দিকের 
‘উপর অতিমাত্র ঝৌক দিলে তার প্রতি সুবিচার করা হবে নাঁ। যে যুগ এবং 
পরিবেশের মধ্যে তিনি আবিভূর্ত হয়েছিলেন তার প্রভাবের কথ! বিশ্বত 
হলে চলবে না| সে প্রভাবের কথ! বিস্তৃতভাবে আলোচন! না করে শুধু 
এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, সদ্য প্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মহিমান্বিত 
শান্তি ওশৃঙ্খল।, তারই আওতায় নবস্থষ্ট জমিদারশ্রেণীর আভিজাত্য ও নিশ্চিস্ত 
এ্ব্ধভোগ, ক্রমবিকাশমান নূতন রাজধানীর নব্য নাগরিকতার আকর্ষণ এবং 
সর্বোপরি ইংলণ্ডের ভিকৃটোরীয় যুগের রোমান্টিক সাহিত্যের মোহবিস্তারী 
ইন্্রজাল, কোনোটাই রবীনদ্-সাহিত্যে জনমুখীনতা! স্থষ্টির অস্থকুল ছিল না। 
তার উপরে এল “&:৮ for ৪:৮৪ ৪818৪, মতবাদের সর্বনেশে প্রভাব । সে 
- সময়ে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এই মতবাদের একজন একনিষ্ঠ তক্ত। সুতরাং 
তৎকালীন রবীন্দরপাহিত্যে সর্বহারাদের জীবনসংগীতের প্রতিধ্বনি আশ! 
করাই অন্যায়। কিন্ত তথাপি দুর্গতদের দুঃখলাঞ্ছনা ক্ষণেক্ষণেই তার 
অন্থভূতিপ্রবণ হৃদয়ে বেদনার আলোড়ন জাগিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
জীবন কেটেছে শহরে সুখস্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে । তাই তার তখনকার জীবনে 
'লোকসংস্পর্শের প্রভাব ঘটার অবকাশ হয়নি। সে প্রভাব দেখা দেয় পরবর্তী 
জীবনে শিলাইদহে, "সাধনার যুগে। তাই লোকজীবনের চিত্র পাই সে 
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সময়কার গল্পগুচ্ছে, চিঠিপত্রে এবং কাব্যেও। লক্ষ করলে দেখা যাবে 
রবীন্দ্রনাথের বয়স ও অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের জীবনযাত্রা 
ও সুখছুঃখের প্রতি তার চিত্ত উত্তরোত্তর বেশি করেই আকৃষ্ট হয়েছে। জন- 
কল্যাণের জন্য তিনি যে কতখানি ভেবেছেন তার পরিচয় পাওয়! যায় 
প্রধানতঃ তার গদ্য রচনায় ও তার কার্যকলাপে । কিন্ত দুর্গতদের দুঃখ তার 
হৃদয়কে কিভাবে আন্দোলিত করেছে তার সাক্ষ্য আছে তাঁর কাব্যে। 
বর্তমান আলোচনায় প্রধানতঃ এই কাব্যরচনার সাহায্যেই জনগণের প্রতি 
তার মনোতাবকে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্ট! করব। 

‘কড়ি ও কোমল’ যখন প্রকাশিত হয়, তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স পঁচিশ 
বৎসর । তখনই ধনী-দরিদ্রের পার্থক্য তার চিত্তকে কিভাবে পীড়িত 
করেছিল তার পরিচয় রয়েছে এই কাব্যের “কাঙালিনী” কবিতায় 

আনন্দময়ীর আগমনে 

আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে। 
হের ওই ধনীর দুয়ারে 

দাড়াইয়! কাঙালিনী মেয়ে ।-** 
আসিয়াছে ধনীর দুয়ারে 

দেখিবারে আনন্দের খেলা! 
ভাবিতেছে নিঃশ্বাস ফেলিয়ে, 

আমি তে! ওদের কেহ নই । ; 

দরিদ্রের এই দুঃখ কবির চিত্তে কি প্রতিবেদন! স্থষ্টি করেছে তাই বিশেষ 

করে লক্ষ করার বিষয় ।__- 
ওর প্রাণ আধার যখন 
করুণ শুনায় বড়ো বাশি 
ছুয়ারেতে সজল নয়ন-_ 
এ বড়ো নিষ্ঠুর হাসিরাশি। 
আজি এই উৎসবের দিনে 
কত লোক ফেলে অশ্রধার__ 
গেহ নেই, স্নেহ নেই, আহা, 
সংসারেতে কেহ নেই আর 
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ছারে যদি থাকে দীড়াইয়! 
মান মুখে বিবাদে বিরপ”_ 
তবে মিছে সহকারশাখ! 
তবে মিছে মঙ্গলকলস ॥ 
_কড়ি ও কোমল’, কাঙালিনী 


এই বাণী রবীন্রসাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাণী। চৈতালি কাব্যের 
“দেবতার বিদায়” “পুণ্যের হিসাব’, ‘বৈরাগ্য’, ‘সামান্য লোক, প্রভৃতি কবিতায় 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনের সামান্যতাই অলামান্যতার আভায় উজ্জল হয়ে 
উঠেছে। সামান্য চাষীর স্থখছুঃখ, স্নেহপ্রেম, ক্ষেত, গোরু, চাববাস ইত্যাদিও 
কবির দৃষ্টিতে অপূর্ব রূপে দেখা দিয়েছে । আর, 'কর্ম” কবিতাটি মনিবের 
মূঢ় দাস্তিকতার প্রতি কঠোর ধিকৃকার এবং কন্যার মৃত্যুতে নীরব শোকাচ্ছন্ন 
ভূত্যের প্রতি গভীর অন্থকম্পায় অপূব মাধুর্য লাভ করেছে। সামান্য 
পরিচারকের মধ্যেও যে মহৎ মন্গয্যত্বের চিরস্তনত! রয়েছে, কবির অমুভূতি- 
স্পর্শে ত! কতখানি গভীরতা লাভ করতে পারে, তার আর-এক পরিচয় পাই 
চিত্রা কাব্যের “পুরাতন ভূত)” কবিতায় । কিন্ত ধনী-দরিদ্রের সম্পর্কের মধ্যে 
যে নিষ্ঠুরত! ও গ্লানি আছে ত! কঠোর ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে “ছুই বিঘা 
জমি’ কবিতায়। জমিদারবাবুরা চাষী প্রজাদের ধনসম্পদ কিভাবে অপহরণ 
করেন তার অকুঠ বর্ণনা পাই এই কবিতাটিতে। এই পরস্বাপহারী দাস্তিকদের 
উদ্ধত, ফুটে উঠেছে এই রচনাটির লাইনে লাইনে। কিন্ত ধনীদরিদ্রের 
সম্পর্কের বাস্তবতাকে রবীন্দ্রনাথ অমরতা দান করেছেন ছুটি পংক্তিতে ৷ 


এ জগতে হায়, সেই বেশি চায় আছে যার ভুরি ভুরি, 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি। 


এর চেয়ে কঠোর ভাষা কোনে! রাজনীতিকও ব্যবহার করেছেন কিনা 
সন্দেহ । রাজারা কাঙালের ধন চুরি করেই ক্ষান্ত হন না, নিজে সাধু সেজে 
চোর অপবাদটাও চাপিয়ে দেন ওই কাঙালেরই উপরে। একথাও রবীন্দ্রনাথ 
স্পষ্ট করে বলতে ভোলেননি। 


দরিদ্রের দুঃখের প্রতি রাজকীয় অবজ্ঞা ও গুদ্বত্যের আরও পরিচয় পাই 
‘রাজ! ও রানী’ নাটকে ।-_. 
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শুধু ক্ষুধা, হীন ক্ষুধা, দরিদ্রের ক্ষুধা । 

অভদ্র অসভ্য যত বর্বরের দল 

মরিছে চীৎকার করি ক্ষুধার তাড়নে 

কর্কশ ভাবায়। 

দীন প্রজ। যত 

চিরদিন কেটে গেছে অর্ধাশনে যার :. 

আজও তার অনশন হল ন! অভ্যাস, 

এমনই আশ্চর্য! 
স্ষুধিত দরিদ্রের প্রতি এই রাজকীয় ব্যঙ্গোক্তির মধ্যেই জার হৃদয়হীনত! 
অব্যর্থ ভঙ্গিতে প্রকাশ পেয়েছে । 

‘কথা’কাবোর “সামান্য ক্ষতি’ কবিতাটিতেও দরিদ্রের প্রতি অভিজাত- 
শ্রেণীর নির্মমত! নিষ্টূরভাবে ফুটে উঠেছে। রাজৈশর্ষের মধ্যে দৈন্যের দৰ 
যে কি, তা বোঝাও সম্ভব নয়। তাই কৰি বলেছেন * ' 

যতদিন তুমি 'আছ রাজরাণী রাগ! 
দীনের কুটিরে দীনের কী হানি .. ০ 
বুঝিতে নারিবে জানি তাহা জানি): : 3 
দরিদ্রের দুঃখ বুঝতে হলে দারিদ্র্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়চাঁই। তাই-_ 
রাজার আদেশে কিংকরী আমি 
ভূষণ ফেলিল খুলিয়া, 7:18 
ভিথারী নারীর চীরবাসখানি 
দিল রানীদেহে তুলিয়া ।-1.£; 
মন্ব্যত্বের প্রতি অবজ্ঞাময় রাজকীয় এশর্য ও দম্ভকে কবি কি চোখে দেখতেন 
তার একটি প্রমাণ পাই 'দীনদান' কবিতাটিতে। রাজ! বিশ লক্ষ শ্বর্ণ মুদ্রা 
দিয়ে দেবমন্দির নির্মাণ করেছেন। কিন্তু সাধু নরোত্তম সে মন্দিরকে উপেক্ষা 
করে তরুতলেই নামকীর্তন করছেন।. রাজা যখন আহত অহমিকায় ৮৬] 


হয়ে এর কারণ জানতে চাইলেন - 
শাস্তমুখে সাধু কহে-__যে-বৎ্সর বন্ধিদাহে দীন 
বিংশতি সহস্র প্ৰজা গৃহহীন অঙ্গবন্তরহীন 
দাড়াইল ঘারে তব, কেঁদে গেল ব্যর্থ প্রার্থনার... 
সে বৎসর 


২০৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


বিংশ লক্ষ মুড! দিয়া রচি তব স্ব্ণদৃণ্ ঘর 

দেবতারে সমপিলে । সেদিন কহিল! ভগবান, 
দীনশক্তি যে ক্ষুদ্র রুপণ 

নাহি পারে গৃহ দিতে গৃহহীন নিজ প্রজাগণে 

সে আমারে গৃহ করে দান!” চলি গেল! সেইক্ষণে 

পথপ্রান্তে তরুতলে দীনসাথে দীনের আশ্রয় 

অগাধ সমুদ্রতলে স্কীত ফেন যথ! শূন্যময়, 

তেমনি পরম শূন্য তোমার মন্দির বিশ্বতলে, 


স্বর্ণ আর দর্পের বুদ্বুদ্‌ ৷” 
‘কথ! ও কাহিনী’, দীনদান 


সন্মানিত অভিজাতসম্প্রদায় জনসাধারণকে অবজ্ঞার দ্বার! দুরে ঠেকিয়ে 
রেখে নিজেকে কলুষন্পর্শ থেকে বাচিয়ে রাখতে ব্যগ্র। কিন্ত সচল জনতার 
প্রবাহই হচ্ছে আসল জীবনপ্রবাহ। সে জনতাকে এড়িয়ে চলতে গিয়ে 
অভিজ্জাতরা নিজের জীবনকেই ব্যর্থ করে তোলেন। কবির পরিণত বয়সের 
রচনায় একথ! নিঃসন্দিগ্জ সবল ভাষায় পরিস্ছুট হয়েছে। 


উচ্চ প্রাচীরে রুদ্ধ তোমার ক্ষুদ্র ভূরনখানি, 
হে মানী, হে অভিমানী । 
মন্দিরবাসী দেবতার মতে! সন্মানশৃঙ্খলে 
বন্দী রয়েছ পূজার আসনতলে। 
সাধারণজ্জন-পরশ এড়ায়ে নিজেরে পৃথক করি 
আছ দিনরাত গোৌরবগুরু কঠিন মুর্তি ধরি। 
সবার যেখানে ঠাই। 
বিপুল তোমার মর্যাদ! নিয়ে সেথায় প্রবেশ নাই । 
অনেক উপাধি তব 
মান্য উপাধি হারায়েছ শুধু 
সে ক্ষতি কাহারে কব॥ 
€হ রাজা, তোমার পুজাঘের! মন 
আপনারে নাহি জানে। 
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প্রাণহীন সম্মানে 
উজ্জল রঙে রঙ-কর! তুমি চেলা, 
তোমার জীবন সাজান! পুতুল 
স্থল মিথ্যার খেল1। 
আপনি রয়েছ আড়ষ্ট হয়ে আপনার অভিশাপে, 
নিশ্চল তুমি নিজ গর্বের চাপে। 
সহজ প্রাণের মান নিয়ে যার! মুক্ত ভূবলে ফিরে, 
মরিবার আগে তাদের পরশ লাগুক তোমার শিরে ॥ 
-পরিশেষ', মানী 
ধনাতিজাত্ের প্রতি এই যে বিরূপত! এবং সাধারণঞ্জনের সহঙ্গ প্রাণের 
প্রতি এই যে আগ্রহ, এট! শুধু কল্পনাপ্রবণ কবিমনের ক্ষণিক আবেগমাত্র 
নয়। এর মধ্যে তার ব্যক্তিমনের আন্তরিকতা! নিঃসংশয়ে অন্থুভব করা যায়। : 
বিরাটু জনতার কর্মনিরত বান্তবর্জীবন থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন রেখে যে 
রোমান্টিক কাব্যবিলাধ»কবির চিত্ত তাতে অপরিতৃধ ও ক্লান্ত হয়ে পড়তে 
বাধা । এক দিকে যেমন তিনি প্রগীয়ত! থেকে বিদায় নিয়ে পাধিবতার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন তেমনি অনাদিকে কাব্যবিলাসকে বিদায় দিয়ে 
বাস্তব জীবনের কর্মমাধনাকে বরণ করে নেবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠে 
ছিলেন। এই মোড় ফেরার কথ! তার বিখ্যাত ‘এরার ফিরাও মোরে 
কবিতায় অবিন্মরণীয় ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে। এই প্ুপরিচিত রচনাটি 
থেকে কোনো অংশ উদ্ধৃত কর! নিশ্বায়োজন। তবু সম্পূর্ণতার খাতিরে কয়েক 
লাইন তুলে দিলাম ৷ 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 

তুই শুধু ছিশ্লবাধ| পলাতক বালকের মতো 

সারাদিন বাঙ্গাইলি বাশি । ওরে তুই ওঠ আজি। 
আগুন লেগেছে কোথ! ?**-শ্ষীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুযি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া | বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার |... 
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বড়োই দরিদ্র, শূন্য, বড়ো ক্ষুদ্র রুদ্ধ অন্ধকার । 
***এ দৈন্য মাঝারে কবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি । 
যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই কর আজি দান ॥ 
এই আত্তরিকত! পরবর্তী কালে আরও সহজ, সরল ও স্পষ্টতর রূপ 
নিয়েছে। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে যখন দেশগ্রীতির বান ডেকেছে তখন 
রবীন্দ্রনাথ গান ধরলেন-__ 
আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি, 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাশি । 
শুধু যদি আকাশ-বাতাসের কথাই থাকত তাহলে এটাকে অবাস্তব 
কবিত্বমাত্র বলে উড়িয়ে দেওয়! চলত। কিন্ত তারপরেই আছে-_ 
ওমা, আমার যে ভাই তার! সবাই 
তোমার রাখাল তোমার চাষী। 
কবিহ্বদয়ের এই গভীর অস্ভূতি পরবর্তী কালে তার ধর্মবোধকেও প্রেরণা 
দিয়েছে । ফলে রবীন্দ্রনাথ অতিজাগতিকতা থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে প্রাত্যহিক 
সামান্যতার মধ্যেই যথার্থ ধর্মের সন্ধানে ব্যগ্র হয়েছেন । সমাজে যারা! অধম, 
যার। দীনদরিদ্র, তারাই সমাজকে ধারণ করে রেখেছে । তাদের জীবন- 
সাধনাই যথার্থ ধর্ম । যে ধর্ম সে-সাধনাকে অস্বীকার করে সে ধর্ম আধ্যাত্মিক 
বিলাস মাত্র, সে ধর্ম মিথ্যা | 
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে। 
অহংকার তো পায় ন নাগাল যেথায় তুমি ফের 
রিক্তভূষণ দীনদরিদ্র সাজে । 
সঙ্গী হয়ে আছ যেথায় সঙ্গিহীনের ঘরে 
সেথায় আমার হৃদয় নামে না যে 
সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ॥-_গীতাঞ্জলিঃ ১০৭ 
ধর্মাভিজাতে)র এই ব্যর্থতার কথা ঘোষণ! করেই তিনি ক্ষান্ত হননি। 


] 
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সত্য-দাধনার পথ যে অনভিজাতের কর্মজীবনের তুঙ্ছতার মধ্য দিয়েই চরম 
সার্থকতার দিকে এগিয়ে গেছে, একথাও তিনি অকুণ্ কণ্ঠেই ঘোষণা 
করেছেন ।_- 
ভজন পূজন সাধন আরাধনা! সমস্ত থাক পড়ে, 
নয়ন মেলে দেখ দেখি তুই দেবতা নাই ঘরে । 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাষা চাষ, 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বারোমাস। 
রাখোরে ধ্যান থাকরে ফুলের ডালি, 
ছিড়ুক বস্তু, লাগুক ধুলাবালি, 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে ঘর্ম পড়ক বরে 
শ্রমের মহিম! আর কারও কাছে এর চেয়ে বেশি মর্যাদা পেয়েছে কিনা 
সন্দেহ। কিন্তু শ্রমের মহিমাকে শুধু বাগবিস্তারের দ্বার! স্বীকার ও 
প্রচার করলেই তো সব কর্তব্য শেষ হয় না। সবার পিছে, সবার নীচে 
যে সর্বহারা শ্রমিকদের স্থান, সমাজব্যবস্থায় তাদের উদ্নতিবিধান করা চাই 
তাদের-দ্ঃখকই্ট ও লাঞ্চনার প্রতিকার চাই । তাদের দৈন্য-দারিদ্র্যের মধ্যে 
শুধু ‘স্বৰ্গ হতে বিশ্বাসের ছবি’ নিয়ে এলেই চলবে না । কেননা তাদের ছুঃখ- 
দৈন্য অত্যন্ত বাস্তব, নিছক তাবগত নয়। তাদের জন্য_- 


অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু, সাহসবিস্তৃত বক্ষপট। 


২ 

কিন্ত এসবের ব্যবস্থা করবে কে ? কৃপা করে অন্ুকম্প| করে সর্বহারাদের 
দ্ুঃখমোচনের চেষ্টা করলে, তাতে করে তাদের অপমানের বোঝাকেই 
বাড়িয়ে তোল! হবে। রবীন্দ্রনাথ চিরকালই আত্মশক্তির উপাসক। জন- 
সমূহের মধ্যে তার নিজের শক্তি জাগিয়ে তোলা চাই। রবীন্দ্রনাথের মতে_ 
শক্তির সঙ্গে শক্তির বোঝাপড়! হইলে তবেই সেটা সত্যকার 

কারবার হয়। এই সত্যকার কারবারে উভয় পক্ষেরই মঙ্গল। 

যুরোপে শ্রমজীবীরা যেমনি বলিষ্ঠ হইয়াছে অমনি সেখানকার 

বণিকৃরা জবাবদিহির দায়ে পড়িয়াছে। ইহাতেই দুইপক্ষের 
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সম্বন্ধ সত্য হইয়। উঠিবে 1**"আমাদের দেশের জনসাধারণ আজ | 
জমিদারের, মহাজনের, রাজপুরুষের, মোটের উপর সমস্ত 
ভদ্রসাধারণ্রে দয়ার অপেক্ষা রাখিতেছে। ইহাতে তাহারা ভদ্র- 
সাধারণকে নামাইয়া দিয়াছে । এই নিরন্তর সংকট হইতে নিজেদের 
বাঁচাইবার জন্যই আমাদের দরকার হইয়াছে নিয় শ্রেণীয়দের 
শক্তিশালী করা ।” 
--কালান্তর” লোকহিত 
জনশক্তি জাগাবার ব্যবস্থা হলেই তাদের ছুঃখদৈন্যেরও অবসান ঘটবে । 
আধুনিক কালে অনেকেই মনে করেন জনচেতনা-সঞ্চারের অন্যতম প্রকৃষ্ট 
পন্থা! হচ্ছে জনসাহিত্য রচন!। রবীন্দ্রনাথ কিন্ত এ রকম ক্ুত্রিম জনসাহিত্য 
রচনার সার্থকতা স্বীকার করেননি। 
আমরা যদি আপনার উচ্চতার অভিমানে পুলকিত হইয়! মনে করি 
যে, এসব সাধারণ লোকদের জন্য আমরা লোকসাহিত্য স্থষ্টি করিব, 
তবে এমন জিনিসের আমদানি করিব যাহাকে বিদায় করিবার 
জন্য দেশে তাঙাকুল! ছুমূল্য হইয়া! উঠিবে । ইহা! আমাদের 
ক্ষমতায় নাই। আমর! যেমন অন্ত মানুষের হইয়া খাইতে পারি 
না, তেমনি আমরা অন্ত মানুষের হইয়া বাঁচিতে পারি না । সাহিত্য 
জীবনের স্বাভাবিক প্রকাশ, তাহা তো প্রয়োজনের প্রকাশ নহে। 
চিরদিনই লোকসাহিত্য লোক আপনি স্থ্টি করিয়া আসিয়াছে। 
_-কালান্তর*% লোকহিত 
এটা হচ্ছে ১৯১৪ সালের কথা। বহুকাল পরে জীবনের একেবারে 
শেষপ্রাস্তে এসেও রবীন্দ্রনাথ অধিকতর জোরের সঙ্গে এই কথ! বলে 
গিয়েছেন ।__ | 
কষাণের জীবনের শরিক যে জন 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি 
১. সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 
সেটা সত্য হোক, 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ । 
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সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি কর! চুরি 
ভালে! নয়, ভালো! নয় নকল সে শৌখিন মজুরি ॥ 
রর জন্মদিনে, ১০ 
রবীন্দ্রনাথের মতে দেশের দুর্গত জনসাধারণের দৈন্য ঘোচাবার: প্রধান 
উপায় শিক্ষা। এই শিক্ষার ছুই রূপ। প্রথমতঃ, অদ্ধাপূর্বক অন্ত্রমপূর্বক 
তাদের জানতে হবে, অনুগ্রহ ব| অন্থকম্পা করে নয়। তাদের ভালো 
করে জানতে শিখলে আমরা নিজেরাই উপরুত হব। 
আমাদের শিক্ষিত লোকের! প্রকৃত জনসাধারণের কোন খবরই 
রাখেন না। তাহার! একথা মনেই করেন না, প্রকাণ্ড জনসম্প্রদায় 
অলক্ষ্যগতিতে নিঃশব্চরণে চলিয়াছে, আমর! অবজ্ঞা করিয়া 
তাহাদের দিকে তাকাই না বলিয়! যে তাহার! স্থির হইয়! বসিয়| 
আছে তাহ! নহে__নূতনকালের নূতন শক্তি তাহাদের মধ্যে 
পরিবর্তনের কাজ করিতেছেই, সে পরিবর্তন কোন্‌ পথে চলিতেছে, 
কোন্‌ রূপ ধারণ করিতেছে, তাহা না জানিলে দেশকে জানা হয় 
না ।-*“মানবসাধারণের মধ্যে যা কিছু ক্রিয়-প্রতিক্রিয়। চলিতেছে 
তাহা ভালে! করিয়া জানারই একট। সার্থকতা আছে, পু'থি ছাড়িয়া 
সজীব মাহ্থষকে প্রত্যক্ষ পড়িবার চেষ্টা করাতেই একটা শিক্ষা আছে। 
শ্রদ্ধার সঙ্গে এই শিক্ষালাভ করলেই তবে জনসাধারণের হীনতা ও 
দুৰ্গতি ঘোচাবার যোগ্যতা হয়। দ্বিতীয়তঃ, জনসাধারণকেই শিক্ষিত করে 
তুলতে হবে; শিক্ষিত-অশিক্ষিতের পার্থক্যের আকারে যে নৃতন জাতি- 
ভেদ দেশে দেখা দিয়েছে তা ঘোচাতে হবে__নতুব! উচ্চশ্রেণী বা নিয়শ্রেণী 
কারও কল্যাণ নেই। সমগ্র দেশে যে শিক্ষা ও বুদ্ধির দুতিক্ষ চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের জোরে জাতীয় অকল্যাণকে দিন-দিন বাড়িয়ে তুলছে, তার 
গুরুত্ব দেশব্যাগী অন্র-দুর্তিক্ষের চেয়ে কম নয়, বরং শিক্ষা ও বুদ্ধির দু্তিক্ষের 
ফলেই অন্নবস্ত স্বাস্থ্-স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব দেখা দিয়েছে এবং উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলছে। এই অকল্যাণকে রোধ করতে হলে “তরীর তলায় যেখানে বাধন 
আলগ! সেইখানেই অবিলম্বে হাত লাগাতে হবে।” সকলের গোড়ায় 
চাই শিক্ষিত মন। তাই শিক্ষাকে ইস্কুল কলেজের বাইরে দেশের যারা 
পনেরে। আন| সেই বিরাট জনসাধারণের মধ্যে বিছিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
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করতে হবে। পুর্বে বলা হয়েছে নিম়শ্রেণীয়দের শক্তিশালী করে তুলতে ন! 
পারলে উচ্চশ্রেণীয়দেরও কল্যাণ নেই । “সেই শক্তি দিতে গেলেই তাহাদের 
হাতে এমন একটি উপায় দিতে হইবে যাহাতে ক্রমে তাহারা পরস্পর সম্মি- 
লিত হইতে পারে, সেই উপায় তাহাদের সকলকেই লিখিতে পড়িতে 
শেখানে11” এইটেই হচ্ছে জনসাধারণের কল্যাণকামী ভদ্রসাধারণের 
প্রধান কর্তব্য ও দায়িত্ব। শিক্ষার বিকিরণের এই আদর্শের কথা শুধু 
পুনঃপুনঃ প্রচার করেই রবীন্দ্রনাথ নিরস্ত হন নি। বিশ্বভারতীর পক্ষ 
থেকে দেশে লোকশিক্ষাবিস্তারের একটি সুচিত্তিত ব্যবস্থাও তিনি করে 
গেছেন। 

কিন্ত শুধু লেখাপড়া ব| পুথিগত বিদ্য। দিয়েই যে দেশের দুর্গতদের 
শিক্ষিত করে তোলা যায়, তা নয়। শিক্ষাপ্রচারের অন্যান্য বহু উপায়ের 
কথাই তিনি বলেছেন। তার মধ্যে স্বদেশী মেলা একটি। পল্লীতে পল্লীতে 
বৎসরের বিভিন্ন সময়ে এই সব মেলার সাহায্যে কিভাবে একই সঙ্গে আনন্দ 
ও জ্ঞান পরিবেশনের ব্যবস্থা কর! যায় সে কথা বিশদভাবে বণিত হয়েছে 
তার “স্বদেশী সমাজ” প্রবন্ধে। কিন্ত এসব মেল! হচ্ছে নৈমিত্তিক বস্ত । জন- 
কল্যাণের স্থায়ী ব্যবস্থাও কর! চাই। তার একটি আদর্শ স্থাপনের চেষ্টা 
হয়েছে শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠানে | এই নিত্য ও নৈমিত্তিক পন্থা যথোচিতভাবে 
অঙ্ুস্থত হলে দেশের নিঃস্ব ও নিপীড়িত সমাজের আথিক অর্থাৎ অন্নবস্ত্ 
স্বাস্থ্যের অভাবজাত ছুর্গতির অনেকখানি লাঘব হতে পারে । 

কিন্ত পলীসংগঠনের এসব ব্যবস্থাই যথেষ্ট নয়। আথিক দুর্গতির মূলে 
আছে রাজনৈতিক ছুরবস্থা। দেশের জনসাধারণকে তাদের রাজনৈতিক 
অধিকার সম্বন্ধেও সচেতন কর! চাই। রবীন্দ্রদাহিত্যে একথা পুনঃপুনঃ 
স্বীকৃত ও ঘোষিত হয়েছে। “সমূহ” গ্রন্থের প্রবন্ধাবলিতে, গোর! উপন্যাসে, 
প্রায়শ্চিত্ত ও পরিত্রাণ নাটকে, রাশিয়ার চিঠিতে তার অজত্র প্রমাণ রয়েছে। 

যথোচিত শিক্ষা» পলীসংগঠন এবং রাজনৈতিক অধিকার সম্বন্ধে চেতন! 
সঞ্চারের অবশ্যম্ভাবী ফল হচ্ছে প্রজাসাধারণের সংহতি । বস্তুতঃ একতা ও 
সংঘবদ্ধতার দ্বারা গণশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করে তোলাই হচ্ছে নিয় ও উচ্চ উভয় 
শ্রেণীরই কল্যাগসাধনের প্রকুষ্টতম পদ্থা। অবজ্ঞাত সাধারণ জনতার ব্যহ- 
বদ্ধ শক্তির রূপ কবির দৃষ্টিতে বহুকাল পূর্বেই দেখা দিয়েছিল ।__ 
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এইসব মূঢ় শ্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 
ধনিয়া তুলিতে হবে আশ! ; ডাকিয়া বলিতে হবে, 
মুহূর্তে তুলিয়া! শির একত্র দাড়াও দেখি সবে। 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে । 


দেশের লাঞ্ছিত নিপীড়িত সর্বহারার! যেদিন বুকে আশ! এবং মুখে ভাষা 
নিয়ে একত্র দাড়াতে শিখবে সেদিন ধনমানগবিত অভিজাত শ্রেণীর “স্বার্থোদ্ধত 
অবিচার” এবং “গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচার” নিমেষেই তিরোহিত হবে, একথা 
আজ আর বলার অপেক্ষা রাখে না 
আমাদের দেশে লোকসাধারণ এখনও নিজেকে লোক বলিয়া 
জানে না, সেইজন্য জানান দিতেও পারে ন|।***তাহাদের নিজের 
অভাব ও বেদনা তাহাদের কাছে বিচ্ছিন্ন ও ব্যক্তিগত। তাহাদের 
একলার ছুঃখ যে একটি বিরাট্‌ দুঃখের অন্তর্গত, এইটি জানিতে 
পারিলে তবে তাহাদের দুঃখ সমস্ত সমাজের কাছে একটি সমস্যা 
হইয়া দাড়াইত। তখন সমাজ দয়া করিয়! নহে, নিজের গরজে 
সেই সমস্যার মীমাংসায় লাগিয়া! যাইত। পরের তাবন1 তখনই 
সত্য হয়, পর যখন আমাদিগকে ভাবাইয়া তোলে। অনুগ্রহ 
করিয়া ভাবিতে গেলে কথায় কথায় অন্যমনস্ক হইতে হয় এবং 
ভাবনাটা নিজের দিকেই বেশি করিয়া! ঝৌকে।-*" 
আমাদের তদ্রসমাজ আরামে আছে, কেননা আমাদের লোক- 
সাধারণ নিজেকে বোঝে নাই। এইজন্য জমিদার তাহাদিগকে 
মারিতেছে, মহাজন তাহাদিগকে ধরিতেছে, মনিব গালি দিতেছে, 
গুরুঠাকুর মাথায় হাত বুলাইতেছে, মোক্তার গাট কাটিতেছে, আর 
তাহার! কেবল সেই অৃষ্টের নামে নালিশ করিতেছে যাহার নামে 
সমন জারি করিবার জো নাই। 
__€কালান্তর” লোকহিত 
লোকসাধারণ যদি নিজেকে জেনে সংঘবদ্ধ হতে পারে তাহলে সব 
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দুর্গতিরই অবসান হবে। শুধু তাই নয়, তাতে ভদ্রসমাজেরও কল্যাণ । 
কারণ-__ 
আমাদের সমাজ লোকসাধারণকে যে শক্তিহীন করিয়! রাখিয়াছে 
সেইখানেই সে নিজের শক্তিকে অপহরণ করিতেছে । পরের অস্ত্র 
কাড়িয়| লইলে নিজের অন্তর নির্ভয়ে উচ্ছ আবুল হইয়া উঠে__এইখানেই 
মানুষের পতন । আমাদের দেশের জনসাধারণ আজ জমিদারের 
মহাজনের রাজপুরুষের, মোটের উপর ভত্রসাধারণের, দয়ার 
অপেক্ষা রাখিতেছে, তাহাতে তাহারা ভদ্রসাধারণকে নামাইয়া 
দিয়াছে। ূ 
“যারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাধিবে যে নীচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে মে তোমারে পশ্চাতে টানিছে।” 
এই দুৰ্গতি থেকে রক্ষা পাবার উপায় উৎপীড়িতদের প্রতি সদয় হয়ে 
তাদের উপকার করা নয়, তাদের শিক্ষিত সংঘবদ্ধ ও শক্তিশালী করে 
তোল]। 
আমাদের দেশের গণশক্তি আজ স্ুযুপ্ত, আত্মসম্বিতহীন। কিন্তু এ শক্তি 
চিরন্তন | রাজ্যসাত্রাজ্য যায়, কিন্তু এ শক্তি থাকে ।_ 
বিপুল জনত! চলে 
নানা পথে নানা দলে দলে 
যুগধুগাত্তর হতে মানুষের নিত্য প্রয়োজনে 
জীবনে মরণে। 
ওর! চিরকাল টানে দাড়, ধরে থাকে হাল ; 
ওরা মাঠে মাঠে k 
বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে । 
ওরা কজে করে 
নগরে প্রান্তরে । 
শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্নশেষ "পরে 


ওর! কাজ করে ॥ 
_ আরোগ্য, ১০ 


এই চিরন্তন কে যে রাজশক্তি দক্ভভরে অবজ্ঞা করে তার বিনাশ 


জনজাগরণ ও রবীন্দ্রনাথ ২১৭ 


অবশ্যন্তাবী | জনশক্তির জোতঃপ্রবাহকে প্রতিরোধ করতে উদ্যত হলে 
সাম্রাজ্যের প্ররাবতকেও ভেসে যেতে হয়| 
সিংহাসন-তলচ্ছায়ে দুর দূরাস্তরে 
যে রাজ্য জানায় স্পর্ধাভরে 
বাজায় প্রজায় ভেদ মাপা, 
পায়ের তলায় রাখে সর্বনাশ চাপা ।*** 
অভ্রতেদী এশ্বর্ষের চুর্ণাভূত পতনের কালে 
দরিদ্রের জীর্ণ দশ! বাস! তার বাধিবে কঙ্কালে ॥ 
জন্মদিনে, ২২ 
আমাদের দেশেও এই গণবিগ্রব অবশ্যম্ভাবী ও আসন্ন । এই 
'অবশ্যস্তাবী অভ্যুত্থানের কথা স্মরণ করেই কৰি বলেছেন__ 
হে মোর দুর্ভাগ! দেশ যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মান্গষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারেঃ"** 
চরণে দলিত হয়ে ধুলায় দে যায় বয়ে, 
সেই নিয়ে নেমে এস, নহিলে, নাহিরে পরিত্রাণ ।'"" 
বিধাতার রুদ্ররোষে দুর্ভিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান।"** 
সবারে ন! যদি ডাক এখনে! সরিয়! থাক, 
আপনারে বেঁধে রাখ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান_ 
মৃত্যু মাঝে হতে হবে চিতাভন্মে সবার সমান ॥ 
__গীতাঞ্জলিঃ ১০৮ 
এই আসন্ন বিপ্লবের মধ্যে একদিন ধনী-দরিদ্র উচ্চনীচ ব্রাহ্মণ শুদ্রের 
সমতা আসবেই, একথা রবীন্দ্রনাথ জীবনের একেবারে শেষ বংমরেও 
নিঃসন্দিগ্বকণ্েই ঘোষণা করে গেছেন গল্পসল্প-বইএর “বড়ো খবর” গল্পে । 
মহাজনী নৌকোয় ঝগড়া চলছে বড়োলোক পালে আর ছোটোলোক 
দাড়ে। বগড়ার মীমাংসা! হবার পূর্বেই আকাশে মেঘ দেখা দিল। মেঘের 
দিকে তাকিয়ে পাল বুঝতে পারল--+ রি 


২১৮ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


লক্ষণ ভালে! নয়। দাড়গুলোর মজবুত হাড়, এখন কাত হয়ে 
আছে, কোন্‌ দিন খাড়া হয়ে দাড়াবে, লাগাবে ঝাপটা, চৌচির 
হয়ে যাবে পালের গুমর । ধর! পড়বে দাড়েই চালায় নৌকো] । 
অতঃপর তিনি বলেছেন, “খাটি খবর ছোটে! হয়েই থাকে__যেমন বীজ । 
ডালপালা নিয়ে বড়ো গাছ আসে পরে ।৮ এই ছোটো! খবর “দেখতে দেখতে 
একদিন বড়ে! হয়েই উঠবে" | তখন সকলকেই এ দীড়গুলোর সঙ্গে তাল 
মেলানো! অভ্যাস করতে হবে। 
এই আসন্ন ঝটিকার সংবাদ ঘোষণা করেই রবীন্দ্রনাথ নিরস্ত হন নি। 
বিপ্লবের আবাহম-গীতিও তিনি রচনা! করে গেছেন ।__ 


দামাম! এ বাজে, 
দিনবদলের পাল! এল ঝোড়ো যুগের মাঝে ।--- 
কূপণতার পাথর-ঠেল! বিষম বন্যাধারা, 
লোপ করে দেয় নিঃস্ব মাটির নিক্ষল| চেহার! 1... 
পলিমাটির ঘটায় অবকাশ, 
মরুকে সে মেরে মেরেই গজিয়ে তোলে ঘাস ।--- 
অন্তরেতে মৃত 
বাইরে তবু মরে না যে অন্ন ঘরে করেছে সঞ্চিত ; 
ওদের ঘিরে ছুটে আসে অপব্যয়ের ঝড় 
ভাড়ারে ঝাপ ভেঙে ফেলে, চালে ওড়ায় খড়। 
পালিশ-করা জীর্ণতাকে চিনতে হবে আজি, 
দামামা তার এ উঠেছে বাজি ॥ 
_জন্মদিনে, ১৬ 
অত্যাসন্ন ঝোড়ো যুগের মাঝে যখন সত্যি-সত্যি দিনবদলের পালা 
আসবে তখনই শুরু হবে দীর্ঘদিনের সুবিধাভোগী ধনাভিজাত সম্প্রদায়ের 
একাস্তিক প্রায়শ্চিত্ব। তখন দেশে যে সর্বনাশ! ধ্বংসলীলা আরম্ভ হবে 
তার কথা ভেবে পিছপ! হলে চলবে না, সাহস করে তাকে আমন্ত্রণ করেই 
আনতে হবে। নতুবা যুগ যুগ সঞ্চিত অন্যায়ের অবসান হবে না। এই 
আমন্ত্রণগীতি রচনা করতে রবীন্দ্রনাথের কও কম্পিত হয়নি।__ 


জনজাগরণ ও রবীন্দ্রনাথ ২১৯. 


ক্ষুধাতুর আর ভূরিতোজীদের নিদারুণ সংঘাতে 
ব্যাপ্ত হয়েছে পাপের দুর্দহন,| 
সভ্যনামিক পাতালে যেথায় জমেছে লুটের ধন।... 
পাপের এ সঞ্চয় 
সর্বনাশের পাগলের হাতে আগে হয়ে যাক ক্ষয় ।""* 
মিছে করিব না ভয়, 
ক্ষোভ জেগেছিল তাহারে করিব জয় | 
জম| হয়েছিল আরামের লোভে দুর্বলতার রাশি, 
লাগুক তাহাতে লাগক আগুন ভস্মে ফেলুক গ্রাসি” ॥ 
_ নবজাতক”, প্ৰায়শ্চিত 
অভিজাতসম্প্রদায়ের শেষ আশ্রয়স্থল হচ্ছে বিধাতার কুপা। সত্যটা 
কবি একথাও জানিয়ে দিয়েছেন যে, বিধাতার দরবারেও এপাঁপের ক্ষমা! 
নেই, স্বার্থপরায়ণ কপটভক্তিও তাদের নিষ্কৃতি দিতে পারবে না| 
সবে না দেবতা হেন অপমান এই ফাকি ওক্তির । 
যদি এ ভুবনে থাকে আজও তেজ কল্যাণশক্তির, 
ভীষণ যজ্জে প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ করিয়া শেষে 
নূতন জীবন নূতন আলোকে জাগিবে নূতন দেশে ॥ | 
__ নবজাতক", প্রায়শ্চিত্ত 
এই কথা আজ বলে যাব, প্রবল প্রতাপশালীরও ক্ষমতামদরমত্তত! 
আত্মন্তরিতা যে নিরাপদ নয় তারই প্রমাণ হবার দিন আজ সম্মুখে 
উপস্থিত হয়েছে, নিশ্চিত এ সত্য প্রমাণিত হবে যে, 
অধর্ে নৈধতে তাবৎ ততে! তন্রাণি পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি ॥ 
__“কালান্তর”, সভ্যতার সংকট 


মনম্বী কবির এই ভবিষ্যদ্বাণীর আলোকেই আজ এই দুর্ভাগা! দেশকে 
অন্ধকারের মধ্যে পথ চিনে চলতে হবে। 


অচলায়তন 


সমস্ত ভারতবর্ষটা যে একটা ধর্মের অচলায়তনে পরিণত হয়েছে, এ দুঃখ 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয়কে দীর্ঘকাল পীড়িত করেছে। বর্ম মান্থষকে জীবনের 
পথে ক্রমবিকাশের দিকে এগিয়ে যাবার প্রেরণা দেবে, এটাই ধর্মের স্বভাব। 
কিন্তু ধর্মের মধ্যে যখন বিকার ঘটে তখন সে মানুষকে ‘সম্মুখ পানে চলিতে 
চালাতে নাহি জানে", তখন তার মতে! বন্ধন আর হয় না, তখন সে দুশ্ছেদ্য 
শৃঙ্খলের মতোই মানুষের পায়ে জড়িয়ে থেকে তার অগ্রগতিকে রোধ করে। 
“যে জল মাহ্ষের জীবনধারণের পক্ষে এমন অত্যাবশ্যক সেই জলই যখন 
বিষাক্ত হয়, তখন জীবনের পক্ষে তাই হয়ে ওঠে সব চেয়ে মারাত্মক । 
ভারতবর্ষের ধর্মের মধ্যেও এই সর্বনাশ! বিকার দেখা দিয়ে আমাদের জাতীয় 
জীবনকে বিষজর্জর করে তুলেছে, এ দুঃখ রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে সারা জীবনই 
বেদনার্ত করে রেখেছিল । “অচলায়তন” নাটকেই এই বেদন! প্রকাশ 
পেয়েছে সবচেয়ে বেশি করে। অচলায়তনের প্রকাশ কাল ১৯১২ সালে । 
কিন্ত এই অচলায়তনের ভাবরূপ রবীন্দ্রনাথের মনে দেখ! দিয়েছিল তার বহু 
পূর্বেই। আর, ওই নাটকটি রচনার বহুকাল পরেও এই চিন্তা তার মনকে 
অধিকার করে ছিল। 
সোনার তরী কাব্যের ‘দেউল’ কবিতাটির (১৮৯৩) মধ্যেই অচলায়তনের 
কল্পন। সর্বপ্রথম প্রকাশ পায় নুস্পষ্টপ্রপে। এই দেউলই অচলায়তন ৷ 
রচিয়াছিহ্থ দেউল একখানি 
অনেক দিনে অনেক দুখ মানি? । 
রাখিনি তার জানাল! দ্বার, 
সকল দিকৃ অন্ধকার, 
ভূধর হতে পাষাণভার 
যতনে বহি আনি’ 
রচিয়াছিহ্ন দেউল একখানি ॥ 
ধর্মের এই পাষাণমন্দিরই মাহ্থষের মনকে দুর্ভেদ্য বেষ্টনের মধ্যে দিয়ে ঘিরে 
'রেখেছিল। এই বেষ্টনী তার মনকে ক্রমেই মোহের জারকরসে জীর্ণ করে 
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\ 


স্টপ বীর রাজি 


অচলায়তন ₹ ২২১ 


আনছিল। কিন্ত মোহগ্ৰস্ত মন তাকেই আকড়ে রেখেছিল প্রাণপণে, মুক্তির, 
কল্পনাও সে-মনে কখনও দেখা দিতে পারেনি ॥ অবশেষে একদিন বিধাতার 
রুদ্ররোষ এসে বজের রূপে সেই পাষাণ-দেউলকে বিদীর্ণ করে ফেলল । এই 
বজ্ৰাঘাত প্রথমে মান্যের মনে তীব্র দুঃখেরই স্থাষ্ট করে, কিন্তু অবশেষে তাই 
এনে দেয় মুক্তির আনন্দ |= 
একদা! এক বিষম ঘোর স্বরে 
বজ আসি পড়িল মোর ঘরে। 
বেদনা এক তীক্ষতম 
'পশিল গিয়ে হৃদয়ে মম, 
অগ্নিময় সর্পসম 
কাটিল অন্তরে । 
বজ আমি পড়িল মোর ঘরে ॥ 
কিন্ত অবশেষে 
দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি” 
ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি ; 
দেবের কর-পরশ লাগি 
দেবতা মোর উঠিল জাগি) 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি 
আধার-পাখ| তুলি। 
দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি ॥ 

‘দেউল’ কবিতার তিন দিন পরে রচিত £বিশ্বনৃত্য” কবিতাটিতেও (১৮৯৩) 
এই পাষাণ-রচিত ধর্মায়তনের কথ! এবং তাকে ভেঙে ফেলার আকাঙ্ক্ষা 
প্রকাশ পেয়েছে ।- 

শুধু হেথা কেন আনন্দ নাই, 
কেন আছে সবে নীরবে? 
তারকা না দেখি পশ্চিমাকাশেঃ 
প্রভাত না দেখি পুরবে। 
শুধু চারিদিকে প্রাচীন পাষাণ 
- জগংব্যাপ্ত সমাধি সমান 
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গ্রাদিয়া রেখেছে অযুত পরাণ, 
রয়েছে অটল গরবে ॥ 
কিন্ত এই ক্ষুধিত পাষাণের গ্রাম থেকে যুক্তি যে চাই-ই; নতুবা! নিস্তার 
নেই। 
জগতের প্রাণ করাইয়! পান 
কে দেবে এদের বীচায়ে? 
ছি'ড়িয়! ফেলিবে জাতি জালপাশ, 
মুক্ত হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়ে ফেলিয়া মিথ্যা তরাস, 
ভাঙিবে জীর্ণ খাচ। এ? 
এই যে ধর্মের পাষাণকারা, এ হচ্ছে বিকৃত ধর্মের বেষ্টনী, শান্ত্রবিধানের 
অন্ধ অস্থদরণের পরিণাম । ব্ূপকের ভাষা ছেড়ে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ভাষাতেও 
তার পরিচয় দিয়েছেন ।_ 
যে নদী হারায়ে স্রোত চলিতে না পারে, 
সহজ্র শৈবালদাম বাধে আসি তারে । 
যে জাতি জীবনহার| অচল অসাড়, 
পদে পদে বীধে তারে জীর্ণ লোকাচার ॥ 
সর্বজন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে, 
তৃণগুল্স সেখ! নাহি জন্মে কোনে! মতে । 
যে জাতি চলে ন! কভু, তারি পথ পরে 
তন্ত্রমন্ত্র-সংহিতায় চরণ না সরে ॥ 
_-চতালি', ছুই উপমা (১৮৯৬) 
এই যে বিচারহীন শুধু শাস্ত-মেনে-চল! অন্ধ আচার, এ-ই হচ্ছে মানবের 
অগ্রগতির, মানুষের সঙ্গে মান্ষের মিলনের এবং অন্তরের মুক্তিলাভের সব 
চেয়ে বড় অন্তরায়। এই আচার-ধর্মের বন্ধনজাল থেকে মুক্তি লাভের উপায় 
কি? উপায় ভগবানের রুদ্র প্রপাদ লাভ, তার হাতের নির্দয় আঘাত 
প্রাপ্তি ।_ 
যেখা তুচ্ছ আচারের মরু বানু রাশি 
বিচারের জ্রোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাসি’, 
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পৌরুষেরে করেনি শতধা ১ নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্ম চিন্তা আনন্দের নেতা, 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি’ পিতঃ 
ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগরিত ॥ 
নৈবেদ্য, ৭২ 
. বিধাতার হাতের এই যে নির্দয় আঘাত, ‘দেউল’ কবিতায় তাই বর্ণিত 
হয়েছে বজাঘাতরূপে। বিধাতার প্রসন্ন হস্তের বঙ্জাঘাতের ফলে আচারের 
মরুবানুরাশি অপসারিত হয়ে খুলে যাবে বিচারের জোতঃপথ। বিচারের 
পথ একেবারে খুলে গেলে তার খাত বয়ে ছুটে আসবে যে বন্যাধারা, তারই 
নাম ধর্মবিপ্লব। রবীন্দ্রনাথ এই বিপ্রবকেই কামন! করেছেন সমস্ত প্রাণ 
দিয়ে। কেননা তার বিশ্বাস ওই বিপ্লবের ফলেই দেশের মন থেকে সমস্ত 
কলুষ ধুয়ে মুছে গিয়ে নিফলুষ উচ্ছল সত্যধর্সের আবির্ভাব ঘটবে আমাদের 
জাতীয় হদয়ক্ষেত্রে। এই আকাঙ্কিত ধর্মবিপ্নবের কথাই রূপকের ভাষায় 
বর্ণিত হয়েছে ‘অচলায়তন’ নাটকে । ওই নাটকের বিষয়বস্তু সকলেরই 
সুবিদিত। সুতরাং এ স্থলে তার বিস্তৃত বিশ্লেষণ নিশ্রয়োজন | শুধু এটুকু 
বলাই যথেষ্ট যে ওই নাটকে যে যোদ্ধবেশ গুরুর কথা আছে তিনি হচ্ছেন 
স্বয়ং রুদ্রযৃতি বিধাতা । তিনি মন্ত্রহীন কর্মকাণ্ডহীন গ্রেচ্ছ শোণপাংশুদের 
সহায়তায় অচলায়তনের পাষাণপ্রাচীর ভেঙে দিলেন। কিন্ত তা সহঞ্জে হল 
না। উভয়পক্ষে অনেক লড়াই ও অনেক রক্তপাতের পর অচলায়তনের পাষাণ- 
প্রাচীর ধ্বসে পড়ল। তারপরেই শুরু হল গুরুর পুনর্গঠনের কাজ । তিনি 
পঞ্চককে বললেন--“কারাগার যা ছিল সে তো আমি ভেঙে ফেলেছি, এখন 
সেই উপকরণ দিয়ে সেইখানেই তোমাকে মন্দির গেঁথে তুলতে হবে।” কিন্ত 
সেমন্দির গড়তে হবে প্রশস্ততর ভিত্তির উপরে বৃহত্তর আয়তনে, যাতে স্থবিরক 
শোণপাংশু প্রভৃতি সব জাতিরই তাতে কুলয়। “না যদি কুলয় তাহলে এমনি 
করে দেয়াল আবার আর-একদিন ভাঙতেই হবে, সেই বুঝে গেখো_-আমার 
আর কাজ বাড়িয়ো না” কিন্তু এই বৃহত্তর সর্বজনীন আয়তন গাথবে কারা? 
যে স্থবিরক ও শোণপাংশুর দল প্রাণপণে লড়াই করে পরম্পরের রক্তপাত 
ধটয়েছে তাদেরই আজ হাত মেলাতে হবে নূতন মন্দির গড়বার কাজে। 
এ বিষয়ে গুরুর আদেশ এই ৷ 
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ওই ভিতের উপরে কাল যুদ্ধের রাত্রে স্থবিরকের রক্তের সঙ্গে 
শোণপাংগুর রক্ত মিলেছে।---এই মিলনেই শেষ করলে চলবে না। 
এবার আর লাল নয়, এবার একেবারে শুভ্র । নূতন সৌধের শাদ। 
তিতকে আকাশের মধ্যে অভ্রভেদী করে দাড় করাও । মেলে! 
তোমরা ছুই দলে, লাগো তোমাদের কাজে । 
কোন্‌ অনির্দেশ্য ভাবী কালে গুরুর এই আদেশ পালিত হবে তা কে 
জানে? এই নাটকে গুরু যাকে বলেছেন কারাগার, সেই ধর্মকারার উপরে 
রজাঘাত করার জন্যে রবীন্দ্রনাথকে পরবর্তী কালেও বিধাতার কাছে 
আবেদন জানাতে হয়েছে ।-_ 
ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে 
অন্ধ সে জন মারে আর শুধু মরে। 
নাস্তিক সেও পায় বিধাতার বরঃ 
ধাগ্িকতার করে না আড়ুম্বর | 
শ্রদ্ধা করিয়া জালে বুদ্ধির আলো, 
শাস্ত্র মানে না, মানে মানুষের তালো1।*** 
হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাশি 
ধর্মমূঢ় জনেরে বাঁচাও আসি? । 
যে-পৃজার বেদি রক্তে গিয়েছে ভেসে, 
ভাঙো, ভাঙো, ভাঙো,_-তাঙে তারে নিঃশেষে । 
ধর্মকারার প্রাচীরে বজ্র হানো, 
এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনো 
- পরিশেষ+ ধর্মমোহ 
এই কবিতাটির রচনাকাল ১৯২৬ সাল। রবীন্দ্রনাথ দেউলের উপরে 
বজাধথাতের কথ) প্রথম কল্পনা করেন ১৮৯৩ সালে। এর থেকে বোঝ! যায় 
কত দীর্ঘকাল ধরে দেশব্যাপী ধর্মমুঢ়তা, রবীন্দ্রনাথের মুক্তিকামী হৃদয়কে 
বেদনাভারাতুর করে রেখেছিল। এই কবিতাটির রচনার কিছু পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতন-মন্দিরে যে ভাষণ দেন তাতেও তিনি বলেন, 
আমর! লাকি ধর্মপ্রাণ জাতি! তাইতে। আজ দেখছি ধর্মের নামে 
পশুত্ব দেশ জুড়ে বসেছে ।--এই মোহমুগ্ধ ধর্মবিভীবিকার চেয়ে 
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সোজাস্থজি নাস্তিকতা অনেক ভালো! |. আজ মিছে-ধর্মকে পুড়িয়ে 
ফেলে ভারত যদি খাঁটি-ধর্ম, খাঁটি নাস্তিকতা পায়, তবে ভারত 
সত্যই নবজীবন লাভ করবে। নাস্তিকতার আগুনে তার সব 
ধর্মবিকারকে দাহ কর! ছাড়া, একেবারে নূতন করে আরম্ভ করা 
ছাড়া, আর কি পথ আছে বুঝতে তো! পাচ্ছিনে | 

_ প্রবাসী, ১৩৩৩, আষাঢ়, পূ ৪৪৬ 


এই যে একেবারে ভেঙে ফেলে নূতন করে আরম্ভ করার কথাঃ 


নবজীবন 
জীবনের 


লাভের কথা, এটাই হ’ল অচলায়তন নাটকের অন্তরের কথা । 
একেবারে শেষ প্রান্তে দাড়িয়েও রবীন্দ্রনাথ এই নবজীবন লাভের 


বাণী উচ্চারণ করে গেছেন। 


আশা করব, মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘযুক্ত আকাশে 
ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো আরম্ভ হবে এই 
পু্বাচলের স্র্যোদয়ের দিগন্ত থেকে । আর-এক দিন অপরাজিত 
মানুষ নিজের জয়যাত্রার অভিযানে সকল বাধা অতিক্রম করে 
অগ্রসর হবে তার মহৎ মর্যাদা ফিরে পাবার পথে। মনুষ্যত্বের 
অন্তহীন প্রতিকারহীন পরাভবকে চরম বলে বিশ্বাস করাকে আমি 
অপরাধ মনে করি। 

__“কালাস্তর”, সভ্যতার সংকট 


আমরাও সেই মহাঅভ্যুদয়ের প্রতীক্ষায় পূর্বদিগন্তের অভিমুখে উৎসুক 


দৃষ্টি মেলে 


১৫ 


শান্তচিত্তে অপেক্ষা করব। 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত 
প্রথম পর্যায় 


জাতীয় পতাকা ও জাতীয় সংগীত, দুই-ই দেশাত্মবোধের প্রতীক । যে 
জাতির দেশাত্মবোঁধ নেই তার বিশেষ পতাকাও থাকে না, তার জাতীয় 
মংগীতও থাকে ন!। ভারতবর্ষে জাতীয়তাবোধের উন্মেষ ঘটে উনবিংশ 
শতকের মাঝামাঝি সময়ে। তার প্রমাণ আছে কবি ঈশ্বর গুথের রচনায় 
আর রঙ্গলালের 'পদ্মিনীউপাধ্যান? কাব্যে (১৮৫৮)। এই কাব্যের 
স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, 
কে বাচিতে চায়? 
ইত্যাদি বাণীতেই ভারতবর্ষে জাতীয়তাবোধের প্রথম যথার্থ মন্ত্র উদ্ঘাটিত 
হয়। মধুস্থদনের শগিষ্ঠা নাটকের (১৮৫৯ ) প্রস্তাবনায় ঘটেছে তার সুস্পষ্ট 
প্রকাশ | 
শুনগো ভারতভূমি 
কত নিদ্রা যাবে তুমি 
আর নিদ্রা উচিত না হয়। 
উঠ, ত্যজ ঘুমঘোরঃ 
হইল, হইল তোর, 
5 দিনকর প্রাচীতে উদয় ॥ 
এই বাণী কে নিয়েই বাংলা সাহিত্যে মধুস্থদনের প্রথম আবির্ভাব। 
আর তিনি বঙ্গবাণীর মন্দির থেকে কার্যতঃ বিদায় গ্রহণ করেন চতুর্দশপদী 
কবিতাবলীর ( ১৮৬৬ ) এই শেষ প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ করে 
এই বর, হে বরদে, মাগি শেষবারে 
জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ__-ভারতরতনে | 
এই যে দেশাত্মবোধের অনুভূতি কবিকে আশ্রয় করে প্রকাশিত হয় তা শুধু 
বাণীজগতেই আবদ্ধ থাকেনি, কর্মজগতেও তার প্রকাশ সক্রিয় হয়ে উঠেছিল । 
তার প্রমাণ প্রথম জাতীয় প্রতিষ্ঠান হিন্দুমেলার আবির্ভাব ( ১৮৬৭ )। এই 
মেলার প্রায় প্রত্যেক বাবিক অধিবেশনের উদ্বোধন হত সত্যেন্দ্রনাথ 


| 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২২৭ 


ঠাকুরের রচিত "গাও ভারতের জয়’ গানটি দিয়ে । গানটির প্রথম অংশ 
এই | 
মিলে সব ভারতসন্তান 
একতান মনপ্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান। 
তারতভূমির তুল্য আছে কোন্‌ স্থান? 
কোন্‌ অদ্রি হিমাদ্ৰি সমান? 
ফলবতী বস্থমতী, শ্রোতম্বতী পুণ্যবতী 
শতখনি রত্বের নিধান। 
হোক ভারতের জয়,জয় ভারতের জয়ঃ 
গাও ভারতের জয়, 
কি ভয় কি তয়, গাও ভারতের জয় ॥ 
এটিই হচ্ছে ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয় সংগীত | এই গান সম্বন্ধে 
বন্দেমাতরমূ মন্ত্রের খষি বঙ্কিমচন্দ্র বলেছি'লন-_ 
এই মহাগীত ভারতের সর্বত্র গীত হউক । হিমালয়কন্দরে 
প্ৰতিধ্বনিত হউক | গঙ্গা যমুল1-সিদ্ধুনর্শদ1-গোদাবরী-তটে বৃক্ষে 
বৃক্ষে মর্মরিত হউক | পূর্ব-পশ্চিম সাগরের গভীর গর্জনে মন্দ্রীভূত 
হউক । এই বিংশতিকোটি ভারতবাশীর জদয়যন্্ ইহার সঙ্গে 
বাজিতে থাকুক । 

_ বঙ্গদর্শন ১২৭৯ চৈত্র 
লক্ষ করার বিষয়, এই গানটির মতো ্বন্দেমাতরম্ গানেরও প্রথমাংশে মাতৃ" 
ভূমির ভূমুতির ধ্যান আছে । বিশেষভাবে 'ফিলবতী বসুমতী, আোতম্বতী 
পুণাবভী” অংশ সুজলাং স্নফলাং' বিশেষণ-ছুটির কথ! স্মরণ করিয়ে দেয়। 
বন্দেমাতরম্‌ গানের “অবলা কেন মা এত বলে’ এই ভাবটিও পরোক্ষ 
পূর্ণাভাস পাওয়া যায় ‘মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয়? কথাগুলিতে। 

মনে রাখতে হবে রবীন্দ্রনাথ বালাকালে হিন্দুমেলার যুগে ‘গাও ভারতের 
জয়’ গানের আবহাওয়াতেই মানুষ হয়েছিলেন | এই বাল্যশিক্ষার প্রভাবই 
যৌবনকালে তাকে এই নূতন সর দিতে প্রবৃত্ত করেছিল এবং আরও পরিণত 
বয়সে তাকে স্বরচিত ‘জনগণমন’ গানে ভারতবিধাতার পৌনঃপুনিক জয় 


২২৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ঘোষণায় উদ্বুদ্ধ করেছিল। স্ভাবচন্দ্রের “জয়হিন্দ, ধ্বনিরও পূর্বাভাস 
রয়েছে এই মহাগীতের “হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়’ ইত্যাদি 
ধুয়াটির মধ্যে । 
এই প্রসঙ্গে সরলাদেবীরুত ‘হিন্দুস্থান’ গানটিও ন্মরণীয়। এই বিখ্যাত 
গানটি প্রথম গাওয়! হয়েছিল ১৯০১ সালে কলকাতা বীডন স্কোয়ারে 
কংগ্রেসের সপ্চদশ অধিবেশনে ৷. এই অধিবেশনে মহাত্মা গান্ধী উপস্থিত 
ছিলেন। জাতীয় মহাসভায় পুনঃপুনঃ গীত এই গানটির প্রথম কয়েক লাইন 
উদ্ধৃত করছি।__ 
অতীত-গৌরব-বাহিনি মম বাণি, গাহ আজি হিন্দুস্থান | 
মহাসভা-উন্মাদিনি মম বাঁণি, গাহ আজি হিন্দুস্থান । 
কর বিক্রম-বিভব-বশ-সৌরভ-পৃরিত সেই নাম গান ; 
বঙ্গবিহার-উৎকলমান্দ্রাজ-মারাঠগুর্জর-পঞ্জাবরাজপুতান ৷ 
হিন্দু পাসি জৈন ইসাই শিখ মুসলমান, 
গাও সকলকে সকলভাবে-__নমে। হিন্দুস্থান, 
জয় জয় জয় হিন্দুস্থান, নমো হিন্দুস্থান’ । 
ভেদরিপু-বিনাশিনি মম বাণি, গাহ আজি এক্যগান। 
মহাবল-বিধায়িনি মম বাণি, গাহ আজি এক্যগান। 
বঙ্গবিহার-উৎকলমান্দ্রাজ--- 
এই গানে একদিকে সত্যেন্দ্রনাথ-কৃত ‘গাও ভারতের জয়’ মহাগীতের 
প্রভাব যেমন সুস্পষ্ট, অন্যদিকে রবীন্ত্রনাথকৃত ‘জনগণমন’ বা ‘ভারত- 
বিধাতা’ গানের পূর্বাভাসও তেমনি সুস্পষ্ট । ‘গাও ভারতের জয়’ এবং 
‘গাহ আজি হিন্দুস্থান’ এই দুই গানেই ভারতের অতীতগৌরব, তার 
পৌনঃপুনিক জয়ঘোষণ! এবং এঁক্যের দ্বার! বললাভের কথা প্রাধান্য পেয়েছে। 
অপরপক্ষে ‘হিন্দুস্থান’ এবং ‘ভারতবিধাতা’, এই ছুই গানে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রান্ত ও সম্প্রদায়ের উল্লেখের মধ্যে চিন্তা ও আদর্শগত এঁক্য সুস্পষ্ট । 
বঙ্ছিমচন্দ্রের ‘আনন্দমঠ’ প্রকাশিত হয় ১৮৮২ সালে, অর্থাৎ কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠার তিন বৎসর আগে। কিন্ত এই গ্রস্থপ্রকাশের পর অল্পকালের 
মধ্যেই যে 'বন্দেমাতরম্* গানটি দেশের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠালাভ করেছিল তার 
প্রমাণ আছে। ১৮৮৫ সালে (বাংলা ১২৯২ বৈশাখ) ঠাকুরবাড়ি থেকে 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২২৯ 


‘বালক’ নামে একটি মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয় $ এর সম্পাদক হলেন 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্বী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী। এই পত্রিকার প্রথম বর্ষ 
দ্বিতীয় সংখ্যায় “গান-অভ্যাস বিভাগে শ্রীমতী প্রতিভানুন্দরী দেবী 
(রবীন্দ্রনাথের মেজদাদ হেমেন্দ্রনাথের কন্য1) লিখলেন__- 
এবারে আমর! দুইটি গান লিখিয়া দিতেছি। তন্মধ্যে বন্ধিমবাবুর 
রচিত “বন্দেমাতরম্‌’ নামক বিখ্যাত গানটির সমস্তট! দেওয়া! গেল 
না। কারণ উক্ত গানের সুর অত্যন্ত কঠিন, সমস্তট! দিলে পাঠকের 
সহজে আয়ত্ত হইবে না। বন্দেমাতরং’ গানে বিস্তর অলঙ্কার 
লাগিয়াছে।*** 
এবারে যে দুইটি গান প্রকাশ কর! হইতেছে, উহাদের 
তাল কাওয়ালি।...'বন্দেমাতরং গানের যে অংশটুকুর সুর 
লেখা হইয়াছে সেই অংশটুকু নিয়ে উদ্ধৃত হইল । 
বন্দেমাতরং 
সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 
শস্যশ্যামলাং মাতরং। 
শুভ্রজ্যোতস্নাপুলকিতযামিনীং 
ফুলপ-কুস্মমিতদ্রমদল-শোভিনীং 
সুহাসিনীং সুমধুরভাষিণীং 
সুখদাং বরদাং মাতরং। 
বালক, ১২৯২ জ্যেষ্ঠ, পৃ ৯৩-৯৫ 
বালক-পত্রিকায় এই গানটির সঙ্গে সুজলা সুফল! বহুসস্তানপরিবৃতা 
বঙ্গজননীর একটি পূর্ণপষ্ঠাব্যাপী ছবিও আছে। ছবির নীচে নাম দেওয়া 
আছে__ন্দেমাতরং | শিল্পীর নামও দেওয়া আছে- 1১5 Hurish 
Chunder Halder | এই হরিশচন্্র হালদার তৎকালে হু চ হ নামে পরিচিত 
ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার তার নাম করেছেন; দৃষ্টান্তস্বরূপ 'গল্পসল্প” 
গ্রন্থের ‘মণিকুন্তলা’ গল্পটির নাম্‌ উল্লেখ করতে পারি। যাহক, হচহ 
কত এই ছবিটির বিশেষ এঁতিহাদিক মূল্য আছে। আধুনিককালে এটির 
পুনমু্রণ হওয়া প্রয়োজনীয়। 
বালক পত্রিকায় “বন্দেমাতরং' গানের স্থরতালের পরিচয় দেওয়! আছে, 


২৩০ ভারতপথিক রবীন্তরনাথ 


‘রাগিণী দেশ_-তাল কাওয়ালি'। কিন্ত এ সুর কার দেওয়! তার উল্লেখ 
নেই। সরলাদেবীর শতগান’ পুস্তকে (প্রথম সংস্করণ, ১৩০৭ বৈশাখ, পৃষ্ঠা 
১১৩) “সুখদাং বরদাং মাতরং” পর্যন্তই দেওয়া আছে। আর আছে সুর- 
তালের পরিচয় “রাগিণী-দেশ__-একতালা* এবং স্ুরকারের নাম রবীন্দ্রনাথ । 
তাল-পরিচয়ে কিছু পার্থক্য থাকা সত্তেও গানের স্বীকৃত আংশিক পাঠ এবং 
রাগিণীর এঁক্যের কথ! ভাবলে মনে হয় বালকে প্রকাশিত স্থরও সম্ভবতঃ 
রবীন্দ্রনাথেরই দেওয়|॥ “সপ্তকোটি কণ্ঠ ইত্যাদি অংশের সুর দিয়েছিলেন 
সরলাদেবী, একথ! সকলেরই জানা । 
যাহক, বালক পত্রিকায় প্রকাশিত মন্তব্য এবং ছবি থেকে স্পষ্টই বোঝা 
যাচ্ছে ১৮৮৫ সালেই “‘বন্দেমাতরম্‌' গানটি ‘বিখ্যাত’ হয়ে গিয়েছিল, ঠাকুর- 
বাড়িতেও সে খ্যাতির মর্যাদ! স্বীকৃত ছিল। কলকাতায় জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশন হয় ১৮৮৬ সালে। কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
অধিবেশনটি স্মরণীয় করে রেখেছেন, তার একটি রচনার দ্বার! 
গাহিল সকলে মধুর কাকলি, গাহিল ‘বন্দেমাতরম্‌', 
সুজলাং স্থফলাং মলয়জ শীতলাং সুখদাং বরদাং মাতরম্‌। 
উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে 
তীর্থ দেবালয় পুর্ণ জয়ম্বরে, 
ভারত-জগৎ মাতিল। 


দেখা যাচ্ছে ১৮৮৬ সালে “বন্দেমাতরম্” গানটি শুধু বিখ্যাত নয়, 
কংগ্রেস-মগুলীতেও স্বীকৃত হয়েছিল। ১৮৮৬ সালের কলকাতা কংগ্রেসে 
এই গানটি গাওয়া হয়েছিল কিনা, জান! যায়নি। তবে কংগ্রেসের এই 
কলকাতা অধিবেশনের উদ্বোধন করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ “আমর! মিলেছি 
আজ মায়ের ডাকে’ এই গানটি গেয়ে, এ কথা জান! যায়। এর দশ বছর 
পরে ১৮৯৬ সালে কলকাতা! কংগ্রেসের প্রথম দিনের উদ্বোধন করেন 
রবীন্দ্রনাথ “বন্দেমাতরম্* গানটি গেয়ে । সম্ভবতঃ তিনি ‘স্ুখদাং বরদাং 
মাতরং' পর্যন্ত প্রথমাংশটুকুই গেয়েছিলেন | ১৯০০ সালে প্রকাশিত সরলা 
দেবীর শিতগান’ পুস্তকেও শুধু ওই অংশটুকুরই রবীন্দ্রনাথের দেওয়া স্থর 
পাওয়া যায়। 

দেখ! গেল, অন্ততঃ ১৮৮৫ সাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ “বন্দেমাতরম্ত গানটির 
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প্রতি শ্রদ্ধান্িত ছিলেন। কিন্ত সে অন্ধ! শুধু এ গানের প্রথম অংশটুকুর 
উপরেই । সুতরাং কিছুকাল পূর্বে যখন “বন্দেমাতরম্‌* গান নিয়ে প্রবল 
আন্দোলন চলছিল ( ১৯৩৭), তখনও যে তিনি পণ্ডিত জওহরলালের 
মারফতে ওই গানের শুধু প্রথম অংশটুকুকেই জাতীয় সংগীত বলে 
স্বীক্ৃতিদানের পক্ষে অভিমত জানিয়েছিলেন এট! কিছুমাত্র বিচিত্র নয় | 

বিন্দেমাতরম্‌* গানের প্রতি এত শ্রদ্ধা সত্তেও রবীন্দ্রনাথের চিত্ত তার 
আবাল্যশ্রুত “গাও ভারতের জয়” গানের প্রতি বেশি- আকুষ্ট ছিল, একথা 
স্বীকার করতেই হবে । ফলে ১৯১১ সালে তিনি যখন ‘জনগণমন’ গানটি 
রচন! করেছিলেন তখন তিনি সত্যেন্্রনাথের “গাও ভারতের জয়’ এবং 
সরলাদেবীর 'গাহ আজি হিন্দুস্থান’ এই ছুটি গানকেই আদর্শরূপে গ্রহণ 
করেছিলেন। 

১৯০৫ সালে লর্ড কার্জন বাংলা বিভাগ করেন আর ১৯১১ সালে ১২ই 
ডিসেম্বর তারিখে দিল্লি দরবারে সম্রাট পঞ্চম জর্জ বাংলা বিভাগের অবসান 
ঘোষণা করেন। তার অল্প পরেই অন্যতম কংগ্রেসনায়ক আশুতোষ 
চৌধুরী মহাশয় ( রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুপুত্রী প্রতিভ! দেবীর স্বামী ) কংগ্রেসের 
আসন্ন কলকাতা অধিবেশনে গাওয়ার জন্য সম্রাটের একটি প্রশস্তিসংগীত রচন! 
করে দেবার জন্য অস্থরোধ করলেন রবীন্দ্রনাথকে | কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
রাজনৈতিক আদর্শ ও অভিমত ছিল ভিন্ন ধরণের । তাই এই অন্থরোধ 
শুনে তার মনে বিল্ময় ও উত্তাপের সঞ্চার হয়। এই উত্তাপের প্রতিক্রিয়ায় 

আমি জনগণমন অধিনায়ক গানে সেই ভারতভাগ্যবিধাতার জয় 
ঘোষণা করেছি, পতন-অত্যুদয়-বন্ধুর পন্থায় যুগযুগধাবিত 
যাত্রীদের যিনি চিরসারথি, যিনি জনগণের অস্তধামী পথ- 
পরিচায়ক । 
কংগ্রেদ নেতারাও বুঝলেন গানটিকে মত্রাটের প্রশস্তি হিসাবে ব্যবহার করা 
চলবে না । তাই এটিকে কংগ্রেসের অন্যতম উদ্‌বোধন-সংগীতরূপে ব্যবহার 
করাই স্থির করলেন। ২৬, ২৭ ও ২৮ ডিসেম্বর ১৯১১, এই তিনদিন 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় । তিন দিন তিনটি জাতীয় সংগীত দিয়ে কংগ্রেসের 
উদ্বোধন হয়_ প্রথম দিন বন্দেমাতরম্‌, দ্বিতীয় দিন জনগণমন- 
অধিনায়ক এবং তৃতীয় দিন “গাহ আজি হিন্দুস্থান”। তখন থেকেই জনগণমন 
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গানটি জাতীয় সংগীত হিসাবে বন্দেমাতরম্‌ গানের পাশেই স্থানলাত 
করেছে। 

অতঃপর ১৯১৭ সালে আবার যখন কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হয় 
তখনও উক্ত তিনটি গান দিয়েই তিন দিনের উদ্বোধন হয়। এই কংগ্রেসেই 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ‘জনগণমন’ গানটিকে Song of the Victory of India 
বলে অভিনন্দিত করেন। এই সময় থেকেই গানটির জাতীয় চিত্তজয়ের 
যাত্রা শুরু হয় এবং সেই যাত্রাপথ কিছু পরিমাণে সুগম হয় ইংরেজি 
অনুবাদের দ্বারা । ১৯১৭ সালের কংগ্রেস অধিবেশনের অল্প পরেই গানটির 
ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হয় মডার্ন্‌ রিভিউ পত্রিকায় (১৯১৮ ফেব্রুয়ারি)। 
অতঃপর কবি নিজেও একাধিকবার এটির ইংরেজি অঙ্গুবাদ করেছেন। 
এইভাবে গানটির জনপ্রিয়তা ক্রমে বাড়তে থাকে এবং বাংলা দেশের বাইরে 
সর্বভারতে এর প্রভাব প্রসারিত হয়। ফলে ১৯৩৭ সালে যখন ভারতবর্ষের 
জাতীয় সংগীত নির্বাচনের প্রশ্ন ওঠে, তখন রবীন্দ্রনাথ নিজে “বন্দেমাতরম্‌” 
গানের প্রথমাংশের অস্থকুলে অভিমত দেন। কিন্তু পণ্ডিত জওহরলাল এবং 
স্থভাষচন্দ্রের আসক্তি প্রকাশ পায় ‘জনগণমন’ গানের অস্থকুলে। পরবতী 
কালে সুভাষচন্দ্র জার্মানিতে যে আজাদহিন্দ, বাহিনী গঠন করেন, 
জনগণমনই তার জাতীয় সংগীত বলে স্বীকৃত হয়। অতঃপর পূর্ব এশিয়ায় 
আজাদহিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠটাকালেও এই গানটিই জাতীয় সংগীতের মর্যাদা 
পায়। সে সময়ে সুভাষচন্দ্রের নির্দেশে গানটি হিন্দুস্থানীতে রূপান্তরিত হয় । 
রূপান্তরেও মূল গানের ভাবাদর্শ ও স্থর অব্যাহত আছে। 

১৯৪৭ সালের ১৫ই অগস্টের পরে যখন স্বাধীন ভারতের 
জাতীয়সংগীত নির্বাচনের প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তখন আবার 
এই গানটির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ১৯৪৭ সালে নিউইয়র্ক শহরে 
বিশ্বরাষ্ট্রসম্মেলনে ‘জনগণমন’ই ভারতীয় জাতীয় সংগীতরূপে উপস্থাপিত 
হয়। তারই ফলে এটি আপন বিশিষ্টতাগুণে বিশ্বজগতের অদ্ধা আকর্ষণ 
করতে সমর্থ হয়। এই প্রসঙ্গে ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 
গণপরিষদে ঘোষণা করেন-_ 


From various countries we received message of 
appreciation and congratulation of this tune, which was 
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considered by experts and others as superior to most of 
the National Anthems which they had heard. 

অতঃপর ১৯৪৮ সালের জুন মাসে ভারতীয় গণপরিষদ্‌ বন্দেমাতরম্‌ ও 
জনগণমন গান-দুটিকে ভারতবর্ষের যুগল জাতীয়সংগীত বলে ঘোষণা করেন। 
জনগণমন গানটি বয়সে বন্দেমাতরমের প্রায় ত্রিশবছরের কনিষ্ঠ হলেও মনে 
রাখতে হবে, এটি বন্দেমাতরমেরও অগ্রজ বঙ্ধিমবন্দিত ‘গাও ভারতের জয়’ 
মহাগীতেরই উত্তরাধিকারী | 
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১ 
রবীন্দ্রনাথের জনগণমন-অধিনায়ক গানটি আমাদের শ্রেষ্ঠ জাতীয় 
সংগীতরূপে ভারতবর্ষের সর্বপ্রান্তে, এমন কি বহির্জগতেও, অনন্যসাধারণ 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছে । এটিকে ভারতবর্ষের রাষ্্রসংগীত বলে গ্রহণ কর! 
উপলক্ষে এটির প্রতি ব্যাপকভাবে দেশের মনোযোগ নিবিষ্ট হয়েছে। এই 
সময় গানটির ইতিহাস আলোচনার বিশেষ সার্থকতা আছে। 
এই গানটি রচনার উপলক্ষ সঙ্বন্ধে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ এক পত্রে 
. (ইং ২০1১১।৩৭, শ্রীপুলিনবিহারী সেনকে লিখিত ) বলেছেন 
রাজসরকারে প্রতিষ্ঠাবান্‌ আমার কোনো বন্ধু’ সত্রাটের জয়গান 
রচনার জন্যে আমাকে বিশেষ করে অন্থরোধ জানিয়েছিলেন । 
শুনে বিস্মিত হয়েছিলুয, এই বিস্ময়ের সঙ্গে মনে উত্তাপেরও সঞ্চার 
হয়েছিল। তারই প্রবল প্রতিক্রিয়ার ধাক্কায় আমি জনগণমন- 
অধিনায়ক গানে সেই ভারতভাগাবিধাতার জয় ঘোষণা করেছি, 
পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থায় যুগযুগধাঁবিত যাত্রীদের যিনি চিরসারথি, 
যিনি জনগণের অন্তর্যামী পথপরিচায়ক। সেই যুগযুগাস্তরের 
মানবতাগ্যরথচালক যে পঞ্চম বাঁ যষ্ঠ বা কোনে! জর্জই কোনো! 
ক্রমেই হতে পারেন না সে কথা রাজভক্ত বন্ধুও অন্গুভব 
করেছিলেন । কেনন! তার ভক্তি যতই প্রবল থাক, বুদ্ধির অভাব, 
ছিল না। 
বিচিত্রা, ১৩৪৪ পৌষ, পু ৭০৯ 
এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আর একখানি পত্রে (ইং ২৯/৩।৩৯, শ্রীস্ণুধারানী 
দেবীকে লিখিত ) বলেছেন 
শাশ্বত মানব-ইতিহাসের যুগযুগধাবিত পথিকদের চিরসারথি বলে 
আমি চতুর্থ বা পঞ্চম জর্জের স্তব করতে পারি, এরকম অপরিমিত 
১. সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী ( Calcutta Municipal Gazette, Tagore 


Memorial Special Supplement, p. xviii )| ভার সাহিত্যবুদ্ধির উল্লেখ আছে জীবন" 
স্মৃতি গ্রন্থে । 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৩৫ 


মূঢ়ত৷ আমার সম্বন্ধে যারা সন্দেহ করতে পারেন তাদের প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া আত্মাবমানন]। 
__পূর্বাশ1, ১৩৫৪ ফাস্তুন, পূ ৭৩৮ 

এ কথা আজ স্ুবিদিত যে, গানটি প্রথম গাওয়! হয় ১৯১১ সালে 
কলকাতা কংখ্রেসের দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে (২৭ ডিসেম্বর বুধবার )। 
তৎকালে কংগ্রেস ছিল সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রমুখ মডারেট নেতাদের 
প্রতাবাধীন। তার মাত্র একপক্ষ কাল পূর্বে (১২ ডিসেম্বর) দিল্লীর দরবারে 
সম্রাট পঞ্চম জর্জ তৎকালীন বঙ্গবিভাগের অবসান ঘোষণ| করেন। এই 
ঘোষণায় উল্লসিত হয়ে মডারেট নেতার! স্থির করলেন, কংগ্রেদমণ্ডপ 
থেকেই মগ্রাটের প্রতি আনুগত্য জানিয়ে রাজদম্পতিকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানানো হবে । কংগ্রেস-অধিবেশন-সমাপ্তির দু দিন পরেই ৩০ ডিসেম্বর 
তাদের কলকাতায় আগমনের তারিখ। এই স্বাগত সম্ভাবণের জন্য উপযুক্ত 
প্রশস্তিমংগীতও চাই। সম্ভবতঃ এই রচনার জন্যই পূর্বোক্ত রাজভক্ত বন্ধু 
রবীন্দ্রনাথের দ্বারস্থ হন | কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ভারতের তদানীন্তন অধিপতির 
স্তবগান না করে রচনা করলেন ভারতবর্ষের চিরন্তন ভাগ্যবিধাতার জয়গান। 
রবীন্দ্রনাথের রাজভক্ত বন্ধু বুঝলেন এই গানটিকে রাজপ্রশস্তির কাজে 
লাগানে। চলে ন!। অথচ রাজভক্তির গান চাই | তাই রবীন্দ্রনাথকে 
ছেড়ে অন্যত্র সে গানের সন্ধান করতে হয়েছিল এবং মডারেটদের সন্তোষজনক 
গানও যথাসময়ে পাওয়া গেল। সে কথা পরে বলছি। 

১৯১১ সালের কলকাতা-কংগ্রেসে তিন দিনে গীত চারিটি গানেরই 
পরিচয় নেওয়! আবশ্যক । প্রথম দিনের উদ্বোধন হয় বন্দেমাতরম্‌ গান 
২ কারও কারও ধারণা ছিল! গানটি প্রথন গীত হয় দিজিতে সম্রাট পঞ্চম জর্জের অভিষেক- 
দরবারে (১২ ডিসেম্বর ১৯১১)। কিন্তু এই ধারণার সমর্থক কোনো প্রমাণ নেই। দিল্লির 
অভিৰেক-দরবার ও কলকাতা! প্রভৃতি স্থানে রাজসংবর্ধনার যে ন্বিদ্ৃত সরকারি বিব্রণগ্রন্থ 
তখন প্রকাশিত হয় তাতে কোথাও এই গানটির প্রদঙ্গমাত্র নেই। 

৩ ওই সময়ে প্রযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী ছিলেন কংগ্রেসের অন্যতম প্রধান উদ্বোক্ত! ডাক্তার 
নীলরতন মরকারের একজন সহকারী । ডাক্তার নীলরতনের নির্দেশে তিনিই রবীন্দ্রনাথের কাছ 
থেকে গানটি এনে তাঁকে দেন । কংগ্রেসে গীত হবার পূর্বে ডাক্তার নীলরতনের হ্যারিনন রোডের, 
বাদভবনেই গানটির রিহারদ্যাল হয়।-_জ্ঞানাপ্রনবাবুর বিবৃতি, হিন্দুস্থান ষ্ট্যাার্ড, ৯৯৪৭ 


ডিসেম্বর ১৫। 


২৩৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


'দিয়ে। দ্বিতীয় দিনের উদ্বোধন হয় জনগণমন-অধিনায়ক গানটি দিয়ে।? 
তার পরে কংগ্রেসহিতৈষীদের শুভেচ্ছাজ্ঞাপক টেলিগ্রাম ও চিঠিপত্র পঠিত 
হয়। অতঃপর রাজদম্পতিকে আন্গত্য ও স্বাগত জানিয়ে একটি প্রস্তাব- 
গ্রহণান্তে তাদের উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে রচিত একটি হিন্দি প্রশস্তিগান গাওয়া 
হয়।« রবীন্দ্রনাথের কাছে নিরাশ হবার পর গানটি তার রাজভক্ত বন্ধু- 
প্রমুখ মডারেট নেতাদের নৈরাশ্য মোচন করেছিল, এই হিন্দি প্রশস্তিটিই 
হচ্ছে সে গান। তৃতীয় দিনের উদ্বোধন হয় “অতীতগোৌরববাহিনি মম বাণি” 
গানটি দিয়ে। বঙ্ছিমচন্দ্রের বন্দেমাতরম্‌ এবং সরল! দেবীর “অতীতগৌরব- 
বাহিনি” যে দেশতক্কির গান তাতে সন্দেহ নেই । বাকি ছুটি গান, অর্থাৎ 
জনগণমন-অধিনারক এবং হিন্দি প্রশস্তিটি সম্বন্ধে তৎকালীন সংবাদপত্রাদি 
থেকে কি জান! যায় দেখা যাক।__ 
১। কংগ্রেসের ষড়. বিংশ অধিবেশনের সরকারি রিপোর্টে আছে যে, 
২৭এ ডিসেম্বর তারিখে__ 
‘The proceeding commenced with a patriotic song 
composed by Babu Rabindranath Tagore. 
তার পরে র্যাম্জে ম্যাকডোনান্ড-প্রমুখ কংগ্রেসবন্ধুদের পত্র ও টেলিগ্রাম 
পাঠ এবং সভাপতিকর্তৃক উত্থাপিত রাজামুগত্যের প্রস্তাব গ্রহণের বর্ণনা 
আছে। অতঃপর আছে-- 


After that a song of welcome to Their Imperial 
Majesties composed for the occasion was sung by 
the choir. 


৪ গায়কদের অস্ততম ছিলেন শ্রীযুক্ত অমল হোম ( অমলবাবুর বিবৃতি, হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, 
১৯৪৭ ডিসেম্বর ১৪)। গায়িকাদের মধ্যে ছিলেন লক্ষৌ বিশ্ববি্ছালয়ের অধ্যাপক প্ৰযুক্ত 
নির্মলচন্দর সিদ্ধান্তের পরী গ্রামতী চিত্ৰলেখা দিদ্ধান্ত ( পরবর্তী পাদটাকা দ্রষ্টব্য) । 

৫ “আমিও একজন 17708 wit৷e5$ ১৯১১ সালের কংগ্রেসের । গানের দলে আমি 
ছিলাম। একটি রাজবন্দনাও গেয়েছিলাম কিন্তু। সে গানটি রচনা করেছিলেন ৬সরল দেবীর 
স্বামী গরামভুজ দত্ত চৌধুরী। তার প্রথম লাইন 'ফু জীব, মেরা পাদশা, চহ দিশ রাজ 
সবায়া'। সব কথ| মনে নেই, কিন্তু জুরটি কানে রয়েছে।”__রবীন্রসদনে রক্ষিত শ্ীযুক্তা 
চিত্রলেখা দিদ্ধান্তের একখানি পত্র। 

২ জানুয়ারি ১৯১২ তারিখের বেঙ্গলী পত্রিকায় কংগ্রের-প্রতিনিধিদের একটি ষ্টীমার- 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৩৭ 


দেখা যাচ্ছে একটিকে দেশভক্তির গান এবং অপরটিকে সম্রাট্‌দরম্পতির 
স্বাগতসংগীত বলে বৰ্ণন! করে ছুটির মধ্যে পার্থক্য করা হয়েছে। 

২। অমৃতবাজার পত্রিকায় (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১) আছে_ 

~ The proceedings began with the singing of a 
Bengali song of benediction ..This [ রাজান্কগত্যের 
প্রস্তাব গ্রহণ ] was followed by another song in honour 
of Their Imperial Majesties’ visit to India. 

এখানেও দুটি গানের প্রকৃতিগত পার্থক্য স্বীকৃত হয়েছে । Benediction 
কথার তাৎপর্য পরে স্পষ্ট হবে। 

৩। স্থুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন ১৯১১ সালের কংগ্রেসের প্রধান 
উদ্যোক্তা । তার ‘বেঙ্গলী’ কাগজে স্বভাবতই বিস্তৃততর বিবরণ পাওয়া 
যায়। ওই কাগজ (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১) থেকে প্রাসর্দিক অংশ উদ্ধৃত 
করছি।_. 

‘Phe proceedings commenced with a patriotic song 
composed by Babu Rabindranath Tagore, the 
leading poet of Bengal (‘Janaganamana- 
adhinayaka’), of which we give an English 


translation— 
King of the heart of nations, Lord of our 


country’s fate ইত্যাদি | 

অতঃপর সতাপতিকর্তৃক উত্থাপিত রাজান্ুগত্যের প্রস্তাব গ্রহণাস্তে_ 
A Hindi song paying heart-felt homage to Their 
Imperial Majesties was sung by the Bengali boys 
and girls in chorus. 

এই বিবরণও কংগ্রেসরিপোর্টের সমর্থক। অর্থাৎ এখানেও দেশভক্তি 


পাটির বর্ণনা আছে। ওই উপলক্ষে বন্দেমাতরম্‌, নিলে সব ভারতসন্তান প্রভৃতি দেশভক্তির 
গানের সঙ্গে উক্ত রাজভক্তির গানটিও গাওয়! হয়েছিল “First there was Bande 
Mataram, then Miley sob varat santan ১০০0৩ chorus under the able leadership 
of Mrs. Dutt Choudhury sang the loyal song jug Jjibey mere padsa ,. . Mrs. Dutt 
Choudhury gave another song. The words were new—at least they 
seemed to be so, but they were redolent of deep pathos and patriotism.’ 


—Bengalee, 1912 Jan. 2. 


২৩৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


এবং রাজভক্তির গানের মধ্যে পার্থক্য করা হয়েছে। আরও একটি লক্ষণীয় 
বিষয় এই যে, হিন্দি রাজভক্তির গানটির ইংরেজি অহবাদ দেওয়া দুরে থাকুক 
বেদ্বলী পত্রিকায় (কংগ্রেদরিপোটেও) গানটির আরম্ভাংশ এবং তার 
রচয়িতার নাম পর্যন্ত উল্লেখযোগ্য বলে বিবেচিত হয়নি । 
এবার ইজ-ভারতীয় কাগজের বিবরণ উদ্ধৃত করছি। 
৪ | প্রথমেই তৎকালীন ইংলিশম্যানের (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১) বিবৃতি 
দেওয়া যাক।_- 
The proceedings opened with a song of welcome to 
the King Emperor, specially composed for the 
occasion by Babu Rabindranath Tagore... 
This [ রাজামুগত্যের প্রস্তাব গ্রহণ ] was followed by 
another song in Hindi welcoming Their Imperial 
Majesties. The choir in both songs was led by 
Mrs. Rambhuj Dutt Chaudhuri. 
এই বিবরণ অনুসারে রবীন্দ্রনাথের বাংল! গানটিও রাজোদ্দেশ্যে রচিত 
স্বাগতসংগীত। এই বর্ণনা কংগ্রেসরিপোর্ট তথ! অমুতবাজার ও বেঙ্গলী 
পত্রিকার বিরোধী ।  জনগণমন-সধিনায়ক গানটি সম্বন্ধে কারও কারও 
সনে যে ভ্রান্ত ধারণ! ছিল এটাই তার উৎসস্থল । 
৫। অতঃপর স্টেটস্ম্যান (২৮ ডিসেম্বর ১৯১১) 
Phe proceedings commenced shortly before 192 
O’clock with a Bengali song. 
Phe choir of girls led by Sarala Devi (Mrs. 
Rambhuj Dutt Chaudhuri) then [রালাaগত্যপ্রস্তাব 
গ্রহণেরে পর ] sang & hymn of welcome to the King 
specially composed for the occasion by Babu 
Rabindranath Tagore, the Bengali poet. 
এই বর্ণনায় বাংলা উদ্বোধনগীতটি কার রচিত তার উল্লেখ নেই । তবে 
এটি যে রাজভক্তির গাম নয় তা পরোক্ষে স্বীকৃত হয়েছে; কেননা এটি 
রাজভক্তির গান হলে তার বিশেষ উল্লেখ না থাকার কোনো সম্ভাবনাই 
ছিল না। দ্বিতীয় গানটি বাঙালি কবি রবীন্দ্রনাথের রচিত এই উক্তি থেকে 
বোঝা যায়, এই গানটিও বাংলা বলেই সেঁট্‌স্ম্যানের ধারণা । যা হক, 


EOE 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৩৯ 


এই বিবরণ অংশতঃ কংগ্রেস-রিপোর্ট প্রভৃতি দেশী বর্ণনার বিরোধী এবং 
অংশতঃ ইংলিশম্যানেরও বিরোধী | ওই দিনের বাংলা উদৃবোধনগানটিই 
যে রবীন্দ্রনাথের রচন! এ কথ! ধরতে না পারাতেই যে স্েটুস্ম্যানের অনভিজ্ঞ 
রিপোর্টারের ভ্রান্তি ঘটেছিল তাতে সন্দেহ নেই । 

৬। এবার রয়টার। বিলাতে ইণ্ডিয়া নামে সাপ্তাহিক কাগজে 
(২৯ ডিসেম্বর ১৯১১) রয়টারপ্রেরিত সংক্ষিপ্ত সংবাদ পরিবেশিত 
হয়েছিল এভাবে__ 

When the Indian National Congress resumed its 
session on Wednesday, Dec. 27, a Bengali song, 
specially composed in honour of the Royal visit 
was sung and a resolution welcoming the King 
Emperor and Queen Empress was adopted 
unanimously. 

কংগ্রেদরিপোর্ট প্রভৃতি দেশী বিবরণের সঙ্গে এই বর্ণনার সামঞ্জস্য নেই, 
স্েটটম্ম্যানের সঙ্গেও নেই, কিছু আছে শুধু ইংলিশম্যানের সঙ্গে । 

বিশেষভাবে লক্ষণীয় এই যে, পূবোদ্ধৃত তিনটি ভারতীয় বিবরণের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সামগরস্য বিদ্যমান ; কিন্তু এই শেষোক্ত তিনটি বিবরণের পারস্পরিক 
অগামঞ্জন্য ও ভারতীয় বর্ণনাগুলির সঙ্গে বিরুদ্ধতা এত স্পষ্ট যে, দেখিয়ে 
দেবার অপেক্ষাও রাখে না। বস্তুতঃ এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে, ও ছুটি 
কাগজ এবং রয়টারের সংবাদপরিবেশকরা রাজভক্তির সংবাদ প্রচারে যত 
আগ্রহাশ্বিত ছিলেন সংবাদের যাথার্থ্য সম্বন্ধে ততটা সতর্ক ছিলেন না| ফলে 
তারা হিন্দি রাজপ্রশস্তিটির সঙ্গে জনগণমন গানটিকে গুলিয়ে ফেলেছেন।* 

রবীন্দ্রনাথ এসব ভ্রান্ত বিবরণের প্রতিবাদ করেছিলেন এমন কোনো! 
নিদর্শন পাওয়া যায়নি। সম্ভবতঃ তৎকালেও তিনি ইংলিশম্যান প্রভৃতির 


৬ ভাঁষাজ্ঞানের অভাবে বিলাতি রিপোর্টারদের পক্ষে ভারতীয় সংবাদ প্রচারে কতখানি ভুল 
হওয়া মন্তব, ইদানীং কালেও তার একটি নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে। সান্ডে টাইম্‌স পত্রিকার 
সংবাদদাতা মিঃ আলুইন টোবটি সমপ্রতি দিল্লি থেকে উক্ত পত্রিকা মারফত এই সংবাদ প্রচার 
করেছেন।_ 

The National Anthem issue is a battle between two songs, Bande Mataram, 
“Mother, I come to thee”, writien by Rabindranath, the Bengali poet, and 


২৪০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


মূঢতার প্রতিবাদ করাকে আস্মাবমাননা বলেই মনে করতেন । তাছাড়া, 
ইঙ্গ-ভারতীয় কাগজগুলির বিবরণ তার লক্ষগোচর নাও হয়ে থাকতে 
পারে। এরূপ ক্ষেত্রে মনে রাখ! উচিত যে, কোনে! মিথ্যা রটনার 
প্রতিবাদ ন! হলেই ত সত্য হয় না। গানটির পরবর্তী ইতিহাস অস্থসরণ 
করলেই এবিষয়ের সত্যাসত্য স্বতই প্রমাণিত হবে। অতঃপর সেই 
ইতিহাসই যথাঙ্গক্রমিকভাবে বিবৃত করছি । 


২ 

জনগণমন-অধিনায়ক গানটি কংগ্রেসে গীত হয় পৌষ মাসের ১১ তারিথে 
(২৭ ডিসেম্বর )। তার পরের মাঘ মাসেই এমন কতকগুলি ঘটন! ঘটে যার 
প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করলেই গানটির স্বরূপ আপনিই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। একে 
একে ওই ঘটনাগুলির পরিচয় দেওয়া যাক |__ 

১। ওই মাঘ মাসের (বাং ১৩১৮ সাল) তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
(সম্পাদক স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ) জনগণমন-অধিনায়ক গানটি প্রথম প্রকাশিত 
হয়।" তাতে গানের নাম দেওয়া হয় “ভারতবিধাত1” এবং তার নীচেই 


7010-4714-71076) a modem Hindi song, favoured by Pandit Nehru because it is. 
most easily transcribed into Western music and can be played by a Western 
military band. 
Jana-gana-mana is now claimed to mean “Mother India, thou giver of all 
wealth, culture and goodness.” Butit was actually written at George V’s 
» Coronation and isa pacan of praise for the King as the giver of all wealth, 
culture and goodness. Although Bande Mataram has the better words, the 
tune to which itis sung sounds to western ears like a Jam-session band- 
leader’s nightmare. Jana-gana-mana will most likely win the day. 
—Sunday Times, 1949 May 15 
লক্ষ করবার বিষয় এখানেও জনগণমন গ!নটিকে পূর্বোক্ত হিন্দি রাজপ্রশত্তিটির সঙ্গে গুলিয়ে 
ফেলা! হয়েছে। ১৯১১ সালে কি ভাবে ভ্রান্তি ঘটেছিল, ১৯৪৯ সালের এই রিপোর্ট থেকেই 
তার প্রমাণ পাঁওয়। গেল । ড্রষ্টবা National Anthem Muddle—অমৃতবাজার পত্রিকা, ১৯৪৯ 
জুন ২০, এবং “বিদেশী সাংবাদিকের অন্ঞতা'__যুগান্তর, ১৯৪৯ জুন ১৯ । 
৭ এস্থলে বল! প্রয়োজন, কংগ্রেসে গীত হবার পরের দিনই বেঙ্গলী পত্রিকায় গানটির যে 
মূলানুসীরী ইংরেজি অনুবাঁদ প্রকাশিত হয় তার সঙ্গে তত্তববোধিনীর পাঠ মিলিয়ে দেখলেই 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৪১ 


এটির পরিচয় হিসাবে লেখা ছিল 'তহ্ষসংগীত”। তাতে বোঝা যাচ্ছে, স্বয়ং 
পরব্রহ্মই ভারতবিধাতা এ কথা প্রকাশ করাই ছিল রচয়িতার অভিপ্রায় f 
এই বৰ্ণনাকেই ইংলিশম্যান প্রভৃতির পরোক্ষ প্রতিবাদ বলে গ্রহণ করা চলে 


২। এই মাঘ মাসেই ভারতী পত্রিকায় কংগ্রেসের বর্ণনাপ্রসঙ্গে 
বন্দেমাতরম্‌ প্রভৃতি গানের একটি অতি চমৎকার পরিচয় পাওয়া যায়। 
কংখ্রেস-অধিবেশনের অত্যল্নকাল পরেই বর্ণনাটি প্রকাশিত হয়। সুতরাং 
সমকালীনতার বিচারে এটির মূল্য খুব বেশি। ভারতীর বর্ণনা পড়লেই 
বোঝা যায়, তার রচয়িত| অধিবেশনের তিনদিনই কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন। 
তাতেও লেখাটির গুরুত্ববৃদ্ধি হয়েছে। য| হক, আমাদের পক্ষে প্রাসঙ্গিক 

ংশটুকু এখানে উদ্ধৃত করছি।-__ 


গত ২৬, ২৭, ২৮এ ডিসেম্বর তারিখে জাতীয় সম্মিলনীর অধিবেশন 
হয়। সভার কার্য আরম্ভ হইবার পূর্বে প্রতিদিনই জননী জন্ম- 
ভূমির গৌরবগাথা গীত হইত। প্রথম দিন ভারতবর্ষের স্থজল! 
শ্যামলা মাতৃমুতির, দ্বিতীয় দিন মানবদ্দাতির অদৃষ্টবিধাতা যিনি 


পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুদ্কতাম্‌, 
ধর্সংস্থাপনার্থায় 


যুগে যুগে আত্মপ্রকাশ করেন সেই ত্রিলোকনাথের, এবং তৃতীয় 
দিন অতীতগোরবস্থৃতি-এশ্বর্যের খনি হিন্দুস্থানের বন্দনাগান 
হইয়াছিল। মধুর বালিকাকঠের সহিত: যুবকদের প্ুগভীর 
কণ্ঠে যখন এই শুবগানসকল ধ্বনিত হইত তখন হৃদয় তক্কিপরিপূর্ণ 
এবং নয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিত। ধুপন্থগন্ধ যেমন মনকে পুজার 
অনুকুল অবস্থা দান করে, এইসকল বন্দনাগান তরুণ যুবক ও 
বালিকাদের কে গীত হইয়! অন্তরে সেই প্রকার ভক্তি সঞ্চার 
করিত। 


__-ভারতী, ১৩১৮ মাঘ, পৃ ৯৯৬-৯৭ 


নিঃসন্দেহে বোঝা বায় যে, উভয়ের মধ্যে কিছুমাত্র পার্থক্য নেই। অর্থাৎ কগগ্রেসে-শীত পাঠ 
সম্পূৰ্ণ অপরিবতিতরপেই তহ্বৌধিনীতে প্রকাশিত হয়েছিল) 


১৬ 


২৪২ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


এই বর্ণনা-অন্থপারে জনগণমন-অধিনায়ক গানটি হচ্ছে যুগপৎ ‘জননী 
জন্মভূমির গৌরবগাথ।' এবং মানবজাতির অৃষ্টবিধাতা “ভ্রলোকনাথের 
বন্দনাগান? ।* লক্ষ করবার বিষয়, এই বর্ণনায় হিন্দি রাজপ্রশস্তিটি 
উল্লেখযোগ্য বলেও বিবেচিত হয়নি । কেননা! এটিকে কোনো! ক্রমেই 
‘জননী জন্মভূমির গৌরবগাথা”গুলির সমান মর্যাদা দেওয়া যায় না| 

৩। অতঃপর. যেই মাঘ মাপেরই এগারো] তারিখে (২৫ জাহ্থআরি, 
অর্থাৎ কংগ্রেসে গীত হবার প্রায় এক মাস পরে) কলকাতায় মহষিতবনে 
মাঘোতসবসভায় এই গানটি গাওয়। হয় স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের পরিচালনায় | 
সুতরাং গানটির লক্ষ্য যে স্বয়ং পরত্রহ্ম, তাতে সন্দেহ থাকে না। 

শুধু তাই নয়, সেই মাঘোৎসবসভাতেই রবীন্দ্রনাথ ‘ধর্মের নবযুগ’ নামে 
যে ভাষণ দেন তার শেষাংশ* এই 
আমাদের যাহা কিছু আছে সমস্তই পণ করিয়া ভূমার পথে নিখিল 
মানবের বিজয়যাত্রায় যেন সম্পূর্ণ নির্ভয়ে যোগ দিতে পারি। 
‘জয় জয় জয় হে, জয় বিশ্বেশ্বর, মানবভাগ্যবিধাতা! 
_ তত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৩১৮ ফাল্তন, পৃ ২৭২ 
এবং ভারতী, ১৩১৮ ফাল্গুন, পু ১০৮৯ 
এর থেকে অতি সংগতরূপেই অনুমান কর! যায় যে, ধর্মের বৃহৎ ভূমিকায় 
যিনি বিশ্বেশ্বর বা মানবভাগ্যবিধাতা, দেশগ্রীতির পটভূমিকায় তিনিই 
তারতভাগ্যবিধাতা বলে অভিহিত হয়েছেন।১* 

৮. এই মাঘ মানের ভারতীতে (পৃ ১*২৮) দেখা যায় সরলা দেবীও লষ্ট ভাষায় ঈশ্বরকে 
‘ভারতের ভাগ্যবিধাত!' বলে সম্বোধন করেছেন। সুতরাং সন্দেহ নেই যে, জন্‌গণ-মন-অধিনায়ক 
গানের গায়িকার মতেও ঈশ্বরই এই গানটির উদ্দিষ্ট পাত্র । 

৯. এই অংণটির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ । 


১* তুলনীয় £_(১) হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে আজ কী বেশে! 
দেখিনু তোমারে পূর্বগগনে দেখিনু তোমারে স্বদেশে 1 
হৃদয় খুলিয়া! চাহিন্ু বাহিরে, হেরিন্ু আজিকে নিমেদে__ 
মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা, মোর সনাতন স্বদেশে । 
উৎসর্গ (১৯৩১৪ ),৪* নং 


(২) ও আমার দেশের মাটি, তোমার পরে ঠেকাই মীথা। 
তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাতা। 
-_বঙ্গদর্শন, ১৩১২ আশ্বিন 
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বন্ধদংগীত বা ধর্মসংগীতের পর্যায়তুক্ত হলেও গানটির ভাবদ্যোতনা যে 
দেশভক্তি সে বিষয়েও সন্দেহ নেই।৯১ রবীন্দ্রনাথের শ্বদেশগ্রীতি যে 
ধর্মনিরপেক্ষ নয়, একথা হ্থবিদিত। বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথের অনেক স্বদেশী গানের 
মূলেই আছে ভক্তিমিশ্র দেশাত্মবোধের প্রেরণা । জনগণমন-অধিনায়ক গানটি 
যে কংখেস এবং মাঘোত্সব উতয়ত্রই গাওয়! হয়েছিল তার কারণ এই যে, 
ছুই জায়গায় গাওয়ার উপযোগিতাই এটির আছে। অর্থাৎ এটি যুগপৎ 
জাতীয় সংগীত এবং তগবৎসংগীত।৯ং এইজন্যই এটি প্রথমে ধর্মসংগীত” 
গ্রন্থের (১৯১৪) অন্তভূক্তি হলেও পরে রবীন্দ্রনাথ নিজেই এটিকে ‘গীতবিতান’ 
গ্রন্থে ‘স্বদেশ’-পর্যায়ভুক্ত করেন এবং “হে মোর চিত্ত”, ও ‘দেশ দেশ নন্দিত 
করি" এই ছুটি গানেরও পুরোভাগেই স্থাপন করেন। 

৪। মাঘোৎসবের পরের দিনই অর্থাৎ ওই মাঘ মাসের বারে! তারিখেই 
(২৬ জাহুঘআরি ১৯১২) বেঙ্গলী পত্রিকায় তৎকালীন পূর্ববঙ্গ ও আসাম 
প্রদেশের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টরের নিয়লিখিত গোপন সারকুলারটি 
প্রকাশিত হয়_ 

Tt has come to iny knowledge that an institution 
known as the ‘Santiniketan’ or Brabhmacharyasrama 
at Bolpur in the Birbhum district of Bengal is a 
place altogether unsuitable for the education of the 
sons of Guvernment servants. As I have information 
that some Government servants in this province 
have sent their children there, I think it necessary 
to ask you to warn any well disposed Government 
servant whom you may know or believe to have 
sons at this institution or to be about to send sons 


১১. মানবভাগ্যনিধাতা বিখের বাঁ ত্রক্গকে লক্ষ করে লিখিত হলেও এই গানের মূল প্রেরণা 
যে 'দেশাত্ধবোধ' সে কথা স্পষ্টভাবেই জান! যায় কনিষ্ঠা কণ্ঠ মীর! দেবীকে লিখিত (৩১ 
আগষ্ট ১৯২৭ ) রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র থেকে ( যাত্রী, জাভাযাত্রীর পত্র, দশম পত্র )। আর 
কংগ্রেসনেতাপ্রমুখ দেশের জনসাধারণ যে প্রথম থেকেই এটিকে দ্রেশভক্তির গান বলে শ্বীকার 
করে নিয়েছেন, তাঁর পরিচয় এই প্রবন্ধের ( পূর্ববর্তী ও পরধ্তাঁ ) বহু গ্কানেই দেওয়া হয়েছে। 

১২ মহাস্সা গান্ধীও এটিকে একাধারে ‘nation: +. ' £বং ‘devotional hymn’ বলে 
বৰ্ণন! করেছেন (13787, 1946 May 19 ) 
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8০1৮, to withdraw them or refrain from sending 
them, as the case may be ; any connection with the 
tnstitution in question is. likely to prejudice the 
future of the boys who remain pupils of it after the 
issue of the present warning. 

—Bengalee, 1912 Jan. 26, p. 4 
মনে রাখা প্রয়োজন, কংগ্রেসে জনগণমন-অধিনায়ক গানটি গাওয়া হয় 
ডিসেম্বর মাসে এবং পরের জান্ছআরি মাসেই (তখনই বিদ্যালয়ে ছাত্র 
ভরতি হবার সময় ) এই সারকুলারটি প্রচারিত হয়। আমাদের পক্ষে 
প্রাঙ্দিক বিষয় এই যে, রবীন্দ্রনাথ যদি সত্যই রাজার স্তাবকের ভূমিকায় 

নেমে যেতেন তাহলে এরকম সরকারি সারকুলারের প্রয়োজনই হত না। 


৩ 


এবার আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হিসাবে রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন মনোভাবের 
বিশ্লেষণ করা যাক । 
গোর! উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ১৯১০ সালের প্রারস্তে। রবীন্দ্রনাথ 
এই শ্রস্থটিকে যে তত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত করেছেন তা উপন্যাসটির একেবারে 
শেষ অধ্যায়ে অতি সুস্পষ্ট ভাষায় ও সংহত আকারে প্রকাশ পেয়েছে গোরার 
দুএকটি উক্তিতে ৷ 
আমি আজ ভারতবর্ষীয়। আমার মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীস্টান 
কোনে! সমাজের কোনে! বিরোধ নেই । আজ এই ভারতবর্ষের 
সকলের জাতই আমার জাত ।-..আমাকে আজ সেই দেবতার মন্ত্র 
দিন যিনি হিন্দু মুসলমান খ্রীস্টান ব্ৰাহ্ম সকলেরই,...ষিনি কেবলই 
হিন্দুর দেবতা নন, যিনি ভারতবর্ষেরই দেবতা। 
--গোরা, অধ্যায় ৭৬ 
এই ভারতবর্ষের দেবতাই আলোচ্যমান গানটিতে 'ভারতভাগ্যবিধাত1” 
নামে অতিহিত হয়েছেন। এই গানেও “ভারতভাগ্যবিধাতা”কে হিন্দু বৌদ্ধ 
শিখ জৈন পারমিক যুপলযান ৪ প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই দেবত! বলে 
গণ্য কর! হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের ‘ভারততীর্থ'-নামক বিখ্যাত কবিতাটি রচনার তারিখ হচ্ছে 
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১৮ আষাঢ় ১৩১৭ (ইংরেজি ২ জুলাই ১৯১০)। অর্থাৎ গোরা প্রকাশিত 
হবার অল্পকাল পরেই এটি রচিত হয় । তাতেও দেখি “ভারতবিধাতা” গানের 
মতোই প্রথমে আছে ভারতবর্ষের ভূমুতির ধ্যান এবং তার পরে আছে হিন্দু 
মুসলমান খ্রীষ্টান প্রভৃতি সর্বসম্প্রদায়ের জনগণের ক্যবিধানেরই বাণী। 
“তপস্যাবলে একের অনলে বহুরে আহুতি’ দেবার এবং ‘সবার পরশে পবিভ্র- 
কর! তীর্থনীরে মার অভিষেকের কথাই এই রচনাটির মর্মকথ|| এই 
কবিতায় ‘উদার ছন্দে পরমানন্দেঃ যে দেবতাকে বন্দনা করা হয়েছে, 
বস্তুতঃ তিনিই হচ্ছেন জনগণপ্ক্যবিধায়ক ভারতভাগ্যবিধাতা1। 

গোরা উপন্যাসে (১৯১০ জান্কআরি) এবং ভারততীর্ঘ কবিতায় (১৯১৯ 
জুলাই) যে বাণী প্রকাশ পেয়েছে, জনগণমন-অধিনায়ক রচনায় সেই বাণীই 
উৎসারিত হয়েছে সংগীতের রূপ ধরে । এই ভাবটি দীর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয়কে অধিকার করে ছিল। 

১৯১৭ সালে কলকাতায় কংগ্রেঘ-অধিবেশনের কয়েক মাস আগে বিখ্যাত 
‘দেশ দেশ নন্দিত করি’ গানটি প্রকাশিত হয় (প্রবাসী, ১৩২৪ ভাদ্র, 
পৃ &২২)। লক্ষ করলে দেখা যাবে “জনগণমন-অধিনায়ক এবং “দেশ দেশ 
নন্দিত করি" গানের আমল ভাব নিগুঢ়ভাবে এক। ছুটি গানকে একত্র 
পড়লে কোনে! সংশয় থাকে না যে, “দেশ দেশ" গানে যাকে বলা হয়েছে 
জাগ্রত ভগবান্‌, ‘জনগণমন’ গানে তাকেই বল! হয়েছে ভারতভাগ্যবিধাতা। 


৪ 

এবার ১৯১৭ সালের কলকাতা-কংগ্রেসের কথা স্মরণ কর! যাক। বলা 
বাহুল্য, কংগ্রেস তখন আর মডারেট নেতাদের আয়ত্ত নয়। জাতীয়তাবাদী 
নেতারাই তখন কংগ্রেসে প্রাধান্য লাভ করেছেন। এবার স্বয়ং রবীন্্নাথও 
কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন । এই কংগ্রেসের তিন দিনের চারটি গান এবং 
India’ Prayer কবিতাটির পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । 

প্রথম দিনের (২৬ ডিসেম্বর ) উদ্বোধন হয় যথারীতি বন্দেমাতরম্‌ গান 
দিয়ে। তা ছাড়া সেদিন আরও কয়েকটি গান হয়, তার মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য “দেশ দেশ নন্দিত করি” গানটি । এ সমন্ধে বেঙ্গলী পত্রিকায় 
(২৭১২।১৭) আছে 
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A number of other songs were also in the musical 
programme including Sir Rabindranath’s latest 
patriotic song, ‘Desa deésa nandita karv’, 
প্রথম দিনের কার্ধারভের অব্যবহিত পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তার India’s 
P70৫৮ কবিতাটি পাঠ করেন। এ বিষয়ে ওই দিনের বেঙ্গলীতেই 
(২৭।১২।১৭ ) আছে__ 
Then Sir Rabindranath rose to offer his benediction 
in a melodious and inspiring verse specially com- 
Posed for the occasion. 
এ সম্বন্ধে কংগ্রেসের সরকারি রিপোর্টে (পৃ ১) বলা হয়েছে 
The Chairman of the Reception Committee then 
called upon Sir Rabindranath Tagore to read out 
his opening invocation. ১৩ 
দ্বিতীয় দিনে গাওয়! হয় সরলা! দেবীর ‘অতীতগোঁরববাহিনি মম বাণি? | 
তৃতীয় দিন গাওয়া হয় “জনগণমন-অধিনায়ক*। এই গানটি সম্বন্ধে তৎ- 
কালীন সংবাদপত্রাদিতে কি বল! হয়েছিল তার বিশেষ উল্লেখ প্রয়োজন ৷ 
১। বেঙ্গলী পত্রিকায় (৩০।১২।১৭ ) আছে 
The Congress chorus then chanted the magnificent 
song of Sir Rabindranath Tagore, Jana-gana-Mmand, 
Maharaja Bahadur of Nattore himself joining in 
aid of the instrumental music. 
"| অমৃতবাজার পত্রিকায় (৩১।১২।১৭ ) আছে-_- 
The Indian National Congress sat to-day at 
11-80 A. M., the proceedings commencing with an 
inspiring patriotic song of Rabindranath’s sung 
8S usual in chorus, the Maharaja of Natore joining 
in the instrumental music. 


১৩ জনগণমন-অ ধনায়ক এবং 77415 Pr৭)৫৮-*র মধ্যে ঘনিষ্ঠ ভাবগত এক্য বিদামান | 
১৯১১ সালে প্রথমটিকে বল! হয়েছিল a song of benediction, আঁব ১৯১৭ সালে 
ঘ্বিতীয়টিকেও benediction বা। invocation বলে বর্ণনা করা হল। বস্তুতঃ দুটিই এক 
পর্ষীয়ভুক্ত। হটিই ভগবংসমীপে ভারতবর্ষের অন্তরের প্রার্থনা । 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৪৭ 


৩1. অত:পর স্েট্স্ম্যান(৩০।১২১৭)- 
A national song composed by Bir Rabindranath 
Tagore having been sung the following resolution 
was moved. 
১৯১১ সালে ইংলিশম্যান ও স্টেট্স্ম্যানের মতে যা ছিল রাজভক্কির 
গান ১৯১৭ সালে তাই দেশতক্তির গান বলে বর্ণিত হল! 
ওই দিনের অধিবেশনে কংগ্রেসমঞ্চ থেকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ এই 
গানটির সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করেন তারও উল্লেখ কর! প্রয়োজন । 
১৯১৭ সালের কংগ্রেসের সরকারি রিপোর্টে তৃতীয় দিনের বিবরণ- 
প্রসঙ্গে চিত্তরঞ্জনের যে বক্তৃত! দেওয়া, আছে (পৃ ১৮ ) তারই একটি অংশ 
উদ্ধৃত করছি_- 
Brother delegates, at the very outset I desire to 
refer to the song to which you have just hastened. 
Ttis a song of the glory and victory of India. We 
stand here today on this platform for the glory 
and victory of India (cheers). 
এই প্রগঙ্গে বেঙ্গলী পত্রিকায় (৩০১২1১৭) বলা হয়েছে__ 
Mr. 0. RB. Das desired to refer to the song which 
they bad just listened to. It was the song of 
the victory of India (hear, hear). They stood there 
that day on platform for the glory and victory 
of India (hear, hear). 
অমৃতবাজার পত্রিকাতেও (৩১।১২১৭) অ 
আছে। 
১৯১১ সালে গানটি যদি রাজবন্দনারূপে রচিত ও গীত হত তাহলে 
১৯১৭ সালে ওটি কংগ্রেসে গীত ও সর্বসম্মতিক্রমে দেশভক্তির গান বলে 


স্বীকৃত ও বধিত হতে পারত না। 


বিকল এই কথাগুলিই 


৫ 
এই সময় থেকেই গানটির জাতীয় চিত্তজয়ের যাত্রা শুরু হয় এবং 
সেই যাত্রা কিছু পরিমাণে সুগম হয় ইংরেজি অনুবাদের ছ্বারা। উক্ত কংগ্রেস 


. ২৪৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


অধিবেশনের অত্যল্পকাল পরেই গানটির কবিকৃত প্রথম ইংরেজি অহ্থবাদ 
প্রকাশিত হয় মডারন্‌ রিভিউ পত্রিকায় (১৯১৮ ফেব্রুমারি)।- অতঃপর 
১৯১৯ সালের ফেব্রুআরি মাসে দক্ষিণভারত ভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথ গানটির 
আর একটি ইংরেজি অশ্নবাদ করেন। অন্থবাদের নাম দেন The Morning 
Song of India. ১৩ 
১৯৩৭ সালে ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত নির্বাচন উপলক্ষে দেশে যখন 
প্রবল বিতর্ক দেখ! দেয় তখন ভকুটর জেম্স্‌ কাজিন্স্‌ সংবাদপত্রে একটি 
বিবৃতি প্রকাশ করেন (৩ নবেম্বর )। সেই বিবৃতি থেকে কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করলে এই গানটি তৎকালে কতখানি প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিল তা উপলব্ধির 
সহায়তা হবে = 
My suggestion is that Dr. Rabindranath’s 
own intensely patriotic, ideally stimulating, and 
86 the same time world-embracing Morning Song 
of India (Jana-gana-mana) should be confirmed 
officially as what it has for almost twenty years 
been unofficially, namely the true National Anthem 
of India. 
পরবর্তী কালে স্কৃভাষচন্ত্র জর্মনিতে যে আজাদ হিন্দ বাহিনী গঠন করেন, 
‘জনগণমন’ই তার জাতীয় সংগীত বলে স্বীকৃত হয়। অতঃপর পূর্ব এশিয়ায় 
আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠাকালেও এই গানটিই জাতীয় সংগীতের মর্যাদ! 
পায়। সে সময়ে সুভাষচন্দ্রের নির্দেশে গানটি হিন্দুস্থানীতে রূপাস্তরিত 
হয়।১* রূপান্তর করার সময়ে গানটি ঈঘৎ পরিবর্তিত হলেও এটিতে মূল 
গানের ভাবাদর্শ বজায় আছে এবং মূলের সুরও অব্যাহত আছে। বস্তুতঃ 
আজাদ হিন্দ সরকার এই হিন্দুস্থানী রূপটি বাংলা জনগণমন থেকে অভিন্নই 
মনে করতেন। তাই আর জি হুকুমত-ই-আজাদ হিন্দের নির্দেশনামাতে বল! 
হয়েছিল 
১৪ এই অনুবাদটি কিছু পরিবতিত আকারে “বিশ্বভারতী নিউজ' পত্রিকায় প্রকাশিত হয় 
(১৯৩৪ অক্টোবর, পৃ ৩:-৩১ ) এবং কবির মৃত্যুর পরে 7০5 নামক গ্রন্থের অন্তভু ক্র হয় । 
১৫ নেতাজীর নির্দেশে আজাদ হিন্দ সরকারের সচিব-সর্ধাদাসম্পন্ন সেক্রেটারি আনন্দমোহন 


সহায় লয়ালপুরের তরুণ কবি হুদেনের সহায়তায় জনগণমন গানটিকে হিন্দুস্থানীতে রূপান্তরিত 
করেন।_ আনন্দমোহনের প্রবন্ধ, নেশন, ১৯৪৯ মার্চ ১, 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৪৯ 


Tagore’s song Jaya-he has become our National 
480617920১৬ 

—The Diary of a Rebel Daughter of India. 

আজাদ হিন্দ সরকার-কর্তৃক স্বীকৃত হবার পর থেকে ভারতবর্ষের বাইরে 

ও ভিতরে গানটির জনপ্রিয়তা বিশেষ ভাবে বেড়ে যায়। তাই ১৫ই অগস্ট 

১৯৪৭ তারিখের অব্যবহিত পরেই যখন স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রংগীত 

নিবাচনের প্রয়োজন উপস্থিত হয় তখনও এই গানটিই সর্ধাগ্রগণ্য বলে 

বিবেচিত হয়। সম্মেলনের সময়ে ভারতীয় প্রতিনিধিগণ ‘জনগণমন’কেই 

ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত রূপে উপস্থাপিত করেন। তারই ফলে এটি আপন 

বিশিষ্টতাগুণে বিশ্বজগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে সমর্থ হয় ** এবং তখন থেকে 


১৬ যে-সব বিশেষ দিনে এই গানটি গাওয়া হয়েছিল তার মধ্যে তিনটি দিন অবিশ্মরণীয় 
হয়ে আঁচে $_যেদিন আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠনের কথা৷ জগতের কাছে প্রকাশ্যে ঘোষিত হয় 
(সিঙ্গাপুর, ১৯৪৩ জুলাই ৫) যেদিন হকুমত-ই-আজাদ হিন্দ আনুষ্ঠানিকভাবে গঠিত হয় 
(সিঙ্গাপুর, ১৯৪৩ অক্টোবর ২১)$ এবং যেদিন আজাদ হিন্দ বাহিনী মৌডক রণক্ষেত্রে জয়ী 
হয়ে ভারততূমিতে প্রথম ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন (মৌডক, ১৯৪৪ মার্চ 
প্রথমাংশ_ঠিক তারিখটি জান! খায়নি ) The Diary of a Rebel Daughter of India 
(1945), Pp. 41, 66; 1. 0.4. & Its Netaji by Maj.-Gen. Shah Nawaz Khan 


(1946) p. 116 

১৭ গণপরিষদে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলালের উক্তি ( ১৯৪৮ অগষ্ট ২৫)-+ 

When played before a large gathering it was very greatly appreciated, and 
representatives of many nations asked for a musical score of thisnew tune 
which struck them as distinctive and dignified. From various countries we 
ages of appreciation and congratulation of this tune, which 


received mess: 
thers as superior to most of the National 


was considered by experts and ০. 
Anthems which they had heard. 
_Hindusthan Standard, 1948 August 26 


আজাদ হিন্দ সরকারের সম্পাদক আনন্দমোহন সহায়ও অনুরূপ উক্তি করেছেন।_ 

Many highly educated Japanese admitted that our anthem beat theirs in 
.casions they said so publicly. Netaji told 
frankly that although they considered 
hey found our anthem as inspiring as 


inspiring people and on many ০০। 
me that Germans in Germany told him 
their anthem the best in the world, t 
theirs, if not more, 

— Nation, 1949 March 10 


২৫০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ভারতবর্ষে এটির রাষ্ট্রসংগীতের মর্যাদীলাতের সম্ভাবনা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেতে 
থাকে । ৩ মার্চ ১৯৪৮ তারিখে প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল ভারতীয় 
পার্লামেন্ট সভায় বলেন, 


Before finally deciding on ৪ National An- 
them it was considered desirable to give trials to 
orchestral rendering. With this object in view such 
orchestral renderings have been prepared by ex- 
perts of Tagore’s Jana-gand-Mmand, and & number 
of military bands have been asked to practise them 
১১ The most important part of National Anthem 
was the music of it. Therefore it was decided 
that orchestral renderings of Tagore’s song should 
be examined. 


—Hindusthan Standard, 1948 March 4 


এই পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক হয়েছিল বলেই মনে হয়। কেননা, ওই 
উক্তির মাস তিনেক পরেই সংবাদপত্রে (৮ জুন ) এই আভাস প্রকাশ পায় 
যে, গণপরিষদের অন্থমোদনসাপেক্ষে জনগণমন গানটিকেই ভারতসরকার 
রাষ্্রসংগীত বলে স্বীকার করে নিয়েছেন। এর কয়েকদিন পরে ১২ জুন 
তারিখের এক সংবাদে উক্ত আতাস সমথিত হয় | সংবাদটি এই_- 


In a circular issued on the subject the government 
of India is understood to have stated that the 
question of having a formal National Anthem has 
assumed certain urgency--‘The Government of 
India considered this matter. They feel that any 
final decision should be taken by the Constituent 
Assembly itself. But some interim arrangements 
have to be made for the playing of anthem even 
before the final decision is taken. For this purpose 
they approved of growing practice to play Jana- 
gana-mang on all occasions when the National 
Anthem is required. The provincial Goyernments, 
Embassies and Legations, and the Defence 


ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত ২৫১ 
services are therefore requested to note this 
provisional direction and to give effect to it. 

_Hindusthan Standard, 1948 June 19 

তখন থেকে এখন পর্যন্ত বৎসরাধিক কাল যাবৎ জনগণমন-অধিনায়ক 
গানটিই শেষ সিদ্ধান্তসাপেক্ষে সাময়িকভাবে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রসংগীত রূপে 
প্রযুক্ত হচ্ছে। 


শিবাজি ও ইতিহাসের শিক্ষা 
শরৎকুমার রায়-প্রণীত “শিবাজী ও মারাঠাজাতি'নামক গ্রন্থের ভূমিকায় 
(১৯৮) রবীন্দ্রনাথ লেখেন 
ভারতবর্ষের .যে ইতিহাস আমরা বিদ্যালয়ে পড়িয়া থাকি তাহা 
রাজাদের জীবনবৃত্তাস্ত, দেশের ইতিবৃত্ত নহে ।**'তাহা৷ পড়িয়া 
আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ হইতে পারে, কিন্ত আমাদের 
এঁতিহাসিক শিক্ষা লাভ হয় না. কি নিয়মে কিসের প্রেরণায় 
জাতি গড়িয়া উঠে, কিসের শক্তিতে তাহার উন্নতি ঘটে, ঘরের 
দৃষ্টান্ত লইয়া যদি কেহ সেই তত্ত্বের আলোচন! ভারতবর্ষে করিতে 
চায়, তবে কেবলমাত্র মারাঠা ও শিখের ইতিহাস তাহার সম্বল । 
বল! বাহুল্য, মারাঠা-ইতিহাসের প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা হচ্ছেন শিবাজি। 
শিবাজি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কি অভিমত পোষণ করতেন, তার মতে শিবাজির 
ইতিহাস আমাদের জন্যে কি শিক্ষা বহন করে, তা জানবার কৌতুহল 
স্বাতাবিক | রবীন্দ্রনাথ এ্রতিহাপিক নন। তাই এ বিষয়ে ভার অভিমতের 
মূল্য কতখানি তাও দেখা প্রয়োজন । এ বিষয়ে সামগ্রিক আলোচনা না 
করে শুধু দু-একটি মাত্র দিকের পরিচয় দিয়েই নিরস্ত হব। 
শিবাজি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম কোন্‌ সময়ে ওৎসুক্য অনুভব করেন 
বলতে পারি না। তার “গুরুগোবিন্দ' কবিতার ( "মানসী" কাব্য ) রচনাকাল 
১৮৮৮ সাল। স্থতরাং তার কাছাকাছি সময়েই তিনি ভারত-ইতিহাসের 
অন্যতম মহানায়ক শিবাজির কার্যকলাপ সম্বন্ধে আগ্রহাম্বিত হয়েছিলেন বলে 
ধরে নেওয়া যায়। কিন্তু ‘কথা’ কাব্যের অন্তর্গত ‘প্রতিনিধি’ (১৮৯৭) 
কবিতার পূর্বে তার কোনে! রচনাতেই শিবাজির কথা পেয়েছি বলে মনে পড়ে 
ন!। ওই কবিতাটিতে শিবাজিকে ধর্মগুরু রামদাসের ( ১৬০৮-৮১ ) প্রতিনিধি 
রূপে চিত্রিত কর! হয়েছে। রাজশিষ্যের প্রতি গুরুর নির্দেশ এই 
তোমারে করিল বিধি 
ভিক্ষুকের প্রতিনিধি, 
রাজ্যেশ্বর দীন উদাসীন ; 
পালিবে যে রাজধর্ম 
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জেনো তাহা মোর কর্ম, 
রাজ্য লয়ে রবে রাজ্যহীন। 

আচার্য যদ্ুনাথও এই কাহিনীটিকে অনৈতিহাসিক বলে প্রত্যাখ্যান করেন 

নি। তার বাংল! ‘শিবাজী’ গ্রন্থে (ত্রয়োদশ অধ্যায়, পৃ ২৪০) আছে_ 
রাজ্যের প্রকৃত স্বত্বাধিকারী যখন এক সন্ন্যাসী, তখন সেই সন্ত্যাসীর 
গেরুয়া-বস্ত্র শিবাজির রাজপতাকা হইল-_ইহার নাম “ভাগবে 
ঝাণ্ডা?। | 

এই কাহিনীর ধ্রতিহাসিক ভিত্তি যা-ইহক, এর দ্বারা রাজা হিসাবেও 
শিবাজির ধর্মনিষ্ঠতা স্থচিত হচ্ছে সন্দেহাতীতরূপে। রবীন্দ্রনাথ শিবাজির 
এই ধর্মনিষ্ঠতার দ্বারাই আকৃষ্ট হয়েছিলেন ; তার পরবর্তী রচনাতেও তার 
প্রমাণ আছে। 

‘প্রতিনিধি’ কবিতাটি যে-সময়ে রচিত হয় তার কাছাকাছি সময়েই 
মহারাষ্ট্র দেশে ‘শিবাজি-উৎসব’ অনুষ্ঠানের রীতি প্রবর্তিত হয়। তার অল্পকাল 
পরেই সখারাম গণেশ দেউস্করের উদ্যোগে বাংলা দেশেও  শিবান্দি-উত্মব 
অনুষ্ঠানের আগ্রহ দেখ! যায়। বাংল! দেশে প্রথম শিবাজি-উৎসব অন্থ্ঠিত হয় 
১৯০২ সালে। রবীন্দ্রনাথও অচিরেই এই উৎমবের প্রতি আকৃষ্ট হলেন । 
১৯০৪ সালের উৎসব উপলক্ষে সখারাম গণেশ দেউক্বর “শিবাজির দীক্ষা’ 
নামে একটি পুস্তিক! লেখেন এবং এটি শিবাজি-উৎসব সমিতির ছারা বিনামূল্যে 
বিতরিত হয়। এই পুস্তিকারই ভূমিকা-স্বরূপ রবীন্দ্রনাথ ‘শিবাজি-উৎসব’ 
নামক বিখ্যাত কবিতাটি লিখে দেন। এই কবিতাটিতেও তিনি শিবাজির 
বীর্যমন্ ধর্মনিষ্ঠতার উপরেই জোর দিলেন; তার কর্মকীন্তিকে তিনি পুণ্য- 
চেষ্ট। ও সতাসাধন বলে বর্ণনা করলেন, তাকে আখ্যা দিলেন ‘রাজতপপ্বী 
বীর” ও ‘ধর্মরাজ’। আর ঘোষণা করলেন শিবাজির আদর্শ স্বীকারের 


সংকল্পবচন।__ 
সেদিন শুনিনি কথাঁ-আজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাতি লব। 
কে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 
ধরজ! করি উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী বসন 
দরিদ্রের বল। 
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‘এক ধর্মরাজ্য হবে এ ভারতে’, এ মহাব্চন 
করিব সম্বল ॥ 
এখানেও “ভাগবে ঝাণ্ডা’, ভাগবত পতাকা, উন্নয়নের কথা পাচ্ছি আর 
পাচ্ছি সমগ্র ভারতে এক ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার আদর্শ। এই কবিতা রচনার 
কয়েক মাস পরে লিখিত “ধন্মপদং’ প্রবন্ধেও ( বঙ্গদর্শন, ১৩১২ জ্যৈষ্ঠ ) দেখি 
রবীন্দ্রনাথ ধর্মনিষ্টাকেই শিবাজির কর্মসাধনার. মূলকথ! বলে স্বীকার 
করেছেন।__- 
আমাদের দেশে মোগলশাসনকালে শিবাজীকে আশ্রয় করিয়া 
যখন রাষ্ট্রচেষ্টা মাথ! তুলিয়াছিল, তখন সে চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য 
করিতে ভূলে নাই । শিবাজীর ধর্মগুরু রামদাস এই চেষ্টার প্রধান 
অবলম্বন ছিলেন। 

--ধন্মপদং ( ১৯০৪৫ ), ভারতবর্ষ 
এই যে ধর্মপ্রতিষঠ রাষ্ট্র তাকেই শিবাজি-উৎসব কবিতায় বল! হয়েছে 'ধর্মরাজ্য? 
এবং এইজন্যই শিবাজিকে বল! হয়েছে ‘বর্মরাজ’। প্রশ্ন হতে পারে _শিবাজির 
ধর্ম কি সাম্প্রদায়িক হিন্দুধর্ম নয়, এবং তার ধর্মরাজ্য হিন্দুস্বরাজ নয়? যদি 
তাই হয়, তবে শিবাজিকে আধুনিক কালেও আদর্শ বলে স্বীকার কর! যায় 

‘কিরপে ? বস্তুতঃ শিবাজি-উৎসৰ কবিতাটির জন্যে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধেও 
হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ আন! হয়েছে। রবীন্দ্রজীবনী-রচয়িত! 
প্রতাতকুমারও সাম্প্রদায়িকতার বিচারে এই কবিতাটির মধ্যে “দুর্বলতা” আছে 
বলে মনে করেন। অহিন্দু সাম্প্রদায়িক মনোভাবসম্পন্ন ব্যক্তিরা শিবাজি 
তথা শিবাজি-উৎসব কবিতা সম্বন্ধে কি ভাব পোষণ করেন বা করতে পারেন 
ত! আমাদের বিচার্য নয়। ইতিহাস শিবাজি সম্বন্ধে কি বলে দেখ! 
প্রয়োজন। 
যদুনাথকৃত ‘শিবাজী’ গ্রন্থে (ত্রয়োদশ অধ্যায়) আছে রামদাস এক 
পত্রে শিবাজিকে সম্বোধন করে বলেন,_“হে ধাগিক.বীর,...পৃথিবী তোলপাড় 
হইয়াছে; ধর্ম লোপ পাইয়াছে।.*ধর্ম সংস্থাপনের জন্য নিজ কীতি অমর 
রাখিও |” অতঃপর যছুনাথ নিজে বলছেন-_ 
শিবাজী শেষ বয়সে রাজকার্ষে সর্বদ! স্বামীর উপদেশ লইতেন। 
রামদাসের' শিক্ষায় তক্তিযোগ ও কর্মযোগের অনির্বচনীয় সামঞ্জস্য 
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হুইয়াছিল। তাহার জীবনের দৃষ্টান্ত এবং জটিল রাজনৈতিক 
সমস্যায় শিবাজীর প্রতি উপদেশ মহারাষ্্-্বাধীনতার সাধনাকে 
সিদ্ধির সহজ পথে আনিয়া! দেয়। রামদাসের ধর্মশিক্ষাকে ‘ফলিত 
ভগবদূগীতা” বল! যাইতে পারে ; তাহার শিষ্য গীতার জীবন্ত ৃষ্টাস্ত 
ছিলেন। 
_-শিবাজী” ত্রয়োদশ অধ্যায় 
“শিবাজি-উৎসব* কবিতায় (১৯০৪) রবীন্দ্রনাথ লেখেন-_ 
বিদেশীর ইতিবৃত্ত দন্গ্য বলি করে পরিহাস 
অট্রহাস্য রবে, 
তব পুণ্য চেষ্টা! যত তস্করের নিক্ষল প্রয়াস 
এই জানে সবে। 
অয়ি ইতিবৃত্তকথা, ক্ষান্ত কর মুখর তাষণ। 
ওগো মিথ্যাময়ী, 
তোমার লিখন 'পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী। 
যাহা মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপ! দিবে 
তব ব্যঙ্গবাণী। 
যে তপস্যা সত্য তারে কেহ বাধ! দিবে ন! ত্রিদিবে, 
নিশ্চয় সে জানি ॥ 
এই উক্তি কবিমনের উচ্ছাস মাত্র নয়। রবীন্দ্রনাথ যে এ কথাকে এতিহাসিক 
সত্য বলে মনে করতেন তার প্রমাণ আছে। পূর্বোক্ত ‘শিবাজী ও মারাঠা- 
জাতি’ গ্রন্থের ভূমিকায় (১৯০৮) তিনি একস্থানে বলেছেন_- 
মারাঠার ধর্মান্দোলনে দেশের সমস্ত লোক একত্র মথিত হইতেছিল। 
শিবাজীর প্রতিভ! সেই মন্থন হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। তাহা সমস্ত 
দেশের ধর্মোদ্বোধনের সহিত জড়িত, এই জন্যই দেশের শক্তিতে 
তিনি ধন্য ও তাহার শক্তিতে দেশ ধন্য হইয়াছে। 
যদি একথা সত্য হইত যে, শিবাজী প্রতিতাশালী দস্থামাত্রঃ 
তিনি নিজের স্বার্থসাধন ও ক্ষমতাবিস্তারের জন্য অসামান্য কৌশল 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন,_-তবে তাহার সেই দগ্্যতাকে অবলম্বন 


ঢা 


২৫৬ 
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করিয়া কখনই সমস্ত মারাঠাজাতি এক হইয়া উঠিত না। বিশেষতঃ 
শিবাজী যখন অওরজজেবের জালে জড়িত হইয়া বন্দী হইয়াছিলেন 
এবং দীর্ঘকাল তাহাকে রাজ্য হইতে দূরে যাপন করিতে 
হইয়াছিল, তখনও যে তাহার কীতি ভাঙিয়া ভূমিসাৎ হয় নাই, 
তাহার একমাত্র কারণ সমস্ত দেশের ধর্মবুদ্ধির সহিত তাহার 
চেষ্টার যোগ ছিল। বস্ততঃ তাহার সাধনা সমস্ত দেশেরই ধর্ম- 
সাধনার একটি বিশেষ প্রকাশ. এই ধর্মসাধনার আহ্বানেই খণ্ড 
খণ্ড মারাঠা আপনার বিচ্ছিন্ন শক্তিকে একত্র সম্মিলিত করিয়া মঙ্গল 
উদ্দেশ্যের নিকট নিবেদন করিতে পারিয়াছিল, লুঠনের ভাগ লইয়া 
ক্ষমতার ভাগ লইয়! পরস্পর মারামারি কাটাকাটি করে নাই। 
__“শিবাজী ও মারাঠাজাতি,” ভূমিকা 


এর থেকে বোঝা! যায়, কেন রবীন্দ্রনাথ শিবাজিকে ধরর্মরাজ” ও তার 
আকাজ্িত রাজ্যকে ধর্মরাজ্য” আখ্যা দিয়েছিলেন । শিবাজির ধর্ম ও ধর্ম- 
রাজ্যের আদর্শে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণত। ছিল কিনা তাও দেখা দরকার। 
প্রথমেই দেখতে হবে রবীন্দ্রনাথ নিজে “ধর্ম” কথার দ্বার! কি বোঝাতে 
চেয়েছেন। উক্ত গ্রন্থের ভূমিকাতেই মারাঠীশক্তির উত্থান-পতনের কারণ 
বিশ্লেষণ উপলক্ষে তিনি বলেন ' 


অবশেষে যখন একদিন সেই ধর্মসাধনা স্বার্থসাধনে বিক্কৃত হইয়া! 
গেল, তখন সমস্ত দেশের শক্তি আর একত্র মিলিতে পারিল না, 
তখন পরস্পর অবিশ্বাস ঈর্ষা বিশ্বাসঘাতকতা বটগাছের শিকড়- 
জালের মত মারাঠ। প্রতাপের বিশাল হর্ম্যকে ভিত্তিতে ভিত্তিতে 
দীর্ঘ বিদীৰ্ণ করিয়। দিল । ধর্ম সমস্ত জাতিকে এক করিয়াছিল এবং 
স্বাৰ্থই তাহাকে বিশ্লিষ্ট করিয়! দিয়াছে-__ইহাই মারাঠা অভ্যথান 
ও পতনের ইতিহাস ।...ধর্মের উদার এঁক্য দেশের তেদবুদ্ধিকে 
নিরস্ত করিয়া দিলে তবেই দেশের অস্তশিহিত সমস্ত শক্তি একত্র 
মিলিত হইয়া অভাবনীয় সফলতা৷ লাভ করে, ইহাই মহারাষ্ট্র 
তিহাসের শিক্ষা ) ইহার ব্যতিক্রম ঘটিলে প্রবল প্রতাপও 


পনাকে রক্ষা করিতে পারে না। 
“শিবাজী ও মারাঠাজাতি”, ভূমিক! 


শিবাজি ও ইতিহাসের শিক্ষা ২৫৭ 


অর্থাৎ ধর্মে! রক্ষতি রঙ্ষিতঃ, হত এব হস্তি’'। এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত। এই ধর্ম হচ্ছে নিত্যধর্ম বা বিশ্বজনীন ধর্ম; এ ধর্মের সঙ্গে 
সাম্প্রদায়িকতার কোনো সম্পর্ক নেই। যে বুদ্ধি মাহ্ষকে স্বার্থত্যাগে 
প্রণোদন| দেয়, সমস্ত ভেদবিভেদ লঙ্ঘনে সহায়ত! করে, তাকেই তিনি বলেন 
ধর্মবৃদ্ধি। এই ধর্মের বিপরীত “বিধর্স” নয়, এর বিপরীত “অধর্ঃ। 

অধর্মেণেধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্যতি। 

ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি ॥ 
এটি হচ্ছে রবীন্দ্রদর্শনের একটি গোড়ার তত্ব, একথা আজ সুবিদিত। 
মারাঠা-ইতিহাস থেকেও তিনি এই তত্ত্বের শিক্ষাই পেয়েছেন। যতদিন 
মারাঠাশক্তি ধর্মাশ্রয়ী ছিল ততদিন অকল্যাণ দেখ! দেয়নি, আর যখন 
সে শক্তি ধর্মকে ছেড়ে অবর্মকে আশ্রয় করল তখনই ঘটল পতন। 
শিবাজিকে আশ্রয় করেই ধর্মের প্রভাব মারাঠাজাতিকে অভ্যুদয়ের পথে 
প্রেরণ। দিয়েছিল । বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথ এর দ্বারা কোনো সম্প্রদায়- 
সেবিত বিশেষ ধর্মের কথা বলেন নি, বিশ্বজনীন ও চিরস্তন মানবিক ধর্মের 
কথাই তিনি বলেছেন। সুতরাং 'ধর্মরাজ)' বলতেও তিনি কোনে! 
সাম্প্রদায়িক ধর্মরাজ্যের কথা ভাবেন নি। 

‘এক ধর্মরাজ্য-পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি’, এতবড় 
ভাবনা শিবাজি মনে দেখ! দিয়েছিল কিন! জানি ন! ; রবীন্দ্রনাথের মনে 
যে দেখ! দিয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। যে শক্তি স্বার্থকে সংযত ও 
অনৈক্যকে নিরস্ত করে সকলকে একই কল্যাণক্ষেত্রে মিলিত করে তারই 
নাম ধর্ম। এই ধর্মশক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত যে রাজ্য, সেই ধর্মরাজ্যই খণ্ড 
ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে একস্থত্রে বাধতে পারে । কোনো! সাম্প্রদায়িক রাজ্য 
তা পারে না, রবীন্দ্রনাথ যে একথা বিশ্বাস করতেন তার প্রমাণ আছে। 

সমস্ত অনৈক্য ও তেবিচ্ছেদকে নিরাক্ৃত করে সমগ্র ভারতে এক ধর্ম- 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার আদর্শ রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকে পরবর্তী কালেও প্রদীপ্ত করে 
ব্রেখেছিল। তার প্রমাণ ‘ভারততীর্থ' কবিতা (১৯১০) ও “ভারতবিধাতা” 
গান (১৯১১)। 

এস হে আর্য, এস অনার্য, হিন্ুমুসলমান, 
এস এস আজ তুমি ইংরাজ, এস এস ্ীষ্টান। 


১৭ 


২৫৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


মার অভিষেকে এস এস ত্বরা 
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভর! 
সবার পরশে পবিভ্রকর! তীর্থনীরে__ 
আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 
এই আদর্শ বস্তুতঃ খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক ধর্মশক্তিপাশে বেধে 
দেওয়ারই প্রকারভেদ এবং স্পষ্টতর রূপ মাত্র। জনগণের “ক্যবিধায়ক' 
ভারতবিধাতাকে সম্বোধন করে যখন কবি বললেন_- 
পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ 
বিদ্ধযহিমাচল যমুন!-গঙ্গা উচ্ছল জলধিতরঙ্গ 
তব শুভ নামে জাগে তব শুভ আশিস মাগে 
গাহে তব জয়গাথা। 
অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত শুনি তব উদ্দার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান শ্রষ্টানী 
পূরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন-পাশে, 
প্রেম্‌হার হয় গাথা ॥ 
তখন কি ‘এক ধর্মরাজ্য-পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি’, 
এই উক্তিরই প্রতিধ্বনি শোনা যায় নি? বলতে গেলে ‘ভারততীর্থ ও 
নভারতবিধাতা” রচনা ছুটি এই উক্তিরই মহাভাব্য মাত্র। 
“ ব্বীন্্রনাথের মতে শিবাজির 'অভ্যুদয়ের মূলে ছিল ‘ধর্মের উদার এক্য” ; 
এই ধর্মগত উদার এক্যই ছিল ভার ধর্সরাজ্যের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা-ভূমি। 
ভারতবিধাতা গানের দ্বিতীয় গুবকটিও ধর্মের উদার এক্য” কথার বিশদ 
ব্যাথ্য। বললে অন্যায় হয় না 
এখন দেখ! যাক শিবাজি যে ধর্মের আদর্শের দ্বারা অনথপ্রাণিত হয়ে- 
ছিলেন, তা! বস্তুতঃই অমান্প্রদায়িক ও খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত-ভারতকে এক ধর্ম- 
রাজ্য-পাশে বেঁধে দেবার পরিপোষক ছিল কি না। এ বিষয়ের বিস্তৃত 
আলোচনায় প্রবৃত্ত না হয়ে. আচার্য যছুনাথের অভিমতই উদ্ধৃত করছি। 
তিনি [শিবাজি] নিজে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ছিলেন ।**অথচ যুদ্ধ- 
যাত্রায় কোথাও একখানি কোরান পাইলে তাহা নষ্ট বাঁ অপবিত্র 
না করিয়া সযত্বে রাখিয়া দিতেন এবং পরে কোনো মুসলমানকে 


শিবাজি ও ইতিহাসের শিক্ষা ২৫৯ 


তাহা দান করিতেন ; মসজিদ ও ইসলামী মঠ দেখিলে তাহা 
আক্রমণ না করিয়া ছাড়িয়! দিতেন। গোঁড়া মুসলমান এতিহাসিক 
খাফি খা শিবাজির মৃত্যুর বর্ণনায় লিখিয়াছেন, ‘কাফির জেহান্নমে 
গেল’ ; কিন্ত তিনিও শিবাজীর সৎ চরিত্র, দয়াদাক্ষিণ্য এবং সর্বধর্মে 
সমান সম্মান প্রভৃতি দুর্লভ গুণের যুক্তকণ্ঠে প্রশংযা করিয়াছেন। 
শিবাজীর রাজ্য ছিল ‘হিন্দবী-স্বরাজ’, অথচ অনেক মুসলমান 
তাহার অধীনে চাকরী পাইয়াছিল, উচ্চপদে উঠিয়াছিল। 
শিবাজী, চতুর্দশ অধ্যায় 
অতঃপর শিবাজি সম্বন্ধে আচার্য যদুনাথের শেষ সিদ্ধান্ত এই ৷ 
সর্ব জাতি, সর্ব সম্প্রদায় তাহার রাজ্যে নিজ নিজ উপাসনার 
স্বাধীনতা এবং সংসারে উন্নতি করিবার সমান সুযোগ পাইত। 
দেশে শান্তি ও সুবিচার, সুনীতির জয় এবং প্রজার ধনমান রক্ষা 
তাহারই দান। ভারতবর্ষের মত নান! বর্ণ ও ধর্মের লোক লইয়া 
গঠিত দেশে শিবাজির অঙুস্থত এই রাজনীতি অপেক্ষা অধিক 
উদার ও শ্রেয়ঃ কিছুই কল্পনা করা যাইতে পারে না। 
J শিবাজী, চতুর্দশ অধ্যায় 
অতঃপর বোধ করি একথা স্বীকার্য যে, রবীন্দ্রনাথ শিবাজি সম্বন্ধে 
ধর্মের উদ্দার এক্য ও ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার আদর্শ আরোপ করে অপাত্রে 


প্রশস্তি বর্ষণ করেন নি, এবং পরোক্ষে সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্রয় দেন নি। 


খাফি খাঁর ন্যায় এতিহাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথও শিবাজির প্রতি প্রসন্ন 

ছিলেন ন! । শিবাজিকে তিনি robber, wicked, trencherous-ইত্যাদি 
বিশেষণেই ভূষিত করেছেন। এই স্মিথও লিখতে বাধ্য হয়েছেন_ 

Siveji possessed and practised certain special 

virtues which nobody would have expected to 

find in ৪. man occupying bis position in his time 

and surroundings. It is ৪, curious fact that the 

fullest account of those special virtues is to be 

found in the pages of the Muhammadan historian, 

Khafi Kban, who ordinarily writes of Sivaji a8 

‘the reprobater’, ‘a sharp son of the devil’, ‘a father 
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of fraud’ and so forth. An author who 10801608115 
applies such terms of abuse to his subject cannot 
be suspected of undue partiality towards him. 
Nevertheless Khafi Khan honours himself as well 
as Sivaj' by the following passage : 

‘.He made it a rule that wherever his followers 
went plundering, they should do no harm to the 
mosque, the Book of God, or the women of any 
one. Whenever a copy of the Kuran came into 
his hands, he treated it with respect, and gave it to 
some of his Musalman followers. 

—Oxford History of India, pp. 452-38 
দেখা যাচ্ছে শিবাজির মুসলমান অনুচরও ছিল, অথচ তিনি ছিলেন দিল্লি 
বিজাপুর ও গোলকোগার মুসলমান রাজাদেরই শক্র। যে সময়ে তার 
পরমশক্র উরঙ্গজীব মন্দির ধ্বংস ও জিজিয়! কর স্থাপনের দ্বার! হিন্দুদের 
উকান্তিক বিরাগভাজন হয়েছিলেন, সে সময়েই হিন্দুরাজ্যের প্রতিষ্ঠা! 
পরম নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু শিবাজি কোরান-মস্জিদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ও মুসলমান 
পীর কর্মচারী ও সৈনিক অন্থচরদের আস্থাভাজন ছিলেন। এর চেয়ে মহত্তর 
আদর্শ আর কি হতে পারে? শিবাজির অহুস্থত ধর্মনীতিকে যদি অসান্প্র- 
দায়িক বলে স্বীকার কর! যায় তাহলে নিশ্চয়ই তা ইতিহাসবিরদ্ধ হবে না। 
ব্যকি-হিসাবে নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু হলেও রাজা-হিসাবে তিনি ছিলেন সম্প্রদায়- 
নিরপেক্ষ নিত্যধর্মের উপর নির্ভগশীল । 

শিবাজির ধর্মগত উদারতা সম্বন্ধে যদুনাথ তার ইংরেজি শিবাজী গ্রন্থে 


বলেছেন 


Religion remained with him an ever fresh 
fountain of right conduct and generosity ; it did 
not obsess his mind nor harden him into 8 bigot. 
The sincerity of his faith is proved by his impartial 
respect for holy men of all sects ( Muslim as much 
as Hindu) and toleration of all creeds. His 
chivalry to women and strict enforcement of 
morality in his camp was ৪ wonder in that age and 
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extorted the admiration of hostile critics like 

Khafi Khan. How well he deserved to be king is 

proved by his equal treatment and justice to all 

men within his realm, his protection and 

endowment of all religions, his care for the 
peasantry. ( বক্রলিপি লেখককৃত। ) 

— Shivaji, Chapter XIV 

তবে কেন শিবাজির ধর্মরাজ্য স্থায়ী হল না? তবে কেন মারাঠার! শেষ 

পর্যন্ত একটি সুসংবদ্ধ পূর্ণাবয়ব রাষ্ট্রসঙ্ঘ বা নেশনে পরিণত হতে পারল না? 

“শিবাজী ও মারাঠাজাতি' গ্রন্থের (১৯৮) ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ এই প্রশ্নের 

যে উত্তর দেন তা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। ধর্ম সমস্ত জাতিকে এক 


"করিয়াছিল এবং স্বার্থই তাহাকে বিশ্লিষ্ট করিয়! দিয়াছে, ইহাই মারাঠা 


অভ্যুথান ও পতনের ইতিহাস।' শিবাজির ধের্মসাধনা? একদিন তার 
উত্তরাধিকারীদের “শ্বার্থসাধনে* বিকৃত হয়ে গেল এবং ঈর্ষ। অবিশ্বাস ও 
বিশ্বাসঘাতকতায় মারাঠাপ্রতাপের হর্্য দীর্ঘবিদীর্ঘ হয়ে গেল। এই 
ব্যাখ্যাও যথেষ্ট নয়। পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথ মারাঠাদের পতনের কারণ 
আরও গভীরভাবে নির্ণয় করেন। তার সে অভিমত পাওয়া যায় শরৎকুমার 
রায় প্রণীত এশিখগুরু ও শিখজাতি’ পুস্তকের ভূমিকায় (১৯১১)। এই 
প্রবন্ধে শিখ-ইতিহাসের তুলনায় মারাঠাশক্তির উ্থানপতনের কারণও 
আলোচিত হয়েছে । শিবাজির অভিপ্রায় ও লক্ষ সদ্বন্ধে তিনি তাতে 
বলেন_- 
শিবাজী হিন্দুরাজ্য স্থাপনের উদ্দেশ্যকে মনের মধ্যে সুপরিস্মুট 
করিয়া! লইয়াই ইতিহাসের রঙগক্ষেত্রে মারাঠাজাতির অবতারণ 
করিয়াছিলেন; তিনি দেশজয় শক্রবিনাশ রাজ্যবিস্তার যাহ! 
কিছু করিয়াছেন সমস্তই ভারতব্যাপী একটি বৃহৎ সংকল্পের অঙ্গ 
ছিল. 
শিবাজী যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা! কোনে! ক্ষুদ্র দলের 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না । তাহার প্রধান কারণ তিনি যে হিন্দুজাতি 
ও হিন্দুধর্ষকে মুসলমান শাসন হইতে মুক্তিদান করিবার সংকল্প 
করিয়াছিলেন তাহা আয়তনে-'ব্যাপক ; সুতরাং সমগ্র ভারতের 
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ইতিহাসকেই নূতন করিয়া গড়িয়া তোলাই তাহার লক্ষ্যের বিষয় 
ছিল, ইহাতে সন্দেহ নাই৷... 
শিবাজী যে-সকল যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন তাহা! সোপান- 
পরম্পরার মত ; তাহা রাগারাগি-লড়ালড়ি মাত্র নহে। তাহা 
সমস্ত তারতবর্ষকে এবং দূর কালকে লক্ষ্য করিয়া একটি বৃহৎ 
আয়োজন বিস্তার করিতেছিল, তাহার মধ্যে একটি বিপুল আন্ব- 
পুৰিকত| ছিল। তাহ! কোনে! সাম্প্ৰদায়িক উত্তেজনার প্রকাশ 
নহে, তাহ! একটি অভিপ্রায় সাধনের উদ্যোগ । 
--শিখগুরু ও শিখজাতি+, ভূমিক! 
এই মহৎ অভিপ্রায় ও বৃহৎ আয়োজন শেষ পযন্ত সমস্ত ভারতবর্ষে ও 
সুদূরকালে ব্যাপ্ত ন! হয়ে অনতিদীর্ঘ কালের মধ্যেই ব্যর্থ হয়ে গেল কেন? 
রবীন্দ্রনাথের উত্তর এই--শিবাজীর মনে যাহ! বিশুদ্ধ ছিল, পেশোয়াদের 
মধ্যে তাহা ক্রমে ব্যক্তিগত স্বার্থপরতারূপে কলুষিত হইয়া উঠিল” । তারই 
বা কারণ কি? কারণ এই-_“শিবাজীর চিত্ত সমস্ত দেশের লোকের সহিত 
আপনার যোগ স্থাপন করিতে পারে নাই । এইজন্য শিবাজীর অভিপ্রায় 
যাহাই থাক ন! কেন, তাহার চেষ্ট। সমস্ত দেশের চেষ্টারূপে জাগ্রত হইতে 
পারে নাই, এই জন্যই মারাঠার এই উদ্যোগ পরিণামে ভারতের অন্যান্য 
জাতির পক্ষে বগির উপদ্রবন্ধপে নিদারুণ হইয়া উঠিয়াছিল ৷” 
শিবাজির অভিপ্রায়: ও চেষ্ট! যে সমস্ত দেশের অভিপ্রায় ও চেষ্ট! হয়ে 
উঠতে পারেনি, রবীন্দ্রনাথের মতে তার কারণ আমাদের সমাজের 
বিচ্ছিন্নত। |  এঁক্যই ভাবকে ধারণ করে রাখতে পারে । আমাদের সমাজে 
সমস্ত মহৎ ভাব তার বিচ্ছিন্রতার কাক দিয়ে নিঃশেষ হয়ে যায়। এইজন্য 
“আমাদের দেশে শক্তির উদ্ভব হয়, কিন্ত তাহার ধারাবাহিকতা থাকে না। 
মহাপুরুষের আসেন এবং তাহারা চলিয়া যান, তাহাদের আবির্ভীবকে 
ধারণ করিবার, পালন করিবার, তাহাকে পূর্ণ পরিণত করিয়া তুলিবার 
স্বাভাবিক সুযোগ এখানে নাই ।...এইজন্য মহৎ চেষ্টা বৃহৎ চেষ্টা হইয়া উঠে 
ন! এবং মহাপুরুষ দেশের সর্বসাধারণের অক্ষমতাকে সমুজ্জলভাবে সপ্রমীণ 
করিয়া নির্বাণ লাভ করেন৷: 
এখানেই শিৰাজিৱ রাষ্ট্রদাধনার দূর্বলতা |. যে হিন্দুসমাজকে তিনি 
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রাষ্টরসাধনায় প্রবর্তনা দিলেন তাকেই তিনি ওই সাধনার যোগ্য করে গড়ে: 
তুলতে চেষ্টিত হন নি। এটাই হচ্ছে মারাঠা-সাধনার ব্যর্থতার গোডার' 
কথা । ; এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অভিমত বিশেষভাবে চিন্তনীয় । 
শিবাজী সমসাময়িক মারাঠা হিন্দু সমাজে একটা প্রবল ভাবের 
প্রবর্তন এতটা পর্যন্ত করিয়াছিলেন যে, তাহার অভাবেও কিছুদিন' 
পৰ্যন্ত তাহার বেগ নিঃশেষিত হয় নাই। কিন্তু শিবাজী সেই ভাবের 
আধারটিকে পাকা! করিয়া তুলিতে পারেন নাই, এমন কি, চেষ্টা 
: মাত্র করেন নাই। সমাজের বড় বড় ছিদ্রগুলির দিকে না তাকাইয়া 
তাহাকে লইয়া ক্ষুব্ধ সমুদ্রে পাড়ি দিলেন |**শিবাজী যে হিন্দু 
সমাজকে মোগল আক্রমণের বিরুদ্ধে জয়যুক্ত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, আচারবিচারগত বিভাগবিচ্ছেদ সেই সমাজের একেবারে 
মূলের জিনিস। সেই বিভাগমূলক সমাজকেই তিনি সমস্ত 
ভারতবর্ষে জয়ী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে 
বালির বাধ বাধা__ইহাই অপাধ্যসাধন। 
শিবাজী' এমন কোনো ভাবকে আশ্রয় ও প্রচার করেন নাই 
যাহ! হিন্দুমাজের মূলগত ছিদ্রগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়া! দিতে 
পারে 1...সেই শতদীর্ণ ধর্মপমাজের স্বারাজ্য এই সুবৃহৎ ভারতবর্ষে 


স্থাপন কর! কোনো! মানুষেরই সাধ্যায়ত্ত নহে । 
_ এশিখগুরু ও শিখজাতি’, ভূমিকা! 


শিবাজি সমস্ত ভেদবিভাগ দুর করে বুহ২ হিন্দুসমাজকে স্বরাজসাধনার 
যোগ্য করে গড়ে তুলতে চেষ্টিত হননি; ফলে তার মহৎ সংকল্প ও অভিপ্রায় 
ওই সমাজের ছিদ্রপথেই নির্গত হয়ে যায়, মারাঠা শক্তির ব্যর্থতা সম্বন্ধে এই 
হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের চুড়ান্ত অভিমত। ইদানীংকালে মহাত্মাজির স্বরাজসাধনা 
সম্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথের এই আশঙ্কা ছিল। তাই তাকে পুনঃ পুনঃ সতর্কতার 
বাণী উচ্চারণ করতে হয়েছিল। 

শিবাজির ব্যর্থতা ও মারাঠাশক্তির পতন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই 
অভিমত আচাৰ্য যুনাথের কাছেও পর্ণ সমর্থন পেয়েছে। মারাঠা রাজ্যের 
পতনের বিভিন্ন কারণের মধ্যে জাতিভেদকেই তিনি প্রথম স্থান দিয়েছেন। 
“শিখগুরু ও শিখজাতি' গ্রন্থের পূর্বোক্ত ভূমিকাটি যদ্ুনাথ ইংরেজিতে অনুবাদ 


২৬৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


করে The Rise and Fall of the Sikh Power নামে মডার্ন রিভিউ 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন (১৯১১ এপ্রিল )। যছুনাথের ইংরেজি শিবাজী 
গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯১৯ সালে । তাতে দেখা যায় তিনি শিবাজির 
ব্যর্থতার কারণনির্ণয়-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত অনুমোদন করে তার উক্তি 
উদ্ধৃত করেন। এ প্রদঙ্গে যত্ুনাথ বলেন-_ 


Why did Shivaji fail to create an enduring 
state ?.-* An obvious cause was, no doubt, the 
shortness of his reign, barely ten years after the 
final rupture with the Mughals in 1670. But this 
does not furnish the true explanation of his fsilure. 
It is doubtful if with a very much longer time at 
his disposal he could have averted the ruin which 
befell the Maratha State under the Peshwas, for 
the same moral canker was at work among the 
people in the 17th century as in the 18th. The 
first danger of the new Hindu Kingdom established 
by him in the Deccan lay in the fact that the 
national glory and prosperity resulting from the 
victories of Shivaji and Baji Rao created a reaction 

_ in favour of Hindu orthodoxy ; it accentuated 
caste distinction which ran counter to the 
homogeneity and simplicity of the poor and 
politically depressed early Maratha society. Thus, 
his political success sapped the main foundation 
of that success. 

In the security, power and wealth engendered 
by their independence, the Marathas of the 18th 
century forgot the past record of Muslim perse- 
cution ;...the social grades turned against each 
other,...we have unmistakable traces of it as early 
a8 the reign of Shivaji. Caste grows by fission. It 
is antagonistic to national union. In proportion 
a8 Shivaji’s ideal of a Hindu Swaraj was based on 
orthodoxy, it contained within itself the seed of 
its own death. —Shivaji, Chapter XVI 


শিবাজি ও ইতিহাসের শিক্ষা ২৬৫ 


বাংলা শিবাজী গ্রন্থে যছুনাথ এই কথাই অন্যভাবে প্রকাশ করেছেন। 

তাও এস্থলে উদ্ধৃত করা! অন্থচিত হবে না। 
মারাগার! যখন শিবাজীর নেতৃত্বে স্বাধীনতা লাভের জন্য খাড়| হয় 
তখন তাহার! বিজাতির অত্যাচারে অতিষ্ঠ, তখন তাহারা গরিব 
ও পরিশ্রমী ছিল, সাঁদাসিদেভাবে সংসার চালাইত, তখন তাহাদের 
সমাজে একতা ছিল, জাত বা শ্রেণীর বিশেষ পার্থক্য বা বিবাদ ছিল 
না। কিন্ত শিবাজীর অহুগ্রহে রাজত্ব পাইয়া বিদেশ লুঠের অর্থে 
ধনবান্‌ হইয়া তাহাদের মন হইতে সেই অত্যাচার স্বৃতি এবং 
তাহাদের সমাজ হইতে সেই সরলতা ও একতা দূর হইল; সাহসের 
সঙ্গে সঙ্গে অহংকার ও স্বার্থপরতা বাড়িল। ক্রমশঃ সমাজে জাতি- 
তেদের বিবাদ উপস্থিত হইল । জাতের ফঙ্গে জাত, এমন কি 
একই জাতের মধ্যে এক শাখার সঙ্গে অপর শাখা বিবাদ করিতে 
লাগিল। সমাজ ছিন্নতিন্ন হইয়া গেল, রাষ্ট্রীয় একতা লোপ 
পাইল, শিবাজীর অনুষ্ঠান খুলিসাৎ হইল ।'''জাতিতেদের বিষ 

এতই ভীষণ। 

শিবাজী, চতুর্দশ অধ্যায় 
মারাঠাশক্তির উত্থান ও পতনের ইতিহামে আমাদের অনেক শিক্ষণীয় 
বিষয় আছে। ইদানীং মহাত্মাজির সাধনায় আমরা স্বরাজ লাত করেছি। 
কিন্ত সে ম্বরাজকে ধারণ করে রাখবার যোগ্যতা আমাদের আছে কি-না, 
যে-সব ছিদ্রপথে ওই ছুঃখলব সম্পদ অস্তহিত হবার আশঙ্কা আছে সেণসৰ 
ছিদ্রকে রুদ্ধ করবার প্রয়োজনীয়তার দিকে আমাদের মনোযোগ গিয়েছে 
কি না, ভেবে দেখ! দরকার এবং অবিলম্বে ওই ছিদ্র নিরমন করে শ্বরাজকে 
ধারণ ও পোষণ করবার যোগ্যতা অর্জনের কাজে উদ্যমসহকারে প্রবৃত্ত হওয়া 
অত্যাবশ্যক । তা করতে গেলে মারাঠ!-ইতিহাসের কাছ থেকে অবশ্যই 


শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। 


rd ad রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিন্তা 
ৰ রবীঙ্নাধের বহুমুখী চিন্ত| প্বদেশ, সমাজ, সাহিত্য, শিক্ষা, ধর্ম, রাজা- 
প্রজা, সমৰায়নীতি প্রস্ততি বহু গ্রন্থে নিবদ্ধ হয়েছে। তার দর্শনচিন্তার 
কথাও সুবিদিত; ‘মাহযের ধর্ম" প্রন্ৃৃতি গ্রন্থে ও বহু প্রবন্ধে তার পরিচয় 
|... আাছে। দিজ্ঞানের প্রতি তার অন্থরাগ দেখ! দেয় বালাকালেই। এই 
_ শঙ্ছহাগের নিদর্শন পরিকীর্ণ হয়ে আছে তার অসংখ্য রচনায় নানা 
_ ্রক্ষ এবং বিজ্ঞানবিষয়ক বিবিধ প্রবন্ধে । অবশেষে তার পরিণত রূপ 
প্রকাশ পেয়েছে 'বিশ্বপরিচর’ পুস্তকটিতে। রবীন্দ্রনাথের ইতিচাসলীতিও 
LA কিন গাতীর ছিল ন! ; কারো নাটকে গয়ে উপন্যাসে জমণকথায় সবই তার 
প্রচুর পরিচন্ন বিদ্যমান । কিন্তু তার সর্বাধিক নিদর্শন পাওয়। মায় তার 
প্রদ্ধগুলিতে। ওঁর এমন প্রধদ্ধ কমই আছে যাতে তিনি প্রত্যক্ষ বা 
f পরোক্ষ তাবে কিছু না কিছু উতিছাসিক প্রসঙ্গের অবতারণা না করেছেন। 
২... নিস্ততঃ চিন্তনীয় বিষয়মাজকেই তিনি দার্শনিক ও তিহাসিক এই ছুই 
... দৃষ্টিতদিতে বিচার করতেন, আর এই ঘিবিধ দৃষ্টিও পরম্পরনিরপেক্ষ নয়। 


চা ইতিহাপিক দৃষ্টি নয়, গণীর উতিহাসিক চিন্তারও পরিচয় আছে তার 
আনেক প্রবন্ধে। 


pl - ব্ৰীশ্নাৰ প্রায় সারাম্ীবনই বিশ্বমানবতার আদশকে অসুসংণ করে 


সঙ্গেঃ সে তার পরিচয় ছিল তার প্রমাণ ছড়িয়ে আছে তার রচনাবলীতে 
কিছ্ধ তিনি স্বতাৰতঃই তার ইতিছাসচিস্তাকে সংহত করেছিলেন ভারত 
দিনার সততা ও সতত্বৃতির বহশতাযীব্যানী বিচিত্র বিবর্তনের প্রতি। 
ভারতীয় সংস্কৃতির মিনি একজন মূখ্য ব্যাখ্যাতা, তার পক্ষে তারতীয় 
ইতিহাসের প্রতি গণ্ভীর আগ্রহ ন! থাকাই বিচিত্। 
| ছাড়া যে সংস্কৃতির মর্মার্থ বখার্থতাবে হৃদরংগম করা যায় না, 
এ কথা প্রাচীন তারদ্বীযরাও সম্পঃ্টতাবেই উপলব্ধি করেছিলেন। সহাতারত 
সরি. 


রী 


চি) ২ 


রনীক্রনাশের ইতিহাস! ৯৮৯ 


বে মুলতঃ ইতিহাস, একখ! বহাজারকেই পুনংপুন/ উক্ত ছয়েছে। দের 
আদিপর্বের প্রথম ব্বধ্যাযেই ধলা হয়েছে. 

পলা বস্মচধে ধ্যদ) বেহ! দৰাধনদ্‌ । 

ইতিতানমিমং চক্রে পূণ্য লপজাষতীপ্র: ॥ 
অখাৎ--'তপদায। ও রা্চণের মারা দদাতদ বেকারি জগ দহাধা করে লজ, 
সত কজ। বৈপায়ন দেধৰাগ এই পূণা ইতিৱাদ পৰ্বাত দধাৱাৱত হালা 
করেন। এই ব্রধ্যাযেই পরে বল! হয়েছে 

ইতিযাদপুৱাণাজাং বেৱা দুলা ক ছে । 

বিক্ষেত্াত্জলরাদ বেছে মানত গ্রিধাকি। 
ব্র্বাৎ-_' ই তিযালপুরাণের জানের দ্বার! বেরজালকে পর্ধিপুষ্ট করানে। 
কেননা ইতিালজ্ানবীন অয়লিক্ষিত বাকি আাহাকে গাধার করনে এ 
জেগে বের আত হয়।' ইতিহাদ দাড়া লিক্ষা দল্পূর্ণ হয লা এৰা ই তিধাদ- 
জানযীনের হাতে বের দার ধার অর্থাত পরান ॥য়, রেখা বান্ধে 
এই উপলন্ধি প্রাচীন কালেই হয়েছিল। পইজনার অনার স্পা করে গদা 
হয়েছে. ৮ 

পুরাপপূর্ণচন্েণ লকিজ্যোংরাঃ জকাশিকাঃ। 

এসব স্থলে ইতিকাল ও পুরাণ হোটামুটি একা্দক এবং হের বা লাঙি 
তরাদীন্তপ সকার লাচতিরই পঢ়ক হলে গাংদীর। রিয়াদ বেদের 
পরিপূরক, কেননা ইন্িধাদের বারাই লোকের ব্রত প্রকাণিক হয-"এই 
হচ্ছে মহাকারতের পতিত । 
কোঁটিলোর প্রর্বণায়ের হতে ইতি স্বান আর ভঙ্গে; গাতে 

ইতিছাগকে দ্ৰান্ধ বেৰ বলেই গৰা করা হয়েছে এনা গাধধতোদের পার 
ইতিহাগৰেৰের স্থান নিল ছবেছে। ব্র্ধাৎ গোঁটীলোর নক ₹তিধাগ 
হচ্ছে পকচৰ দেব। মযচাতারতকে দে পঞ্চম বেক বলা হয. তার কারণ 
মহাকারত হচ্ছে মূলতঃ ইতিধাল। ইারিযাল ফে্রলিক্ষার পারপুরকরী 
হক বা অন্যতম বেধ বলেই গৰা হক, ইতিহাদ ছাড়া দে বেৰ রাগ, 
তারনীয় সানির যর্যোপলন্ি সন্ত নয, এছ! হাতার ও দশা 
উতযত্ই স্বাকঙ। শুৰ বেদাখ নহ, বিশব-লোকগহাকের% স্বরূপ প্রকাশিত 
হয় ইতিছালের ছারা, একদা আছে যহাকারতে 


২৬৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ইতিহাসপ্রদদীপেন মোহাবরণঘাতিন!। 
লোকগর্ভগৃহং কঙংন্ং যথাবৎ সম্প্রকাশিতম্‌ ॥১ 

অর্থাৎ_'মোহাবরণনাশী ইতিহাসপ্রদীপের দ্বার! বিশ্বলোকালয় যথাযথরূপে 

প্রকাশিত হয়।” যে মোহ বা অজ্ঞতার তিমির লোকজীবনের শ্বর্ূপকে 

আবৃত করে রাখে তাকে অপসারিত করতে হলে ইতিহাসের প্রদীপ 
জ্বালানো চাই। 

রবীন্দ্রনাথও আমাদের অজ্ঞতার আবরণ মোচন করে ভারতীয় সংস্কৃতি 

তথা জনজীবনের স্বরূপ প্রকাশের উদ্দেশ্যে ইতিহাসেরই আশ্রয় গ্রহণ 

করেছিলেন। স্ৃতরাং ভারত-ইতিহাসের আদর্শ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে তার 

অভিমত কি ছিল, ত1 জানবার প্রয়োজনীয়তা! সম্বন্ধে দুই মত হতে পারে 

ন|। এ বিষয়ে তার চিন্তার স্বাতন্ত্য ও বিশিষ্টত! বর্তমান কালেও প্রণিধান- 

যোগ্যতা হারায় নি। ভারত-ইতিহাসের মূলগত নীতিন্থব্রের যে ব্যাখ্যা 

তিনি দিয়েছেন, তার বিশদ পরিচয় দিতে গেলে তারই উক্তি উদ্ধৃত কর! 
প্রয়োজন ।__ 

যে-সকল দেশ ভাগ্যবান্‌ তাহার! চিরস্তন স্বদেশকে দেশের ইতি- 

হাসের মধ্যেই খু'জিয়া পায়, বালককালে ইতিহাসই দেশের সহিত 

তাহাদের পরিচয় সাধন করাইয়া দেয়। আমাদের ঠিক তাহার 

উলট! । দেশের ইতিহাসই আমাদের ন্বদেশকে আচ্ছন্ন করিয়া 

রাখিয়াছে। মামুদের আক্রমণ হইতে লর্ড কার্জনের সাত্রাজ্য- 

গর্বোদ্গারকাল পর্যস্ত যে-কিছু ইতিহাসকথা তাহা ভারতবর্ষের 

পক্ষে বিচিত্র কুহেলিকা, তাহা স্বদেশ সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টির 

সহায়তা করে না, দৃষ্টি আবৃত করে মাত্র। তাহা এমন স্থানে 

কৃত্রিম আলোক ফেলে যাহাতে আমাদের দেশের দিক্‌টাই আমাদের 

চোখে অন্ধকার হইয়া যায়। পৃথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারত- 


১ পুরাণচত্রেণ এবং ইতিহাসপ্রদীপেন ইত্যাদি দুটি অংশ পরবর্তী কালের প্রক্ষেপ বলে 
গণ্য হয়। কিন্তু তাতেও মুল বক্তব্যের হানি হয় না। প্রক্ষেপগুলিও তো! ভারতীয় 
চিন্তারই প্রকাশ । ইতিহীনপুরাণাভ্যাং উক্তির সঙ্গেও এগুলির সংগতি আছে। তা ছাড়। 
বর্তমান মহাভারতের অধিকাংশই যে পরবতাঁকালের প্রক্ষেপ, এ কথাও মনে রাখা 
প্রয়োজন। 
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বর্ষ নানাকে এক করিবার আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে, তাহার 
ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে ।--ইতিহাসের ভিতর দিয়া 
যখন ভারতের সেই চিরন্তন তাবটি অনুভব করিব তখন আমাদের 
বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে বিদেশের শিক্ষা 
ভারতবর্ধকে অতীতে ও: বর্তমানে দ্বিধা বিভক্ত করিতেছে। 
যিনি সেতু নির্মাণ করিবেন, তিনি আমাদিগকে রক্ষা করিবেন ।*" 
এখন যিনি সমস্ত ভারতবর্ষকে সম্মুখে মৃতিমান্‌ করিয়া তুলিবেন, 
অন্ধকারের মধ্যে দাড়াইয়া সেই উ্রতিহাসিককে আমরা আহ্বান 
করিতেছি ।***হে এঁতিহাসিক, আমাদের দিবার সংগতি কোন্‌ 
প্রাচীন ভাণ্ডারে সঞ্চিত হইয়া! আছে, তাহ! দেখাইয়া দাও, তাহার 
দ্বার উদ্ঘাটন কর। 

__ভারতবর্ষের ইতিহাস (“ভারতবর্ষ ) : বঙ্গদর্শন ১৩০৯ ভাদ্র 
সকল মানুষের জীবনচরিত যেমনঃ তেমনি সকল দেশের ইতিহাস 
এক ভাবের হইতেই পারে ন1।**ভারতবর্ষে যুরোপীয় ছাদের 
ইতিহাসের উপকরণ মেলে না। অর্থাৎ ভারতবর্ষের ইতিহাস 
রাষ্ট্রীয় ইতিহাস নহে। ভারতবর্ষে এক বা একাধিক নেশন কোনো 
দিন রাষ্ট্রের চাক বাধিয়া তুলিতে পারে নাই। সুতরাং 
এ দেশে কে কবে রাজ। হইল, কতদিন রাজত্ব করিল, তাহ! 
লিপিবদ্ধতাবে রক্ষা করিতে দেশের মনে কোনে। আগ্রহ জন্মে 
নাই । ভারতবর্ষের মন যদি রাষ্ট্রগঠনে লিপ্ত থাকিত, তাহা হইলে 
ইতিহাসের বেশ মোটা মোটা! উপকরণ পাওয়া যাইত এবং এতি- 
হানিকের কাজ অনেকটা সহজ হইত। কিন্ত তাই বলিয়! 
ভারতবর্ষের মন যে নিজের অতীত ও তবিষ্যৎকে কোনো একান্থত্রে 
গ্রথিত করে নাই তাহা স্বীকার করিতে পারি না। সে স্থত্র সুন্ম, 
কিন্ত তাহার প্রভাব সামান্য নহে; তাহা স্থূলভাৰে গোচর নহে, 
কিন্ত তাহ! আজ পৰ্যন্ত আমাদিগকে বিচ্ছি্ন-বিক্ষিপ্ত হইতে দেয় 
নাই। সর্বত্র যে বৈচিত্র্যহীন সাম্য স্থাপন করিয়াছে তাহ! নহে, 
কিন্ত সমস্ত বৈচিত্র্য ও বৈষম্যের ভিতরে ভিতরে একটি মুলগত 
প্রত্যক্ষ যোগন্ুত্র রাখিয়া দিয়াছে। সেইজন্ত মহাভারতে বর্ণিত 
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. ভারত ও বর্তমান শতাব্দীর ভারত নালা বড়ো বড়ো বিষয়ে বিভিন্ন 
হইলেও উভয়ের মধ্যে নাড়ীর যোগ বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 
সেই যোগই ভারতবর্ষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সত্য এবং মেই যোগের 
ইতিহাসই ভারতবর্ষের যথার্থ ইতিহাস । সেই যোগটি কী লইয়!? 
পূর্বে বলিয়াছি, রাষ্ট্রীয় স্বার্থ লইয়া নহে। এক কথায় বলিতে 
গেলে বলিতে হইবে, ধর্ম লইয়া ৷... 
মুরোপের ইতিহাসের সঙ্গে আমাদের ইতিহাসের এঁক্য হইতেই 
পারে ন!, একথা] আমর! বারঙ্বার ভুলিয়| যাই। যে এক্যন্থত্রে 
ভারতবর্ষের অতীত-ভবিষ্যৎ বিধৃত, তাহাকে যথার্থভাবে অস্থসরণ 
করিতে গেলে আমাদের শাস্ত্র, পুরাণ, কাব্য, সামাজিক অনুষ্ঠান 
প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়_রাজবংশাবলীর জন্য বৃথ! 
আক্ষেপ করিয়া বেড়াইলে বিশেষ লাভ নাই মুরোগীয় ইতিহাসের 
আদর্শে ভারতবর্ষের ইতিহাস রচন! করিতে হইবে, একথা আম- 
দিগকে একেবারেই ভুলিয়া! যাইতে হইবে । 
- খম্মপদং (“প্রাচীন সাহিত্য? ) : বঙ্গদর্শন ১৩১২ জ্যেষ্ঠ 
মিথ্য|-ইতিহাসের কুহেলিক! বা মোহান্ধকারকে নিরসন করে সত্য- 
ইতিহাসের আলোকে স্বদেশকে উজ্জল করে দেখাবার ব্রতই গ্রহণ 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ। তার এই ইতিহাসসাধনার ফল নিবদ্ধ হয়েছে 
তার তিরোধানের পরে সংকলিত ‘ইতিহাস’ গ্রন্থখানিতে (১৩৬২ )। এই 
গ্রন্থে সংকলিত প্রবন্ধগুলির দ্যোতন| ও বৈচিত্র্যের প্রতি লক্ষ করলেই 
“রবীন্দ্রনাথের ভারত-ইতিহাসচিত্তার গভীরতা ও বিস্তার সম্বন্ধে ধারণ] 
‘কর! যাবে। 

. এই গ্রন্থে সংকলিত প্রবদ্ধগুলি বাদেও রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিন্তাপ্রস্থত 
'প্রবন্ধ আরও আছে।: দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা যায় ইতিহাসের ধার! অহ্থসরণ করে 
'সংস্কৃতসাহিত্যের বৈশিষ্ট্য আলোচিত হয়েছে ‘কাদদ্বরীচিত্র’ প্রবন্ধে, ভারত- 
ইতিহাসে বৌদ্ধ সংস্কৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা নিবদ্ধ হয়েছে ‘ধন্মপদং? 
প্রবন্ধে ৷ দুটি প্ৰবন্ধই সংকলিত হয়েছে ‘প্রাচীন সাহিত্য’ গ্রন্থে । ভারতবর্ষ 
তথা বাংলার ধর্ম ও সমাজের ইতিহাস ধারাবাহিকরূপে অন্ুস্থত হয়েছে 
-দাহিত্য* পুস্তকের 'বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য’ প্রবদ্ধে। এই প্রবন্ধে বাংলাদেশের 


॥ 
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মধ্যযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে যে আলোচনা আছে তা গভীর চিন্তার ফল। 
“কালাস্তর" গ্রন্থের “বাতায়নিকের পত্র' এবং “শজিপূজা? নামক প্রবন্ধঘুটিতেও 
বাংলার মধ্যযুগের ইতিহাস আলোচিত হয়েছে; এ ছুটিকে বঙ্গতাষা ও 
সাহিত্য’ প্রবন্ধের অঙ্ধুবৃত্তি বলে মনে করা যায়। “কালান্তর” প্রবন্ধ টিতেও 
বাংলাদেশের মধ্যযুগের প্রসঙ্গ আছে, আর আছে তার সঙ্গে আধুনিক যুগের 
সংস্কৃতির তুলন! | রামায়ণকাহিনীকে অবলম্বন করে ভারতবর্ষের সমাজ ও 
মনোজীবনের বিবর্তনের ইতিহাস ধারাবাহিকভাবে অন্ুস্থত হয়েছে “সাহিত্য? 
গ্রন্থের ‘শাহিত্যহ্থষ্টি’ প্রবন্ধটতে । 'রাজাপ্রজা" গ্রন্থে “পথ ও পাথেয়’ নির্দেশ 
উপলক্ষে ইতিহাষেরই আশ্রয় নেওয়] হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথের বহু প্রবন্ধে বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনায় নুচিস্তিত 
ইতিহাসপ্রদর্গ উত্থাপিত হয়েছে । ' এই ইতিহাসপ্রসঙ্গ গুলিকে বিষয় 
ক্রমে সাজিয়ে একত্র সংকলন করবার বিশেষ গার্থকতা আছে! ' তাতে 
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের টৃষ্টি ও চিন্তার সমগ্রতা 
প্রকাশিত হবে। দৃষ্টান্ত হিসাবে বল! যায় যে, অশোক সদ্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমত বর্তমান লেখক-কর্তৃক-বিভিন্ন প্রবন্ধ থেকে সংকলিত হয়ে “মহাসআট 
অশোক” নামে প্রকাশিত হয়েছিল ‘ইতিহাস’ পত্রিকায় (১৩৬০ জ্যে্ঠ-আব৭)৯। 
“তপোবন'নামক বিখ্যাত: প্রবন্ধটি প্রথম প্রকাশিত হয় প্রবাসী পত্রিকায় 
(১৩১৬ পৌষ ) এবং পরে সংকলিত হয় শোস্তিনিকেতন ও “শিক্ষা” গ্রন্থে । 
এটিতে 'ভারত-ইতিহাসের বিভিন্ন যুগ, বিশেষ করে বিক্রমাদিত্যের যুগ, 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের গভীরচিস্তাপূর্ণ সিদ্ধান্ত সন্নিবদ্ধ হয়েছে। বং বৎসর 
পরে ‘তপোবন’ প্রবন্ধ অধ্যাপনাকালে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে যে ভাষণ 
দেন তা প্রকাশিত হয় ‘দেশ’ পত্রিকায় এবং ‘দেশ’ থেকে উদ্ধৃত হয় প্রবাসীর 
“কষ্টিপাথরে? (১৩৪৭ ভাদ্র, পূ ৬৫৭-৬৫৯ )। এই ভাবণটিতে তপোবনের 
তিহাসিকত। সঙ্গদ্ধে রবীন্দ্রনাথের পরিণত অভিমত প্রকাশ পেয়েছে। 
অতঃপর উল্লেখযোগ্য বাংলার অধ্যাপকরূপে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত 
প্রথম ভাষণটি। এটি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় থেকেই পুস্তিকা আকারে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ’ নামে প্রকাশিত হয় (১৯৩২)। বর্তমানে “শিক্ষা? 
এ+ ১৪৯ 


১1 অশোক সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত চিন্তাথগুগুলি সামগ্রিকভাবে 
আলোচিত হয়েছে পূর্ববর্তী 'রবীনদৃষ্টিতে অশোক প্রবন্ধ! 0৫ 2 
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গ্রন্থের অন্তভূর্ক। এই রচনাটিতে ভারতবর্ষে প্রাচীন যুগের, বিশেষতঃ 
উপনিষদ্‌ মহাভারত ও নালন্দা-যুগের, শিক্ষার ইতিহাস অতি বিশদভাবে 
আলোচিত হয়েছে। প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষা-ইতিহাসের এমন সুচিত্তিত 
বিচার দুর্লভ । 

বুদ্ধদেব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পরিণত চিন্তা ও সুগভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ 
পেয়েছে ‘বুদ্ধদেব’ নামে একটি প্রবন্ধে (প্রবাসী ১৩৪২ আষাঢ় )। তা ছাড়! 
আরও অনেক রচনায় বুদ্ধদেবের প্রসঙ্গ গভীর শ্রদ্ধা ও অন্তৰ্দষ্টির সহিত 
আলোচিত হয়েছে। পরবর্তী কালে এগুলিকে একত্র সংকলন করে ‘বুদ্ধদেব’ 
নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ কর! হয়েছে (১৯৪৬) । রামায়ণ ও মহাভারতের 
যুগ তথা কালিদাসের যুগে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিক্ষিপ্ত আলোচনা- 
গুলিও বিষয়াহুক্রমে সংকলিত হতে পারে । “কালাস্তর+ গ্রন্থের ‘বৃহত্তর 
ভারত’ প্রবন্ধটি এবং তৎসঙ্গে ‘জাভাযাত্রীর পত্র" গরন্থটিও স্মরণীয় । এ তুটিতে 
নান প্রসঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতির স্বরূপ ও বিস্তার সম্বন্ধে যে এতিহানিক 
আলোচনা আছে ভারতসংস্কৃতির স্বরূপ অনুধাবনের পক্ষে তার মূল্য কণ 
নয়। অতঃপর রামানন্দ, কবীর, নানক, চৈতন্য, দাদু প্রভৃতি মধ্যযুগের 
ভারতীয় সাধকদের কথাও উল্লেখ কর! প্রয়োজন । তাঁদের সদ্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের উক্তিসংকলনের সার্থকতা সম্বন্ধে বোধ করি দ্বিমত হতে পারে 
না। ‘ধৰ্ম’, ‘শান্তিনিকেতন’ প্রভৃতি গ্রন্থে নান! প্রসঙ্গে প্রাচীনতম যুগ থেকে 
আধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতীয় ধর্মসংস্কৃতির বিবর্তনের কথ! আলোচিত 
হয়েছে। পারসাত্রমণ-কাহিনীতে এশিয়ার নবজাগরণের দৃষ্টিতে এবং বৃহত্তর 
কাল ও ক্ষেত্রের পরিপ্রেক্ষিকায় পারসীক ও ভারতীয় সংস্কৃতির এতিহাসিক 
বিশ্লেষণ স্থান পেয়েছে। এসব কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

শুধু প্রাচীন ইতিহাস নয়, আধুনিক ইতিহাসের প্রতিও রবীন্দ্রনাথের 
আগ্রহের নিদর্শন আছে। "স্বদেশী আন্দোলন ইতিহাসের গুটিকয়েক সত” 
নাম দিয়ে তিনি উনবিংশ শতকের বাংলাদেশের ইতিহাসের একটি খসড়া 
রচনা! করে পত্রযোগেন দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়কে পাঠিয়েছিলেন। বহুকাল 
পূর্বে এটি “ইতিহাস ও আলোচনা? পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। অতঃপর 


১) মুলগত্রখানি রক্ষিত আছে শান্তিনিকেতন রবীন্্রমদনে । গত্রের তারিখ ১লা 
অগ্রহায়ণ ১৩১২। 
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প্রকাশিত হয় শারদীয়সংখ্য। ‘যুগান্তর’ পত্রিকায় (১৩৬৬) । বর্তমান প্রসঙ্গে 
এই খপড়। ইতিহাপটিও উপেক্ষণীয় নয়। বাংলার নবঙ্গাগরণ-ইতিহাসের 
তাৎপর্য রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে যে রূপে প্রতিভাত হয়েছিল, তার গুরুত্ব অবশ্যই 
স্বীকার্য। রবীন্দরনগ্তার গতিপ্রক্কৃতি উপলব্ধির পক্ষেও এটির গুরুত্ব কম 
নয়। এটি এখনও কোনে! গ্রন্থে সংকলিত হয় নি। তাই পাঠকের 
সাহায্যাৰ্থে এটি বর্তমান প্রবন্ধের পরিশিষ্টে পুনর্ম,দ্রিত হল। 
বোধ করি রবীন্দ্রনাথের প্রথম এঁতিহাসিক রচনা “ঝানসীর রাণী’ (১২৮৪) 
এবং শেষ আলোচন! ‘তপোবন’ (১৩৪৭) । তার এই দীর্ঘকালব্যাপী 
ইতিহাপ-মালোচনায় মোহেনজোদাড়োর সময় থেকে বাংলার স্বদেশী-' 
আন্দোলনের সময় পর্যন্ত ভারত-ইতিহাসের প্রায় প্রত্যেক যুগের কথাই 
কিছুনা কিছু আছে। তার কাব্যে-নাটকেও ভারতীয় সংস্কৃতির প্রায় 
প্রতোক পর্বই উজ্জল হয়ে প্রতিফলিত হয়েছে। ভারতীয় রেনেসাযের 
যিনি মুখ্যতম কবিপ্রতিনিধি ও ব্যাখ্যাত! ভার কাছে এটাই প্রত্যাশিত। 
তার কাব্য নাটক তথ! প্রবন্ধ আলোচন! করলে দেখ! যায় ভারতীয় ইতি- 
হাসের বেদ-উপনিবদ্‌, বুগ্ধ-অশোকঃ বিক্রমাদিত্য-কালিদাস, বানভট্ট-হিউ 
এন্থ সাঙ, নানক-কবীর-চৈতত্য এবং শিখ-মারাঠ। পর্বের প্রতিই তার আগ্রহ 
ছিল সব চেয়ে বেশি। “ইতিহাস” পুস্তকে সংকলিত প্রবদ্ধগুলি থেকেও 
অনেকাংশে একথার সমর্থন পাওয়া যাবে। 
আরও দেখ! যাবে যে, নেহাত তথ্যপুঞ্জের প্রতি রবীন্দ্রনাথের কোনে। 

আগ্রহ ছিল না। তার আগ্রহ ছিল ইতিহাসের তত্ব ও শিক্ষার প্রতি ॥ 
ইতিহাসের প্রাণরসের যোগে জাতীয় জীবনকে সব দিক্‌ থেকে উদ্বুদ্ধ করে 
তোলাই ছিল তার উদ্দেশ্য। ইতিহাসের তত্বনির্ণয় নির্ভর করে এ্রতিহাসিকের 
প্রতিভাবৈশিষ্ট্যের উপরে । এইজন্যই ব্রতিহাসিকভেদে ইতিহাসব্যাখ্যার 
পার্থক্য দেখা যায় । রবীন্দ্রনাথ এক স্থানে বলেছেন 

ইতিহাস লোকের মুখে মুখে জনশ্রুতি আকারে ছড়াইয়া থাকে ; 

এতিহাসিকের প্রতিভা তাহাদিগকে একটি স্থত্রের চারি 

দিকে বীধিয়! তুলিবামাত্র এত কালের অব্যক্ত ইতিহাসের 


ব্যক্তমূৰ্তি আমাদের কাছে ধরা দেয় । 
সাহিত্য স্থষ্টি, “সাহিত্য” 
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এই প্রক্যঙ্থত্রই হচ্ছে ইতিহাসের তত্ব। রবীন্দ্রনাথের তন্দৃষ্টি ভারতীয় 
ইতিহাসের যে এক্যস্থত্র আবিষ্কারে নিয়োজিত ছিল, ইতিহাস” পুস্তকের 
প্রবন্ধাবলীতেও তার পরিচয় পাওয়। যাবে। দীর্ঘকাল ধরে রাজেন্্লাল, 
অক্ষয়কুমার ও যদ্ছুনাথ, এই তিনজন শ্রেষ্ঠ প্রতিহাসিকের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
থাকার ফলে রবীন্দ্রনাথ তাঁদের ইতিহাসদৃ্টির স্বাতস্থ্যের সঙ্গে পরিচিত হবার 
সুযোগ পেয়েছিলেন। এই সাহচর্যের ফলে তার নিজের ইতিহাসদৃষ্টির 
্বাতন্ব্যও পরিপুষ্ট হয়েছিল। তাই তিনি জোর করেই বলতে পেরে- 
ছিলেন-__- 
| পূর্ব পশ্চিম রাজাপ্রজ! সকলকেই ভারতবর্ষ সকলপ্রকার বিরুদ্ধতার 
ভিতরেও একক্ষেত্রে আকর্ষণ করবার জন্য চিরদিন চেষ্টা করছে_ 
এই তার ধর্ম, এই তার কাজ। অন্য দেশের পোলিটিক্যাল 
ইতিহাস থেকে এ-সদ্বন্ধে আমি কোনে! শিক্ষা নিতে প্রস্তুত নই, 
আমাদের ইতিহাস স্বতন্ত্র । আমাদের দেশে মনুষ্যত্বের একটি 
অতি উদার অতি বিরাট্‌ ইতিহাস স্থষ্টির আয়োজন চলছে, এই 
আমার নিশ্চয় বিশ্বাস । 
এই উক্তিতে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তার স্থাতন্ত্য তথ! তার স্বীকৃত 
ভারত-ইতিহাসের মূলতত্ব বা এক্যস্থত্র দুই-ই সপষ্টরূপে প্রকাশ পেয়েছে। 
‘ইতিহাস’ গ্রন্থে সংকলিত বিভিন্ন প্রবন্ধে এই বিশিষ্টতারই পরিচয় পাওয়া 
যাবে। ভারতীয় ইতিহাসের রবীন্স্বীকৃত মূলতত্ব গ্রহণীয় হক বা না হক, 
তার সঙ্গে পরিচয় থাকলে রবীন্দ্রচিন্তারাজ্যে প্রবেশপথ সুগম হবে, 
অস্ততঃ এটুকু শ্বীকার্য এবং এর মূল্যও কম নয়। 
রবীন্দৃষ্টিতে ভারতীয় সংস্কৃতির যে রূপ, ত! অনেকাংশেই তার ইতি- 
হাসদর্শনের ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। ভার ইতিহাসদর্শনের স্বরূপ উপলব্ধি 
করতে না পারলে তার ভারতসংস্কতি ব্যাখ্যার তাৎপর্য অনুধাবন করাও 
সম্ভব নয়। “ইতিহাস” গ্রস্থখানিতে তীর ইতিহাসচিস্তা বিষয়ক মুখ্য 
প্রবন্ধগুলি একত্র সংগৃহীত হওয়াতে রবীন্দ্রসাহিত্য তথা রবীন্রচিস্তার বহু 


১. অজিতকুদার চক্রব্তাকে লিখিত পত্র (২৩ আঙবিন ১৩১৬ )--বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
প্রথম বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা : ১৩৪৯ অগ্রহায়ণ, পৃ ৩**। 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিন্তা ২৭৫ 


কক্ষময়প্রাসাদের আর একটি দ্বার উন্মুক্ত হল। এই দ্বারপথে যারা 
রবীন্দ্রচিস্তার কক্ষে প্রবেশ করবেন তারাই একটা নূতন আনন্দ ও বিস্ময় 
অন্থভব করবেন তাতে সন্দেহ নেই | কিন্তু বিন্ময় বা আনন্দ-লাভ ইতিহাস- 
চর্চার লক্ষ্য নয় ; ইতিহাণচর্চার আমল উদ্দেশ্য শিক্ষা, যে শিক্ষা জাতিকে 
চালনা করে, তাকে নিয়ে যায় তার প্রকুতি-অঙ্থ্যায়ী সার্থকতার অভিমুখে । 
এই হিপাবেও রবীন্দ্রনাথের “ইতিহাস গ্রস্থধানির যে গুরুত্ব, ত! স্থপরিমেয় নয়। 


২ 

আমরা দেখেছি রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রীয় বা রাজকীয় ইতিহাসকে ভারতবর্ষের 
যথার্থ ইতিহাপ বলে মনে করতেন না। তার মতে ভারতীয় ধর্ম ও সমাজের 
ইতিহাগই ভারতবর্ষের যথার্থ ইতিহাস ; তার মতে ভারতইতিহাসে রাজ- 
নীতির কাহিনী একান্তভাবেই উপেক্ষণীয় । আমাদের ইতিহাস রাজকীতির 
ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত নয়। তথাপি রবীন্দ্রসাহিত্য থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, রবীন্দ্রনাথ তিন যুগের তিনজন রাজার প্রতি শ্রদ্ধাম্বিত ছিলেন। 
এই তিনজন হলেন যথাক্রমে অশোক, আকবর ও শিবাজি। কিন্ত তাদের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে শ্রদ্ধ! তা তাদের নিছক রাষ্টুকীতির জন্য নয়। তাদের 
রাষ্ট্রকীতিও ধর্মনিরপেক্ষ ছিল ন। আর সে ধৰ্মও সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার 
মধ্যে গণ্ডীবদ্ধ ছিল না, সে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত ছিল উদার বিশ্বজ্জনীনতার বৃহৎ 
ভূমিকার উপরে । তা ছাড়া, ভার! ভারতীয় সমাজের যথার্থ নেতৃত্বপদেও 
অধিঠিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মতে অশোক ও শিবাজির রাজকীপির যথার্থ 
প্বরপ কি, সে সম্বন্ধে অন্যত্র বিস্তৃত আলোচন! করেছি। এ স্থলে আকবর 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমতের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া অসংগত 


হবে না। 
ভারতইতিহাসের যথার্থ স্বরূপ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তিনি এক স্থলে 


বলেছেন__ 
আমাদের দেশে মোগলশাসনকালে শিবাজিকে আশ্রয় করিয়া 
যখন রাষ্ট্রচেষ্ট মাথা তুলিয়াছিল, তখন সে চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য 
করিতে ভুলে নাই। শিবাজির ধর্মগুরু রামদান এই চেষ্টার 


২৭৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


প্রধান অবলম্বন ছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, রাষ্টরচেষ্টা 
ভারতবর্ষে আপনাকে ধর্মের অঙ্গীভূত করিয়াছিল। 
_ ধন্মপদং ( প্রাচীন সাহিত্য’ ), বঙ্গদর্শন ১৩১২ জ্যৈষ্ঠ 
অতএব এ বিষয়ে আর সন্দেহ নেই যে, রবীন্দ্রনাথের মতে আদর্শ 
ভারতীয় রাষ্ট্রসাধমাও ছিল ধর্মপাধনারই অঙ্গীভূত | রবীন্দ্রনাথের মতে 
শিবাজির ইতিহাসের যা সত্য, অশোক এবং আকবরের ইতিহাসের 
সত্যও তাই ।__ 
মুসলমান যখন ভারতে রাজত্ব করিতেছিল তখন আমাদের রাষ্ট্রীয় 
চাঞ্চল্যের ভিতরে ভিতরে একটা আধ্যাত্মিক উদ্বোধনের কাজ 
চলিতেছিল। সেইজন্ত বৌদ্ধযুগের অশোকের মতে যোগলসম্রাট 
আকবরও কেবল রাষ্ট্রসাত্রাজ্য নয়, একটি ধর্মসাত্রাজ্যের কথ! চিন্ত! 
করিয়াছিলেন। এইজন্যই সে সময়ে তার পরে কত হিন্দু সাধু 
ও মুঘলমান সুফির অভ্যুদয় হইয়াছিল ধারা হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের 
অস্তরতম মিলনক্ষেত্রে এক মহেশ্বরের পুজা বহন করিয়াছিলেন। 
এবং এমনি করিয়াই বাহিরের সংসারের দিকে যেখানে অনৈক্য 
ছিল, অন্তরাত্মার দিকে পরম সত্যের আলোকে সেখানে এক্যের 
সত্য অধিষ্ঠান আবিষ্কৃত হইতেছিল 
__শ্বাধিকার প্রমত্তঃ (‘কালাস্তর’ )১ প্রবাসী ১৩২৪ মাঘ 
অথচ আকবরের রাজনীতি সম্বন্ধে যে অনেকে সম্পূর্ণ বিপরীত মত 
পোষণ করতেন, সে কথ! রবীন্দ্রনাথের অজান! ছিল নাঁ। উক্ত বিপরীত 
মতের উল্লেখ পাওয়া যায় তারই একটি উক্তিতে ৷ 
আকবরকে কেহ বলে উদার গ্রজাহিতৈষী, কেহ বলে তাহার 
হিনদুপ্রঙ্জার পক্ষে তিনিই যত নষ্টের গোড়া । 
__সৌন্র্যবোধ (“সাহিত্য”), বঙ্গদর্শন ১৩১৩ পৌষ 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যে আকবরকে উদার প্রজাহিতৈষী বলেই স্বীকার 
করতেন তাতে সন্দেহ নেই। উদ্ধৃত উক্তিটির পুর্ববর্তা ও পরবর্তী বহু 
প্রসঙ্গেই দেখা যায় আকবরের উদারতাই রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতি পেয়েছে । 
বস্তুতঃ দিল্লি-আগ্রার স্থলতান-বাদশাহদের মধ্যে একমাত্র আকবরের 
প্রতিই রবীন্দ্রনাথ অদ্ধান্তবিত ছিলেন বলে মনে হয়। আকবর সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তা ২৭৭ 


উল্লেখ আছে তার নান! রচনায় । 'ইতিহাসকথ।” প্রবন্ধের শেষ পংক্তিগুলি 
এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । “শিবাজি ও গুরু গোবিন্দসিংহ* প্রবদ্ধেও (১৩১৬ চৈত্র ) 
«আকবরের উদার রাষ্ট্রনীতি'র উল্লেখ আছে । আর আছে “আকবর শাহের 
উদারতা’ নামে একটি গল্পে (বালক ১২৯২ আষাঢ় )। এই গল্প রচনার আট 
বৎসর পরে বঙ্ছিমচন্দ্রের সভাপতিত্বে চৈতন্য-লাইব্রেরির অধিবেশনে পঠিত 
“ইংরেজ ও ভারতবাদী’ নামে এক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ “মহদাশয় ক্ষণজন্মা পুরুষ' 
আকবর সম্বন্ধে নিজ অভিমত স্পষ্ট করে ব্যক্ত করেন।_ 


তিনি [ আকবর ] ভারতবর্ষের ভিন্ন ধর্মের মধ্যে এক্য এবং ভিন্ন 
জাতির মধো প্রেম ও শাস্তি স্থাপনের চে্ট! করিয়াছেন ।*"*আকবর 
সকল ধর্মের বিরোধ ভগ্ন করিয়া যে একটি প্রেমের এক্য স্থাপনের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহ! ভাবাত্মক। তিনি নিজের হৃদয়মধ্যে 
একটি এক্যের আদর্শ লাভ করিয়াছিলেন, তিনি উদার হৃদয় লইয়া 
শ্রদ্ধার সহিত সকল ধর্মের অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি 
একাগ্রতার সহিত নিষ্ঠার সহিত হিন্দু মুসলমান খ্রীস্টান পারি 
ধর্মজ্ঞদিগের ধর্মালোচনা শ্রবণ করিতেন ও হিন্দু রমণীকে অস্তঃপুরে, 
হিন্দু অমাত্যদিগকে মন্ত্ী-সভায়, হিন্দু বীরগণকে ফেনানায়কতায় 
আসন দিয়াছিলেন। তিনি কেবল রাজনীতির দ্বার! নহে, প্রেমের 
দ্বারা সমস্ত ভারতবর্ষকে রাজ! গ্রজাকে এক করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন ।-..আকবর যে একটি প্রেমের আদর্শে খণ্ড ভারতবর্ষকে এক 
করিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন, ইংরেজের পলিসির মধ্যে সেই. 
'আদর্শটি নাই । ৯১ 
_ ইংরেজ ও ভারতবাসী (“রাজা প্রজা’ ), সাধনা ১৩০০ আশ্ষিন- 
কাতিক, পৃ 8২৪-২৫ 


১ রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে আকবরের প্রসঙ্গ অবতারণ করেছেন এভাবে--"ইংরেজ 
রাজকবি টেনিসন মৃত্যুর পূর্বে তাহার সর্বশেষ গ্রন্থে সৌভাগ্যক্ৰমে ভারতবর্মকে কিঞ্চিৎ স্মরণ 
করিয়াছেন। কবিবর উক্ত গ্রন্থে ‘আকবরের ্বপ্ন' নামক একটি কবিত! প্রকাশ করিয়াছেন। 
আকবর তাঁহার প্রিয় সুহৃং আবুল ফলের নিকট রাত্রের দ্বপ্রবর্ণন উপলক্ষ্যে তাঁহার 
ধর্মের আদর্শ ও জীবনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিতেছেন।" 


২৭৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


আকবরের আদর্শ কেন যে অশোক এবং শিবাজির মতোই রবীন্দ্রনাথের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়েছিল, অতঃপর সে বিষয়ে আর কোনো 
সংশয়ের অবকাশ থাকতে পারেন]। 
সর্বশেষে “ঝানসীর রাণী” নামক প্রবদ্ধটির একটু পরিচয় দেওয়| 
প্রয়োজন । ভারতীতে (১২৮৪ অগ্রহায়ণ ) প্রকাশিত এই প্রবদ্ধটির নীচে 
স্বাক্ষর আছে "ভ-। এটি ভাহ্ুপিংহ নামের আদ্যক্ষর বলে সহজেই অস্থমান 
কর! যায়। এই প্রবন্ধটি ঠিক পরেই আছে ভাম্থসিংহের কবিতা_-গহন 
কুনুমকুঞ্জ মাঝে" ইত্যাদি। এটি রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই শনিবারের 
চিঠিতে (১৩৪৬ কাৰ্তিক, পৃ ১৬২) “রবীন্দ্রচনাপক্ী'তে স্থান পেয়েছিল। 
অতঃপর আমি “ঝানপীর রাণী’ নামে এক প্রবন্ধে লিখেছিলাম__ 
রবীন্দ্রনাথ ছাত্রাবন্থাতেই সিপাহিবিপ্রবের নেত্রী ঝানসীর রাণী 
লক্ষমীবাঈএর উপরে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন তার প্রমাণ আছে। 
পরবর্তী কালে এই প্রবন্ধটিকেই একটু বাড়িয়ে ও মেজে ঘষে প্রথম 
বর্ষের তারতীতে (১২৮৪ অগ্রহায়ণ) প্রকাশ করেন। এই 
প্রবন্ধটিতে ষোলে! বছরের বালক দেশান্থরাগের সঙ্গে সঙ্গে যে 
গভীর চিস্তাণীলতা ও পরিণত বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন তাতে 
বিস্মিত হতে হয়। আজ প্রায় সত্তর বছর পরেও প্রবন্ধটির 
মূল্যহানি ঘটেনি । 
আনন্দবাজার পত্রিক1, ১৩৫২ বাধিক সংখ্যা, পৃ ৩১ 
আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের রচনা থেকে 
অনেক অংশ উদ্ধৃত ও আলোচিত হয়েছিল। 


শ্রীমতী মালতী সেন রবীন্দ্রনাথের যে পাতুলিপিখানি বিশ্বভারতীকে 
উপহার দেন, সেটি এখন “মালতীপুঁখি' নামে পরিচিত। এখানিই রবীন্দ্র- 


এপ্রনঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, ১৩** সালের বৈশাখ-সংখ্য। সাধন! পত্রিকার 
“দারসংগ্রহ' বিভাগে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর “আকবরের স্বপ্ন' কবিতাটির সারমর্ম প্রকাশ করেছিলেন । 
তাতে বলা হয়েছে, টেনিদনের (১৮*৯-৯২) “মৃত্যুর পর সম্প্রতি উক্ত কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছে ।”__সাধনা। ১৩** বৈশাখ, পৃ ২১ 

এই প্রবন্ধ শুনিয়ে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে 'প্রশংদাবাক্য' ও 'দমাদর' লাভ 
করেছিলেন। 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তা ২৭৯ 


নাথের প্রাচীনতম পাখুন্সিপি এবং বর্তমানে রবীন্দ্রপদনে রক্ষিত আছে 
(২৩১-দংখ্যক পাঙুলিপি )। এই পু খিটিতে রবীন্দ্রনাথের ছাত্রাবস্থার একটি 
সাপ্তাহিক রুটিন ব পাঠক্রমও রক্ষিত আছে। তাতে দেখা যায় সোম ও 
বৃহস্পতিবার নির্দিষ্ট ছিল ইংলণ্ডের ইতিহাসের জন্য, আর ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের জন্য নির্দিষ্ট ছিল মঙ্গল ও শনিবার। আর রবিবার ছিল 
Exercises করবার দিন। এই পুঁথিটিতে বহু বিচিত্র বিষয় স্থান পেয়েছে) 
রবীন্দ্রনাথ ছাত্রাবস্থায় কুমারসভ্ভব কাব্যের যে পদ্যান্থবাদ করেছিলেন বলে 
তার “জীবনস্ৃতি' থেকে জান! যায়, তাও এটিতে রক্ষিত আছে। পরবর্তী 
কালে এট মান্িতরূপে ভারতীতে (১২৮৪ মাঘ) প্রকাশিত হয় ‘মদনভনম্ম' 
নামে। এই পুঁখিতেই ‘বান্দীর রাণী’ নামে একটি খণ্ডিত রচনা আছে 
(পাঙুলিপি, পৃ ৩২) । এই প্রবন্ধের শেষে এই খণ্ডিত রচনাটি অবিকল রূপে 
মুদ্রিত হল। এটির ভাষ! ও রচনাপ্রণালীর প্রতি একটু লক্ষ করলেই বোঝা 
যাবে, এটি কোনো ইংরেজি লেখার অনুসরণে রচিত। তারতীর প্রবন্ধটি যে 
এটিরই মার্জিত ও পরিব্ধিত রূপ, ছুটি রচনার মধ্যে একটু তুলন! করলেই ত! 
নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হবে। 


পরিশিষ্ট 
১. ঝান্সীর রাণী 


ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ঝান্দীর বিধবা রাণীর রাজ্য হস্তগত করিলেন এবং 
তাহার রাজকোবে যাহা কিছু সম্পত্তি ছিল তাহাও অপহরণ করিলেন। 
এইরূপে রাজ্যহীনা সম্পত্তিহীন! তেজস্থিনী রাজী এই নিষ্ঠুর অপমানে মনে 
মনে প্রতিহিংসার অগ্নি পোষণ করিতে লাগিলেন, এবং যেমন শুনিলেন, 
কম্পানির সৈনিকের! বিদ্রোহী হইয়াছে অমনি, তাহার প্রতিহিংস! চরিতার্থ 
করিতে সুকুমার দেহ রণসজ্জায় সজ্জিত করিলেন। লক্ষ্মীবাঈর বয়প বিংশতি 
বংসরের কিছু অধিক হইবে, অত্যন্ত সুন্দরী, এবং তাহার শরীর ও মন 
সমান বলিষ্ঠ। 

ঝান্দী নগরী অত্যন্ত পরিপাটি ছিল ; সরোবর ও বৃহৎ বুক্ষাবলীর কুঞ্জ- 


মধ্যে স্থাপিত। চতুর্দিকে দৃঢ় প্রাচীর । একটি শৈলের উপর. দুরগবদ্ধ 


২৮০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


রাজপ্রাসাদ নিিত হইয়াছে। বিদ্রোহের সময় ইংরাজরা সংবাদ পাইলেন 
‘যে ঝান্দীরাজ্ঞির এক ভৃত্য লক্ণরাও সৈনিকদের বিদ্রোহে উত্তেজিত করিতে 
চেষ্টা পাইতেছে, এবং স্থানে স্থানে এই নিমিত্ত গুপ্তচর নিয়োজিত হইয়াছে। 
অবশেষে ঝান্দী নগরীতে বিদ্রোহ-অগ্লি জলিয়! উঠিল। ক্যাপটেন ডানলপ 
হত হইলেন । নগরীস্থ ইংরাজের! ছদ্মবেশে পলাইতে আরভ করিল কিন্ত 
স্বত ও হত হইল । ঝান্দীর বিদ্রোহী সৈন্যদের দ্বার! ইংরাজেরা পরাজিত 
হইলেন এবং লক্ষ্মীবাঈ তাহার পৈত্রিক সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন 
(1859) > 

18৪--সার হিউ রোস্‌ সৈন্যদল সমভিব্যাহারে ঝান্দীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং গ্রানিট প্রস্তরনিম্মিত, উচ্চ শৈলে স্থাপিত, নগর-প্রাচীরে 
ব্ৰিটিশ কামান গোলাবর্ষণ করিল । দুর্গ হইতে স্ত্রীলোকের! কামান ছুড়িতে 
লাগিল, সৈনিকের খাগ্াদি বহন করিতে লাগিল । ৩৯ মার্চ রাণী দেখিলেন 
ইংরাজ শিবির পার্শ্বে তাতিয়! টোগী ও বানপুররাজের সৈন্যদল সঙ্কেত অগ্নি 
প্রজ্জলিত করিয়াছে, হর্ষধবনি ও তোপের শব্দে ঝান্দী দুর্গ প্রতিধবনিত হইয়া 
উঠিল। পর দিন ভাতিয়! টোগী ইংরাজ সৈন্যের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন 
কিন্ত ১৫০০ লোক নিহত রাখিয়!, ১৮ কামান ও অনেক খাদ্যাদি ফেলিয়া 
রাখিয়া বেটোয়ার পরপারে তাড়িত হইলেন। 

যুদ্ধে প্রত্যহ রাণীর, ৬০1৭০ জন করিয়া লোক হত হইতে লাগিল। 
রাণীর ভাল কামান গুলির মুখ বন্ধ কর! হইয়াছে এবং তাঁহার ভাল ভাল 
গোলন্দাজর! হত হইয়াছে। 

নগরপ্রাচীরে একটি গর্ভ খোদিত হইল এবং প্রাসাদ ও নগরের প্রধান 
অংশ ইংরাজদের দ্বারা অধিকৃত হইল। প্রাসাদের মধ্যে দারুণ হাতাহাতি 
যুদ্ধ বাধিল। রাণীর শরীররক্ষকের একদল (৪০ জন) অশ্বালয়ের সম্মুখে 
দাড়াইয়! প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল, ভূমিশায়ী সৈন্যেরা মুমূর্যু অবস্থাতেও 
শত্রুদের বিরুদ্ধে অস্ত্র [ নিক্ষেপ] করিতে লাগিল । একে একে সকলেই 


৯ সম্ভবতঃ 185? হবে। 
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নিহত হইলে অবশিষ্ট একজন বারুদে অগ্নি ধরাইয় দিল এবং তাহার [শক্র] 
দলের অনেকগুলিকে উড়াইয়! দিয়া আপনি উড়িয়া গেল ]। 
রাত্রেই রাজ্ঞী কতকগুলি অন্চরের সহিত দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন। শক্রর! তাহার [ পশ্চাদ্ধাবিত ] হইয়াছিল এবং প্রায় ধরিয়া- 
ছিল। লেপ্টেনেপ্ট বাউকর (Bow) অশ্ব" 
__রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত ২৩১ সংখ্যক পাওুলিপি, পৃ ৩২ 


২. স্বদেশী আন্দোলন ইতিহাসের গুটিকয়েক সূত্র 
গু 
বোলপুর 
প্রীতিসভভাষণমেতৎ__ 
প্রথম ইংরেজি-শিক্ষার মত্ততায় বাঙালী ছাত্রদের মনে স্বদেশী-বিদ্বেষের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। তখন শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঙালী দেশের শিল্প সাহিত্য 
ইতিহাস ও ধর্ম সম্বন্ধে নিজেদের দৈন্য কল্পনা করিয়। লজ্জাবোধ করিতেছিল 
এবং সকল বিষয়েই পাশ্চাত্য অন্করণই উন্নত ০01$07৪ বলিয়া স্থির 
করিয়াছিল | 
প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে অন্রতা, ও অবজ্ঞ| প্রযুক্ত অনেকে নাস্তিক ও 
অনেকে খুষ্টান-খেঁষ। হইয়া পড়িতেছিলেন। 
সেই সময়ে রামমোহন রায়ের শিষ্য দেবেন্দ্রনাথ ধর্মব্যাকুলতা অনুভব 
করিয়! প্রাচীন শাস্ত্র অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন। যদ্দিচ প্রচলিত ধর্ম-সংস্কার তিনি 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তথাপি ম্বদেশের শান্ত্রকেই দেশের ধর্মোন্নতির 
ভিত্তিরূপে তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনিই তত্তবোধিনী পত্রিকায় (১) বেদ উপনিষদের আলোচনা ও 
বিলাতী বিজ্ঞানতত্ব প্রভৃতির প্রচার বাংলাভাষায় প্রবর্তন করেন। আদি 


1) বি লি 
১. গাগুলিপিটি অতি জীর্ণ। কোনো কোনো গুলে গড়া কঠিন। অনুমিত পাঠ [] 


এই বন্ধনীর মধ্যে দেওয়া গেল। বানান ও ছেদচিহ্বাদি অবিকল পাঠুলিপি-অন্যায়ী 


মুদ্রিত হল । 


২৮২ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ব্ৰাহ্মসমাজ বিদেশী ধর্ম হইতে স্বধর্মে ও বিদেশী ভাষা হইতে মাতৃভাষায় 
শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করেন। 

কেশববাবুর1 যখন ত্রাঙ্মপমাজ্ে প্রবেশ করিয়! (২) ব্রাঙ্গধর্মের সহিত 
হিন্দুসমাজের বিচ্ছেদ-সাধনের উপক্রম করিলেন (৩) তখন দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু- 
সমাজকে ত্যাগ করিলেন ন1- ব্রাঙ্গধর্মকে হিন্দুমাজেরই অঙ্গ বলিয়! গণ্য 
করিলেন। আধুনিক শিক্ষিত চিত্তকে স্বদেশের অভিমুখী করিবার এই প্রয়ান। 

দেবেন্্রনাথের পরিবারে আধুনিক শিক্ষার সহিত স্বদেশী ভাবের সমন্বয় 
চেষ্টা বরাবর কাজ করিতে লাগিল | হিন্দুমেল! এই স্বদেশী ভাবের আর 
একটি অভ্যুথান (৪) দ্বিজেন্দ্রনাথ, গণেন্দ্রনাথ, নবগোপাল মিত্রকে সাহায্য 
করিয়া এই মেলার প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে স্বদেশী শিল্পের, স্বদেশী মল- 
বিদ্যার, স্বদেশী £8%099এর প্রদর্শনী হইত। স্বদেশী গান গীত ও স্বদেশী 
কবিতা আবৃত্ত হইত। তাহার পর বঙ্ষিমের (৫) বঙ্গদর্শন বাংল! সাহিত্যকে 
আধুনিকভাবে পরিপুষ্ট করিয়া দেশের শিক্ষিতগণকে মাতৃভাষায় জাতীয় 
সাহিত্য রচনায় উৎসাহিত করিয়! তুলিল। ইহার কিছুকাল পরে শশধরের 
প্রাদুর্ভাব (৬) উল্লেখযোগ্য । ইতিমধ্যে বুদ্ধ রাজনারায়ণ বস্তুকে (৭) লইয়] 
আমাদের পরিবারে সাধারণের অগোচরে স্বদেশী ভাবের বিশেষরূপ চর্চা 
হইতেছিল। গোপনে স্বদেশী দেশলাই ও উৎকর্ষপ্রাপ্ত তাত প্রভৃতি নির্মাণের 
জন্য চেষ্টা চলিতেছিল। জ্যোতিরিন্রনাথ এই স্বদেশী ভাবের উত্তেজনাতেই 
খুলনা হইতে বরিশালে ষ্টামার চালাইতে প্রবৃত্ত হইয়া ইংরেজ-কোম্পানির 
সহিত দারুণ প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন_তৎকালে বরিশালে 
স্বদেশীর দল তাহার সাহায্যের জন্য যেরূপ প্রচণ্ড উৎসাহে যাত্রী-সংগ্রহ ও 
যাত্রী-ভাঙানর কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছিল এরূপ 70119:এর আমলে ঘটিলে কি 
বিপদ হইত অঙ্গুমান করিবেন । 

কন্গ্রেস গবর্মেণ্টের নিকট আবেদনের দিকেই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
চেষ্টাকে প্রবৃত্ত করাইল। 

সাধন! পত্রে (৮) এবং তাহার পরে অন্যত্র এইরূপ আবেদন-নীতি ত্যাগ 
করিয়া আত্মশভি-চালনার দিকে মন দিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে এবং 
বলেন্দ্রনাথ (৯) এবং আমাদের পরিবারের অনেকে যোগ দিয়া স্বদেশী ভাণ্ডার 
প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে। 


|| 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিন্ত1 ২৮৩ 


এই স্বদেশী ভাণ্ডারের ভগ্লাবশেষের উপরে Indian 860:৪এর 
অভ্যুদয় । 

ইহার অনতিকাল পরেই Provincial Conferencea (১০) যাহাতে 
বাংলাভাষায় দেশের আপামর-সাধারণের নিকট স্বদেশের অভাব আলোচনা 
করা যায়__যাহাতে ইংরেজি-ভাষায় কেবল রাজার নিকট আবেদনেই 
আমাদের কর্তব্য নিঃশেষিত না হয় রাজনাহী কন্ফারেন্সে সত্যেন্্রনাথের 
নায়কতায় প্রথম সেই চেষ্ট। কর! হইয়াছিল, পরবৎসর ঢাকাতেও সেই চেষ্টা 
কর! যায়। 

স্বদেশী 2205৪7067এর সঙ্গে এই সকল চেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 
ধর্ম সম্বন্ধে যেমন আদি ব্রাহ্মমমাজ প্রাচীন শাস্ত্রের দিকে মনকে টানিয়াছিলেন 
Pli০৪ সম্বন্ধেও সেইরূপ কিছুকাল হইতে দেশের লোককে দেশের দিকেই 
টানিবার চেষ্টা চলিতেছিল। তৎকালে শিক্ষিত লোকের! যেমন সহজে শাস্ত্রের 
দিকে স্বদেশী ধর্ম ও স্বসমাজের দিকে ফিরিতে চাহেন নাই এখনকার দিনেও 
সেইরূপ শিক্ষিত ৪৫168১1০7-ওয়ালা সহজে আবেদনের পালা বন্ধ করিয়া 
স্বদেশের জনসাধারণের সন্মুখে দাড়াইতে প্রপ্তত হন নাই। 

নূতন পর্যায় বঙ্গদর্শনে (১১) এই আত্মশক্তি-চ্চ| ও স্বদেশী ভাবের দিকে 
দেশের চিত্ত আকর্ষণের জন্য উপদেশের প্রবর্তন কর! হয় এবং বোলপুরের 
বিদ্যালয়-স্থাপনও শিক্ষার ভার নিজের হাতে ও স্বদেশী ভাবে প্রবর্তনের 
চেষ্টা । এ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় অগ্রণী। তিনি ইংরেজি ধরণের 
বিদ্যালয় দেশীয় লোকের দ্বারা চালাইতে সুরু করেন-__আমার চেষ্টা 
যাহাতে বিদ্যাশিক্ষার আদর্শ যথাসম্ভব স্বদেশী রকমের হয়। 

এইরূপ আন্দোলন যখন দেশে ভিতরে ২ চলিতেছে, তখন যোগেশ 
চৌধুরী (১২) কন্গ্রেসে শিল্প-্রদর্শনী খুলিয়া কল্গ্রেগের আবেদনপ্রধান 
ভাবকে স্বদেশী ভাবে দীক্ষিত করিবার প্রথম চেষ্টা করেন-_-তাহার পর 
হইতে এই প্রদর্শনী বৎসরে ২ চলিতেছে। 

ইতিমধ্যে আশু চৌধুরী বর্ধমান কন্ফারেন্মে (১৩) পোলিটিকাল 
ভিক্ষাবৃত্তির বিরুদ্ধে তর্ক উত্থাপন করিয়। গালি খান। কিন্ত দেশ অন্তরে 
অন্তরে স্বদেশী ভাবে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছিল। এমন সময়ে পার্টিশন 
ব্যাপার একটা উপলক্ষ মাত্র হইয়া এই স্বদেশী আন্দোলনকে সপষ্টরূপে 


২৮৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


বিকশিত করিয়া তুলিল। বস্তুতঃ বয়কট করার ছেলেমাহুষী ইহার প্রাণ 


নহে। ইতি ১ল! অগ্রহায়ণ, ১৩১২।৯% 
আপনার 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১) ১৮৪৩, (২) ১৮৪৯) (৩) ১৮৬৬-৬৭, (৪) ১৮৬৭, (8) ১৮৭২১ (৬) 
শশধর তর্কচূড়ামণি ১৮৮৬-৮৭, (৭) ১৮২৬-৯৯, (৮) ১৮৯৪১ (৯) ভ্রাতুপ্পুত্র, 
(১০) নাটোর ১৮৯৭, (১১) ১৯০১১ (১২) ১৯০২১ (১৩) ১৯০৪ | 
* দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত পত্র যুগাত্তর, শারদীয় সংখ্যা, ১৩৫৬, 
পৃঃ ১১। 


রবীন্দ্রদাহিত্যে অতীত ভারত 


রবীন্দ্রনাথ একাধারে কবি ও মনীষী । ভারতবর্ষের ইতিহাসকেও 
তিনি দেখেছেন ছুই দৃষ্টিতে কবির দৃষ্টিতে ও মনীষীর দৃষ্টিতে । কবিরূপে 
তিনি হৃদয়রসে অভিষিক্ত ও কল্পনার রঙে রঞ্জিত করে ভারতইতিহাসকে 
নূতন করে স্থষ্টি করেছেন । শুধু তাই নয়, আমাদের চোখেও তিনি মাখিয়ে 
দিয়েছেন এক “স্বপনের অঞ্জন | এই অঞ্জনমাখা চোখে প্রাচীন ভারত 
দেখা দিয়েছে এক মায়াময় মোহনযুতি নিয়ে। এই যে স্বপ্নময় প্রাচীন 
ভারত, যবনিক! তোলামাত্রই তার প্রথম দৃশ্যে দেখতে পাই_ 
নিরজন তপোবনে বিরাজে সন্তোষ» 
পবিত্র ধর্মের দ্বারে সন্তোষ-আসন | 
__অভিলাষ (১৮৭৪) 
এই রেখাচিত্রটির পূর্ণতর রূপ প্রকাশ পেয়েছে বালক রবীন্দ্রনাথের অন্য 
একটি রচনায়__ 
দ্যাখ আর্ধ-মিংহাসনে 
স্বাধীন নৃপতিগণে, 
স্বৃতির আলেখ্যপটে রয়েছে চিত্রিত। 
দ্যাখ, দেখি তপোবনে 
খবিরা স্বাধীন মনে 
কেমন ঈশ্বর-ধ্যানে রয়েছে ব্যাপৃত ॥*** 
খধিগণ সমস্বরে 
অই সামগান করে 
চমকি উঠিছে আহ! হিমালয়-গিরি। 
ওদিকে ধনুর ধ্বনি 
কাপায় অরণ্যভূমি 
নিদ্রাগত মৃগগণে চমকিত করি ॥ 
সরস্বতী নদীকুলে 
কবিরা হৃদয় খুলে 
গাইছে হরযে আহা সুমধুর গীত। 


২৮৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


বীণাপাণি কুতৃহলে 
মানসের শতদলে 
গাহেন সরসী-বারি করি উথলিত॥ 
__ প্রকৃতির খেদ (১৮৭৫) 
প্রাচীন ভারতের এই চিত্র রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্বকে অতিগভীরভাবে 
মুগ্ধ করেছিল। তাই এই ছবি বারবারই ফুটে উঠেছে তার নান! বয়সের 
রচনায়। তার অল্প বয়সের রচনা থেকে আর একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।__ 
তুমি শুনিয়াছ, হে গিরি অমর, 
অজুনের ঘোর কোদণ্ডের স্বর; 
তুমি দেখিয়াছ সুবৰ্ণ-আসনে 
যুধিষ্ঠির রাজা ভারত-শাসনে ; 
তুমি শুনিয়াছ সরস্বতী-কুলে 
আধ কবি গায় প্রাণ মন খুলে। 
__হিন্দুমেলায় পঠিত দ্বিতীয় কবিতা (১৮৭৭) 


রবীন্দ্রঘদয়ে অঙ্কিত প্রাচীন ভারতচিত্রের মধ্যস্থলে রয়েছে সরস্বতী 
নদীর তীর আর খধিদের. তপোবন। তার অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে 
অঙ্কিত এই চিত্রেরই পরিণত রূপ এই | 


অন্ধকারে বনচ্ছায়ে সরস্বতী তীরে 
অস্ত গেছে সন্ধ্যাস্র্য ; আসিয়াছে ফিরে 
নিম্ত আশ্রম-মাঝে খধিপুত্রগণ 
মস্তকে সমিধ ভার করি আহরণ 
বনাস্তর হতে ; ফিরায়ে এনেছে ডাকি 
তপোবন-গোষ্ঠগৃহে স্িঞ্ধ শান্ত আখি 
শ্রান্ত হোমধেম্থগণে ; করি সমাপন 
সন্ধ্যাক্সান, সবে মিলি লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি কুটিরপ্রাজণে 
হোমাগ্নি-আলোকে। 

_ ব্রাহ্মণ (১৮৯৫), “চিত্রা? 
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এ হচ্ছে বৈদিক যুগের কথা। এ-যুগের যে রূপ রবীন্দ্রনাথের চোখে 
ফুটে উঠেছে তার কেন্দ্রস্থলে রয়েছে ্রাঙ্গণমহিমা'র পীঠভূমি খবিগরুর 
তপোবন-আশ্রম। কালক্রমে এই শাস্তরসাস্পদ তপোভূমিকে ঘিরে চতুদিকে 
জেগে উঠল ক্ষত্রিযগরিমার কর্মোচ্ছল কীতিকেন্দ্রগুলি।__ 

দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিরাট্‌, 
অযোধ্যা, পাঞ্চাল, কাঞ্চী, উদ্ধত-ললাট,*** 
অসির ঝঞ্চনা আর ধঙ্র টঙ্কারে, 
বীণার সংগীত আর নূপুর-বঞ্ারে,... 
রথের ঘর্ঘরমন্দ্রে পথের কল্লোলে, 
নিয়ত ধবনিত-খাত কর্মকলরোলে। 
_ প্রাচীন ভারত (১৮৯৬), ‘চৈতালি’ 

এ হচ্ছে রামায়ণ ও মহাভারতে অঙ্কিত যুগের চিত্র। এ যুগ ক্ষাত্র- 

গৌরবের কীততিসমুজ্ছল যুগ | কিন্ত এ যুগেও__ 
ব্রাহ্মণের তপোবন অদুরে তাহার, 
নির্বাক্‌ গভীর শান্ত সংযত উদার। 

এই যুগের পূর্ণ রূপটি সমগ্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে দুটিমাত্র পঙক্িতে ।__ 

হেথা মত্ত স্কীতস্ফ,ত ক্ষত্রিয় গরিমা, 
হোধা স্তৰ্ধ মহামৌন ব্রাক্মণমহিম1। 
_ প্রাচীন ভারত, 'চৈতালি” 
একদিকে ক্ষত্রিয় অন্যদিকে ব্রাহ্মণ, একদিকে রাজধানী অপর দিকে খষি- 
পত্তন, এই দুএর মধ্যে কি ভাবে মিলন ও সমন্বয় ঘটেছিল, তার চিত্রটিও 
অঙ্কিত হয়েছে তিনটি মাত্র লাইনে ।- 
প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যঞ্জি সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাজা প্ককেশ জালে 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি লয়ে শাস্ততালে | 
__তপোবন (১৮৯৬), 'চৈতালি+ 
রামায়ণ-মহাভারতের আরও বহু চিত্র ফুটে উঠেছে বালীকিপ্রতিভা, 
কালমৃগ়া, ভাষ ও ছন্দ, পতিতা, কর্ণকুস্তীসংবাদ, চিত্রা্গদ! প্রভৃতি কাব্য 


ও নাট্য রচনায়। 
১৯ 
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২. 


এর পরে যে যুগ এল, তার পরিচয় পাওয়া যায় প্রাচীন বৌদ্ধ সাহিত্যে। 
অবদানখতক, মহাবস্ত-অবদান প্রভৃতি বৌদ্ধ গ্রন্থ অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথ গে 
যুগেরও বহু চিত্র তুলে ধরেছেন আমাদের চোখের সম্মুখে । এই চিত্রগুলির 
অধিকাংশই আঁক! হয়েছে প্রাচীন কাশী ও কোশল রাজ্যের বিভিন্ন ধরণের 
কাহিনী অবলদ্বনে। কোশল রাজ্যের রাজধানী শ্রাবস্তি। এই শ্রাবন্তি 
নগরীর তিনটি চিত্র আমর! পেয়েছি রবীন্দ্রনাথের লেখনী থেকে । তিনটি 
চিত্রেই এক দিকে পাই আবস্তিপুরীর “গগন-লগন প্রাসাদ' প্রভৃতি অতুল 
এখর্ষের পরিচয়, আরএকদিকে পাই বুদ্ধপ্রচারিত ত্যাগ ও সেবাধর্ণের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | শ্রাবস্তিনগরীর গৃহে গৃহে বুদ্ধশিষ্য অনাথপিগুদের ‘শ্রেষ্ঠ 
ভিক্ষা” প্রার্থন। এবং সার্থকনাম! অনাথপিগুদের দুহিত! লক্ষ্মীস্বরূপ। ভিক্ষুণী 
প্রিয়ার শুধু তিক্ষাপাত্র হাতে দু্ভিকষগ্রস্ত মহানগরীর বিপুল ক্ষুধা মেটাবার 
সংকল্প__এই দুটি চিত্র আমাদের হৃদয়ে অক্ষয়বর্ণে আকা হয়ে আছে। তৃতীয় 
চিত্র পাই আবস্তিপুরীর উপাস্তস্থিত জেতবনবিহারে বুদ্ধদেবের চরণপয্ে 
সুদাস মালীর অকাল পন্-উপহারের কাহিনীতে । এই অকালপপ্টির মূল্য- 
স্ব্ূপ কোশল রাজ্যের অধীশ্বর 'রাজেন্দ্র প্রসেনজিৎ তাকে বহু স্বর্ণ মাষা 
দিতে চেয়েছিলেন । সে-মূল্য উপেক্ষ। করে সুদাস সেটি অর্পণ করল বুদ্ধ- 
দেবের চরণে, বিনিময়ে নিতে শুধু “চরণের ধুলি এক কণ!'। অতঃপর 
উল্লেখযোগ্য কাশীরাজ ও কোশলরাজের বাহুবল তথ! ধর্মবলের প্রতি- 
যোগিতার অপূর্ব কাহিনীটি। বিপন্ন বণিকের দুর্গতি নিবারণের জন্য 
আস্মবিক্রয়েন্ত কোশলরাজের শিরে মুকুট তুলে দিয়ে কাশীরাজ কি ভাবে 
শেষে ধর্মের ক্ষেত্রে পরাজয় এড়ালেন_-এ কাহিনীটিকে উপলক্ষ করে 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন তারতের যে পরিচয় আমাদের কাছে উপস্থাপিত করেছেন 
তার তুলনা নেই। 

প্রাচীন কাশীরাজ্যের আরও ছুটি চিত্র ফুটে উঠেছে “সামান্য ক্ষতি’ ও 
“পরিশোধ” নামক কৰিতা-দুটিতে। প্রথমটিতে আছে বিলাসিনী রাজমহিধী 
“করুপা'র হৃদয়হীন নিষ্ঠুরতা ও কাশীরাজের সহৃদয় ন্যায়পরায়ণতার কথ! । 
আর দ্বিতীয়টিতে আছে কাশীনগরীর স্বন্দরীপ্রধানা শ্যাম! ও তক্ষশিলার 
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বণিক বঞ্গদেনের কাহিনী । এটিতে ফুটে উঠেছে ছুর্িবার রূপমোহ ও 
পাপবিমুখতার দ্বন্দের চিত্র। ত! ছাড়া, এটিতে উজ্জল হয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে তৎকালীন ভারতবর্ষের সমাজজীবনের বিভিষ্ন দিকের কয়েকটি 
অপুর্ব চিত্র। পরবর্তী কালে এই চিত্রগুলি আরও বিশ্বৃত পটে ও গাঢ়তর 
বর্ণে পুনরদ্ধিত হয়েছে “শ্যামা” নৃত্যনাট্য । 

স্যাসী উপঞুপ্ত ও যৌবনমদে মত্ত| নগরীর নটা বাসবদত্তার কাহিনীটি 
এক দিকে যেমন প্রাচীন মথুরাপুরীকে প্মরণীয় করে রেখেছে, অপর দিকে 
তেমনি অপুর্ব আভায় প্রকাশ করেছে প্রাচীন ভারতের জীবনাদর্শকে । 
মগধরাজ অজাতশক্রর আমলের একটি সামান্য কাহিনী খঅবলঙ্বনে রধীন্্নাখ 
প্রাচীন ভারতের মহিমামণ্ডিত চরম আত্মত্যাগের একটি অবিস্মরণীয় চিত্র 
অন্ধম করেছেন 'পুজারিণী' কবিতাটিতে। ঘটনাস্থল মগধের প্রাচীন 
রাজধানী রাজগৃছ, পাজী রাজদাসী ্রীমতী | পরনীজনাখের অপুর্ব নাটক! 
নিচীর পুজা" এই কাহিনী অবলঙ্ষনেই রচিত) তাতে প্রাচীন ভারতের এই 
মহিমার চিত্র প্রশন্ততর ভূমিকায় ও গভীরতর ব!ঞনায় ব্যক্ত হয়েছে। 

রবীন্জলেখনীচিত্রিত এই কাহিনীগুলিকে আশ্রয় করে প্রাচীন ভারতের 
এই মহৎ যুগটি যেন আপন মহিমাবলে প্রতিমূহূর্ডেই আধুনিক কালের হৃদয় 
হরণ করে নিচ্ছে। শ্রাবপ্তি, কাণী, মধুর! ও রাজগৃহকে কেন করে রবীন্র- 
নাথ তার কবিদৃষ্টিতে এ-যুগের যে বিচিত্র পরিচয় রচন| করেছেন, দিছক 
ইতিহাসিকের পক্ষে তেমন নিবিড় পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। এই প্রসঙ্গে 
কবির নিজের কথাই স্মরণ হয়।-_ 

সেই সত্য, যা রচিবে তুমি, 
ঘটে যা তা সব মতা নহে। কৰি তব মনোদ্কুমি 
রামের জনমস্থান, 'অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো। 
বস্তুতঃ আধুনিক কালের বহু পাঠকের কাছেই রবীপ্রনাথের মনোক্কুমিই 
প্রাচীন ভারতের জনমস্থান এবং অনেকাংশেই তা নিশ্রাণ এতিহ্াসিক 
তথোর চেয়ে মতা, একথ! বললে অন্যান হয় না। 
৩ 

বুদ্ধদেবের যুগের পরে রধীন্ত্রলেখনীতে চিত্রিত হয়েছে কালিষাসের 

কাল। সে-চিত্র আমাদের চোখে ফুটে ওঠে সুখনব্বপ্রের মতো। বিংশ 
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শতকের তীত্র আলোকেও সে-্বপ্রের ঘোর কাটতে চায়না, বরং আরও 
নিবিড়তাবেই মায়াময় করে তোলে আমাদের দৃষ্টিকে_চোখে ভেসে ওঠে 
মালবিকার চাহনির ছবি।__ 
মালবিকা. অনিমিখে 
চেয়েছিল পথের দিকে, 
সেই চাহনি ভেসে এল 
কালো! মেঘের ছায়ার সনে । 
সেই চাহনির পথ ধরে আমরাও যেন কবির সঙ্গে আমাদের অলক্ষ্যেই 
গিয়ে উপনীত হই “দুরে বহুদূরে স্বপ্রলোকে উজ্জয়িনীপুরে» যেখানে 
মহাকাল মন্দিরের মাঝে 
তখন গভীর মন্ত্রে সন্ধ্যারতি বাজে। 
জনশূন্য পণ্যবীথি,_-উধ্ যায় দেখা 
অন্ধকার হর্ম্য "পরে সন্ধ্যারশ্মি-রেখা। 
প্রিয়ার ভবন 
বঙ্কিম সংকীর্ণ পথে দুর্গম নির্জন। 
দ্বারে আক! শখ চক্র, তারি দুই ধারে 
ছুটি শিশু নীপতরু পুত্রন্েহে বাড়ে । 
তোরণের স্তম্ভ ’পরে 
সিংহের গভীর মূর্তি বসি’ দস্ততরে। 
প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 
ময়ূর নিদ্রায় মগ স্বর্ণদণ্ড 'পরে। 
হেন কালে হাতে দীপশিখা 
ধীরে ধীরে নামি এল মোর মালবিক1। 
_ স্বপ্ন (১৮৯৭), ‘কল্পন।? 
স্বপ্ন যখন ভেঙে যায় তখন হৃদয় যেন ব্যাকুল হয়ে কবিকে সম্বোধন করে 
বলে উঠতে চায়_ 
কামনার মোক্ষধাম উজ্জয়িনী মাঝে 
বিরহিণী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদি স্থষ্টি__সেথা' কে পারিত 


রবীন্দ্রমাহিত্যে অতীত ভারত ২৯৩ 


লয়ে যেতে, তুমি ছাড়া, করি’ অবারিত 
কবির কল্পনাপুরী-_অমর ভুবন । 
শুধু ‘স্বপ্ন’ কবিতায় নয়-_-“একাল ও সেকাল” ‘মেঘদুত’,‘বৰ্ষামঙ্গল’, 'মদন- 
তন্মের পরে’, ‘সেকাল’ প্রভৃতি বহু কবিতাতেই রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের 
কালকে আমাদের চোখের সম্মুখে প্রত্যক্ষবৎ তুলে ধরেছেন। এগুলি 
কালিদাসের কালের প্রতিচ্ছবিমাত্র নয়, এগুলি নূতন স্ছ্টি। এসব রচনার 
আলোকে সেকাল যেন নবপ্রাণে সন্ধীবিত হয়ে একালের কাছে ধর! দেয়। 
কবির দৃষ্টি ও কবির স্থষ্টি এমনি করেই প্রাচীন ভারতকে আমাদের 
কাছে পরম কমনীয় রূপে উদ্ভামিত করেছে। 


মধ্যযুগের শিখ মারাঠ| ও রাজপুতের এ্তিহাসিক চিত্রও কৰিকল্পনার 
রঙে ও ছন্দের রেখায় বাধা পড়ে চিরকালের চিত্রশালায় সঞ্চিত হয়ে রয়েছে। 
সে চিত্রশালার দিকে দৃষ্টিপাত করলে কখনও দেখি 
রঘুনাথ হেথা আসি উতরিলা, 
শিখগুরু পড়িছেন ভগব-লীল| | 
কখনও দেখি গুরু গোবিন্দ শিষ্যদের আহ্বান করছেন 
তোমরা সকলে এস মোর পিছে, 
গরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়| জীবন 
জাগ রে ঘকল দেশ। 
আর এক চিত্রে দেখা যায়__ 
সম্মুখে চলে মোগল সৈন্য 
উড়ায়ে পথের ধুলি, 
ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়া 
বর্শাফলকে তুলি। 
শিখ শত শত চলে পশ্চাতে 
বাজে শৃঙ্খলগুলি ॥ 


২৯৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


এ তো গেল শিখ-ইতিহাসের চিত্র। মারাঠার ইতিহাসের চিঅও কম 
উজ্জল নয়। প্রথমেই পাই রাজ! শিবাজি ও তার গুরু রামদাসের চিত্র ৷ 


বসিয়। প্রভাতকালে 
সেতারার দ্ুর্গভালে 
শিবাজি হেরিলা একদিন * 
রামদাস, গুরু তার, 
ভিক্ষা মাগি দ্বার ছার 
ফিরিছেন যেন অন্নহীন। 


অতঃপর দেখি মারাঠ| ‘বিচারক’ ন্যায়াধীশ রামশাস্ত্রীর চিত্র ৷ 
ব্রাহ্মণ আসি দাড়াল সম্মুখে 
ন্যায়াধীশ রামশাস্ত্রী। 
দুই বাহু তীর তুলিয়া উধাও 
কহিলেন ডাকি,__“রঘুনাথ রাও, 
নগর ছাড়িয়া কোথ! চলে যাও, 
না লয়ে পাপের শান্তি ?” 


দুর্দাস্তপ্রতাপ মারাঠানায়কের সন্মুখে দণ্ডায়মান নির্ভীক ন্যায়নিষ্ 
ব্রাহ্মণের এই অপূর্ব চিত্র যেন মারাঠা-ইতিহাসকেই চিরকালের মতে 
গৌরবোজ্জল করে রেখেছে। মারাঠা-ইতিহাসের আর-একটি চিত্র পাই 
“সতী*নামক নাট্য কবিতাটিতে। এই করুণ কাহিনীটিতে ফুটে উঠেছে 
মারাী কন্যা অমাবাই এর একনিষ্ঠ পাতিব্রত্য ও নির্ভাঁক আত্মত্যাগের ছবি। 
মারা বীরাঙ্গন! লক্্মীবাইও রবীন্দ্রনাথের হৃদয় থেকে শ্রদ্ধার অঞ্জলি লাভ 
করেছেন। কিন্তু তা কবিতারপে প্রকাশ পায় নি, পেয়েছে কিশোর কবির 
লেখনীরচিত একটি গদ্যচিত্রক্ূপে। এই চিত্ররচনায় প্রবৃত্ত হবার পূর্বেই 
তিনি এই বীরনারীকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন এই বলে__ 
আমর! সর্বাপেক্ষ! বীরাঙ্গনা! ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মীবাইকে ভক্তিপূর্বক 
নমস্কার করি। 


এ স্থলে এই বীরাঙ্গনার চরিব্রচিত্রণের বিশদ পরিচয় দেওয়া নিশ্রয়োজন। 
রাজপুত-ইতিহাসকে লক্ষ্য করে পরিণত জীবনে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 


রবীন্দ্রসাহিত্যে অতীত ভারত ২৯৫ 


জীবন-মৃত্যুর দ্বন্থ-মাঝে 
সেদিন যে ছুন্দুভি মন্দিয়া ছিল, 
তার প্রতিধ্বনি বাজে প্রাণের কুহরে গুমরিয়া। 
নিৰ্ভয় দুর্দান্ত খেলা, মনে হয় সেই তো সহজ, 
দূরে নিক্ষেপিয়া ফেল! 
আপনারে নিঃসংশয় নিষ্ঠুর সংকটে। 
-রাজপুতানা (১৯৩৮ ), ‘নবজাতক’ 


রবীন্দ্রনাথের আঁকা রাজপুত নারী-পুরুষের কয়েকটি রেখাচিত্রের মধ্যে 
রাজপুতানার জাতীয় চরিত্রের এই অতুলনীয় মহিমাই ফুটে উঠেছে অপূর্ব 
ওজ্ছল্যে। 

অখ্যাত অচলগড়ের সামান্য একজন তুস্বামী সিরোহিপতি সূরতান 
বাকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন '“ক্রত্রকুল-সিংহশিশু' এবং বর্ণনা করেছেন 
“অশনিভরা বিদ্যুৎ’ বলে, তিনি যে-ভাবে উচ্চশির উচ্চে রেখে আরঙজেবের 
দরবারে প্রবেশ করে বাদশাহের কাছ থেকে সন্মান আদায় করেছিলেন সে- 
কাহিনী অচলগড়ের অবজ্ঞাত ইতিহাসকে চিরকালের কাছে স্মরণীয় করে 
রাখল। রতনরাও রাজা, কে রাখত তাকে স্মরণ করে ?কিন্তু যে ন্যায়- 
নিষ্ঠতার শক্তিতে তিনি অপরাধী পুত্রের মৃত্যুদণ্ডেও অবিচলিত রইলেন, 
গে-কথা স্মরণ করে রবীন্দ্রনাথের লেখনী ভার জন্য যে আসন রচনা করেছে, 
ইতিহাসের বহু খ্যাতনামা বীরপুরুষের ভাগ্যেও তা মেলে না। তৎকালীন 
রাজপুত নরনারীর পক্ষে প্রাণ দেওয়! কত সহজ ছিল তার পরিচয় পাই 
‘নকলগড়’, ‘পণরক্ষা’, ও “বিবাহ” এই তিনটি কবিতায়। চিতোর-রাণার অতি 
সামান্য হারাবংণী ভৃত্য কুম্ভ নিজের বংশমর্যাদ| রক্ষার জন্যে যে-ভাবে প্রভুর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে একাকী ‘নকল বুঁদিগড়' রক্ষা করতে গিয়ে রাণার 
সেনার হাতে প্রাণ দিলেন তার তুলন! ভারত-ইতিহাসেও দুর্লভ। যে তরুসিং 
টিকির মর্যাদ! রক্ষার জন্য নিজের মাথ! দিয়েছিলেন, একমাত্র তার সঙ্গেই 
হারাবংশী বীর কুস্তের তুলনা হতে পারে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 


রক্তে তাহার ধন্য হল 
নকল বুদিগড়। 


২৪৬ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


হারাবংশী কুভের এই আত্মদানে শুধু নকল বু'দিগড় নয়, মানুষের ইতিহাসই 
ধন্য হয়েছে। আর, তাকে ধন্য করেছে রবীন্দ্রনাথের লেখনীস্পর্শ। 

এমনি করেই ধন্য হয়েছে আজমীর গড়ের ছুর্গেশ ছুমরাজের শ্মৃতিটিও, 
যিনি “প্রভুর আদেশে বীরের ধর্মে বিরোধ" মেটাবার জন্য অতি অনায়াসেই 
ত্যাগ করলেন নিজের প্রাণ। এইভাবে অতি গ্রানিকর পরাজয়ের মধ্যেও 
তিনি রাজপুত গৌরবকে অগশ্লান রেখে গেলেন । 

যে মেত্রিরাজকুমার প্রভুর মর্যাদা রক্ষার জন্যে বিয়ের আসর থেকেই 
‘বরের বেশে টোপর পরি’ শিরে' ঘোড়ায় চড়ে ছুটে চললেন রণক্ষেত্রে এবং 
সেখানে রাজপুতবীরের মতোই মৃত্যু বরণ করে “বরের বেশে মতির মাল! 
গলে? আরোহণ করলেন চিতাশয্যায়, আর ওই চিতাশয্যাতেই এসে মিলিত 
হলেন যে কনের মাজ-পর1 রাজকুমারী বধু-_এই চিরদম্পতিযুগল রাজপুত 
গৌরবের অক্ষয় সিংহাসনে অভিষিক্ত হলেন আমাদের অক্রধারাবর্ষণে 
রবীন্দ্রোচ্চারিত অমৃতমন্ত্রবলে । 

শ্রীমতী দাসী, উপেক্ষিত তরুসিং, রাভভূত্য কুম্ভ, অখ্যাত দুমরাজ, 
অজ্ঞাতনাম! মেত্রিপতি ও তাঁর অপরিণীতা বধু অমর মৃত্যুর অক্ষীয়মাণ 
শ্নিগ্ধালোকে রবীন্দ্রনাথের হাত থেকে যে মহিমামণ্ডিত বরমাল্য লাভ 
করেছেন, ইতিহাসের বড় বড় বীরনায়কদের পক্ষেও ত! লোভনীয় 
অথচ অলভ্য। 

সর্বশেষে উল্লেখযোগ্য ‘হোরিখেল!’ নামক অপূর্ব কবিতাটি। এটি 
রাজপুত বীর্য বা ত্যাগমহিমার কাহিনী নয়। এই কবিতাটি সে দিক্‌ থেকে 
বিচার্য নয়। কিন্ত এই কাহিনীটিতে রবীন্দ্রনাথ ছন্দের রেখায় ও কল্পনার 
রঙে তদানীস্তন কালের রাজপুতজাতির যে চরিত্রবৈশিষ্ট্য ও জীবনচিত্র 
ফুটিয়ে তুলেছেন, কোনো শিল্পীর নিপুণ তুলিকাতেও তা সম্ভব হত কিন! 
সন্দেহ। কোট! শহরের ভূনাগরাজার রাণী ও তাদের প্রতিদ্বন্থী পাঠান 
কেসর খাঁ উভয়েই ইতিহাসে অখ্যাত, আর কেতুনপুরের বকুলবাগানে 
তাদের মধ্যে যে চমক লাগানো হোরিখেলা হল, ইতিহাস তার কথাও 
জানে না। কিন্তু কবির কল্পনা যে ইতিহাসকে লজ্জা! দিয়ে তার তুচ্ছতম 
কাহিনীকেও অপূর্বতার হ্থপ্ললোকে উন্নীত করতে পারে, তার পরিচয় আছে 
এই কাহিনীটিতে | 


রবীন্দ্রদাহিত্যে অতীত ভারত ত 


শুরু হল হোরির মাতামাতি 
উড়তেছে ফাগ রাঙা! সন্ধ্যাকাশে। 
নব বরণ ধরল বকুল ফুলে, 
রক্তরেণু ঝরল তরুমূলে, 
ভয়ে পাখি কুজন গেল ভুলে, 
. রাজপুতানীর উচ্চ উপহাসে। 
কোথা! হতে রাঙা কুদ্ধাটিকা 
লাগল যেন রাঙা সন্ধ্যাকাশে ॥ 
এমন সময় সহসা 
বাতাম বেয়ে ওড়ন! গেল উড়ে, 
পড়ল খসে ঘাঘরা ছিল যত। 
মন্ত্রে যেন কোথ| হতে কে রে 
বাহির হল নারীর সজ্জা! ছেড়ে, 
একশত দ্বীর ঘিরল পাঠানেরে 
পুষ্প হতে একশো সাপের মত। 
স্বপ্নদম ওড়না গেল উড়ে, 
পড়ল খসে ঘাঘরা ছিল যত ॥-* 
কেতুনপুরে বকুল বাগানে 
কেসর খায়ের খেল! হল সারা। 
যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 
সে পথ দিয়ে ফিরল নাক তারা ॥ 
আমাদের চোখেও যেন স্বপ্নের ঘোর লেগে যায় । মনে হয় যেন আমাদের 
খের সামনেই একটি বিচিত্র ্বপ্নকাহিনী চলচ্চি্রপটের উপরে দ্রুত 
মনে হয়, এ কাহিনীটিও যেন ক্ষুধিত 
বস্তুতঃ হোরিখেলার 


চো 
অভিনীত হয়ে সহসা বিলীন হয়ে গেল । 
পাষাণের কাহিনীর মতোই অলীক অথচ অপূর্ব 
কাহিনী একান্ত ভাবেই অলীক নয়। 
| ৫ 
ইতিহাসবিচারের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের ছুই ব্ধপ-_একরূপে তিনি চরিত্র- 


পুজারী, অন্যরূপে সত্যসন্ধানী | 


২৯৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


যিনি জীবনপথে যাত্রা করেছিলেন__ 
যত মানবের গুরু মহত্জনের 
চরণচিহ্ন ধরিয়া, 
ধার হৃদয়ের নিরস্তর আকুতি ছিল-_ 
জগতে যত মহৎ আছে, 
হইব নত সবার কাছে 
জীবনের অন্তিম প্রান্তে দাড়িয়েও যিনি বলেছিলেন__ 
তাদের সম্মানে মাল নিয়ো 
বিশ্বে যার! চিরস্মরণীয়, 
তার চিত্ত যে ভারত-ইতিহাসের মহৎ চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধার অর্থ্যদানে 
উৎসুক হবে তা বিচিত্র নয়। 
রবীন্দ্রনাথ ‘যাকে অন্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলে উপলব্ধি’ করে- 
ছিলেন এবং খাঁকে “একান্তে নিভৃতে’ তথ! সর্বপমক্ষে বারবার প্রণাম নিবেদন 
করেছিলেন, মৃত্যুর অল্পকাল পূর্বেও সেই বুদ্ধদেবকে লক্ষ করে তিনি 


বলেছিলেন__ 
এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 


সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একদিন,*"* 
তাহারে স্মরণ করি জানিলাম মনে__ 
প্রবেশি মানবলোকে আশি বর্ষ আগে 
এই মহাপুরুষের পুণ্যভাগী হয়েছি আমিও । 
-_৬ সংখ্যক কবিতা (১৩৪৭ বৈশাখ ২৬ ), “জন্মদিনে” 
বুদ্ধদেবের পরেই রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধা শিবেদন করেছেন আদর্শ নৃপতি 
প্রিয়দর্শী অশোককে। 
এই ভারতবর্ষে একদিন মহাসম্রাটু অশোক তাহার রাজশক্তিকে 
মঙ্গলসাধনকার্ধে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রাজশক্তির মাদকতা যে 
কী স্তৃতীত্র, তাহা আমরা সকলেই জানি ।-**সেই বিশ্বলুক্ধ রাজ- 
শক্তিকে মহারাজ অশোক মঙ্গলের দাসত্বে নিযুক্ত করিয়াছিলেন; 
তৃপ্তিহীন ভোগকে বিসর্জন দিয়! তিনি শ্রান্তিহীন সেবাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন 1...এই মঙ্গলশক্তি চক্রবর্তা রাজাকে আশ্রয় করিয়! 


রবীন্দ্রসাহিত্যে অতীত ভারত ২৯৯ 


সমস্ত মনুয্যত্বকে সমুজ্ছল করিয়া তুলিয়াছে। অশোকের মধ্যে মঙ্গল 
শক্তির এই যে মহান্‌ আবির্ভাব, ইহা আমাদের গৌরবের ধন হইয়া 

আজও আমাদের মধ্যে শক্তিসঞ্চার করিতেছে । 
_উৎসবের দিন (১৯০৫ ) ‘ধর্ম! 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ যে-তৃতীয় ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছেন, তিনি হচ্ছেন কবি কালিদাস। শুধু সৌন্দ্যস্থট্টির জন্য নয়, 
চারদিকের কলুষজালের মধ্যেও তিনি যে কল্যাণের অল্লান আদর্শকে উরে 
তুলে ধরেছিলেন, তারই জন্যে রবীন্দ্রনাথ কালিদীসকে শ্রদ্ধাদান করেছেন__ 

জীবনমন্থন-বিষ নিজে করি পান, 


অমৃত য! উঠেছিল করে গেছ দান। 
__কাব্য (১৮৯৬), “চৈতালি? 


মধ্যযুগের যে মহাপুরুষদের প্রতি রবীন্দ্রনাথ তার অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছিলেন তাদের কথ! অতি সংক্ষেপে ' প্রকাশ পেয়েছে ভার এই 
উক্তিটিতে 1 

মধ্যযুগে অচল সংস্কারের পিগ্ররদ্ধার খুলে বেরিয়ে পড়েছেন প্রত্যুনের 
অতন্দিত পাখি, গেয়েছেন ভার। আলোকের অভিবন্দন গান 
সামাজিক জড়ত্বপুঞ্জের উধ্ব আকাশে ।'*'যেই মুক্তিদূতদের 
মধ্যে একজন ছিলেন কৰীর, তিনি নিজেকে ভারতপথিক বলে 
জানিয়েছেন। নান] জটিল মঙ্গলের মধ্যে এই ভারতপথকে যারা 
দেখতে পেয়েছিলেন তাদের মধ্যে আর একজন ছিলেন দাদু |''' 
সেদিন আর এক সাধু ভারতের পথ ধার কাছে ছিল সুগোচর, 
তার নাম রজ্জব। এই ভারত-পথিকেরা যে মিলনের কথা 
বলেছিলেন দে মিলন মনুষ্যত্বের সাধনায় ভেদবুদ্ধির অহংকার 
থেকে মুক্তিলাভের সাধনার 1...এই ক্যের পথ যথার্থ ভারতের 

পথ। সেই পথের পথিক আধুনিক কালে রামমোহন রায়। 
__ভারতপথিক রামমোহন রায় (১৯৩৩), ‘চারিত্রপুজা’ 


বিশেষ গুরুত্ব বিবেচনায় এ-কথারই পুনরুক্তি কর! হয়েছে ‘ভারতপথিক 


রামমোহন রায়’ নামক দ্বিতীয় প্রবন্ধে 1 


৩০০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


ভারতবর্ষে রামমোহন রায়ের ধারা পূর্ববর্তী ছিলেন তাদের মধ্যে 
অন্যতম কবীর নিজেকে বলেছিলেন ভারতপথিক। ভারতকে 
তিনি দেখতে পেয়েছিলেন মহাপথরূপে। এই পথে ইতিহাসের 
আদিকাল থেকে চলমান মানবের ধার! প্রবাহিত ।***রামমোহন 
রায় ভারতের এই পথের চৌমাথায় এসে দ্রাড়িয়েছিলেন, ভারতের 
য| সবশ্রেষ্ঠ দান তাই নিয়ে। 
__-ভারতপথিক রামমোহন রায় ২ ( ১৯৩৩), “চারিত্রপৃজ।” 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ নিজেকেও এই পথের পথিক বলেই জানিয়েছেন, 
আর যে রচনাটিতে ভারতবর্ষকে মহামানবের পুণ্য মিলনতীর্থ বলে বর্ণনা করা 
হয়েছে সেটিকে তিনি অভিহিত করেছেন “তারতপথের গান? বলে । 
বিশ্বমানবের যে মিলনসাধনাকে তিনি 'ভারতপথ, বলে অভিহিত 
করেছেন, রবীন্দ্রনাথের মতে তাই হচ্ছে ভারতবর্ষের বহুশতাব্দীব্যাগী 
সুদীর্ঘ ইতিহাসের মূলকথা। 


৬ 

মধ্যযুগে কবীরপ্রমুখ ভারতসাধকর! যে পথের পথিক ছিলেন ধর্মের 

ক্ষেত্রে, রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে সেই পথকেই স্বীকার করে নিয়েছিলেন মহামতি 

আকবর । রবীন্দ্রনাথ তাই তাকে মহদাশয় ক্ষণজন্ম| পুরুষ বলে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছেন। বলেছেন 

আকবর সকল ধর্মের বিরোধ ভঞ্জন করিয়! একটি প্রেমের এঁক্য 

স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন।: তিনি নিজের হৃদয়মধ্যে একটি 

এক্যের আদর্শ লাভ করিয়াছিলেন, তিনি উদার হৃদয় লইয়া 

শ্রদ্ধার সহিত সকল ধর্মের অস্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন | তিনি 

একাগ্রতার সহিত, নিষ্ঠার সহিত, হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান পারসি 

ধর্মজ্ঞদিগের ধর্মালোচনা শ্রবণ করিতেন ও তিনি হিন্দু রমপীকে 

অন্তঃপুরে, হিন্দু শমাত্যদিগকে মন্ত্রিসভায়, হিন্দুবীরগণকে 

সেনানায়কতায় প্রধান আসন দিয়াছিলেন। তিনি কেবল রাজনীতির 

দ্বারায় নহে, প্রেমের দ্বারা সমস্ত তারতবর্ষকে, রাজ! ও প্রজাকে 


এক করিতে চাহিয়াছিলেন। 
- ইংরেজ ও.তারতরাসী (১৮৯৪), ‘রাজা! প্রজা? 


রবীন্দ্রপাহিত্যে অতীত ভারত . ৩০১ 


এই প্রবন্ধটি যে সভায় পঠিত হয় তার অধিনায়ক ছিলেন স্বয়ং বন্ধিমচন্দ্র । 
রবীন্দ্রনাথের উক্ত অভিমত যে তার অগ্থমোদন লাভ করেছিল, সে কথা জান! 
যায় রবীন্দ্রজীবলী থেকে । বন্ধিমচন্্রও যে অনুরূপ অভিমত পোষণ করতেন, 
তার প্রমাণ আছে বঙ্ষিমপাহিত্যে । তার নিদর্শন শ্বরূপ বন্ধিমচন্দ্রের একটি 
উক্তি এখানে উদ্ধৃত করছি 
আমরা কুতবউদ্দিনের অধীন উত্তর তারতবর্ষকে পরতন্ত্র ও পরাধীন 
বলি, আকবরের শাসিত তারতবর্ষকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলি। 
_ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা এবং পরাধীনতা, “বিবিধপ্রবন্ধ' (১) 
আকবর স্ধদ্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমতপ্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক। 
“আকবর যে-একটি প্রেমের আদর্শে খণ্ড ভারতবর্ধকে এক করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন", সেটি তৎকালীন ভারতপথিক ধর্মসাধকদের কর্ম প্রচেষ্টার 
সঙ্গে এক স্থত্রেই বাধা ছিল । অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের মতে আকবরও ছিলেন 
চিরস্তন ভারতপথেরই পথিক। তিনি বলেন_ 
মুসলমান যখন ভারতে রাজত্ব করিতেছিল তখন আমাদের রাষ্ট্রীয় 
চাঞ্চল্যের ভিতরে ভিতরে একটা আধ্যাত্মিক উদ্বোধনের কাজ 
চলিতেছিল। সেইজন্য বৌদ্ধযুগের অশোকের মতো মোগল 
সম্রাট আকবরও কেবল রাষ্টশাত্রাজ্য নয়, একটি ধর্মসাত্রাজ্জোর 
কথ! চিন্তা করিয়াছিলেন । এই জন্যই সে সময়ে পরে পরে কত 
হিন্দু সাধু ও মুসলমান সুফির অভ্যুদয় হইয়াছিল, ধার! হিন্দু ও 
মুসলমান ধর্মের অন্তরতম মিলনক্ষেত্রে এক মহেশ্বরের পুজা বহন 
করিম়াছিলেন। 
_ স্বাধিকারপ্রমত্তঃ, (১৯১৮), “কালাস্তর" 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মধ্যযুগের ভারত-ইতিহাসের এটাই হল সারকথা। 
‘আরঙ_জেব ভারত যবে করিতেছিল খান্‌ খান্‌” তখন “খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 
ভারত'কে “এক ধর্মরাজ্য-পাশে’ বাধবার যে প্রয়াস দেখ! দিয়েছিল, তাও 
আকশ্মিক নয়। তার মধ্যেও ভারত-ইতিহাসের চিরন্তন ধৰ্মনিষ্ঠা ও এক্য 
প্রবণতাই সক্রিয় ছিল। অর্থাৎ আমাদের জাতীয় জীবনের রথ তখনও 
স্ুচিরকালীন প্রতিহ্নিরদিষ্ট ভারতপথ ধরেই পরম পরিণতির দিকে অগ্রগর 


৩০২ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


হচ্ছিল। সে পথ 'পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর", কিন্ত তার পরিণতি নিরুদ্দি্ট ব! 
লক্ষহীন নয়। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__- 
মোগল শাসন-কালে শিবাজিকে আশ্রয় করিয়া যখন রাষ্রচেষ্টা 
মাথা তুলিয়াছিল, তখন সে চেষ্টা ধর্মকে লক্ষ্য করিতে ভুলে নাই। 
শিবাজির গুরু রামদাস এই চেষ্টার প্রধান অবলম্বন ছিলেন । 
শ্ধন্মপদং (১৯০৪), “প্রাচীন সাহিত্য" 
এ সম্বন্ধে তিনি অন্যত্ৰ বলেছেন 
বহুদিন হইতে বহু ধর্মবীর দেশের উচ্চনীচের মধ্যে-.যোগসাধন 
করিতেছিলেন।.*মারাঠায় ধর্মান্দোলনে দেশের সমস্ত লোক একত্র 
মথিত হইতেছিল। শিবাজির প্রতিভা সেই মন্থন হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছে। তাহ! সমস্ত দেশের ধর্মোদবোধনের সহিত জড়িত, 
এইজন্যই দেশের শক্তিতে তিনি ধন্য ও তাহার শক্তিতে দেশ 
ধন্য।"**বন্ততঃ তাহার সাধনা সমস্ত দেশেরই ধর্মসাধনার একটি 
বিশেষ প্রকাশ। 
ধর্মের উদার এঁক্য দেশের ভেদবুদ্ধিকে নিরস্ত করিয়া দিলে তবেই 
দেশের অন্তনিহিত সমস্ত শক্তি একত্র মিলিত হইয়া অভাবনীয় 
সফলতা! লাভ করে, ইহাই মহারাষ্ট্র ইতিহাসের শিক্ষা । 
_শিবাজি ও মারাঠাজাতি (১৯০৮), ‘ইতিহাস’ 
বিংশ শতকে ভারতবর্ষে বিভিন্ন সময়ে যে সব রাষ্রচেষ্ট। দেখা দিয়েছে, 
তাকে সফলতার পথে পরিচালিত করবার উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ বার বার 
শুধু মহারাষ্ট্রের নয়, সমগ্র ভারত-ইতিহাসেরই এই মূলগত শিক্ষার প্রতি 
আমাদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করেছেন। বর্তমান সময়ে স্বাধীন ভারতেও 
দেশের এক্যপ্রতিষ্ঠ। ও এক্যরক্ষার পক্ষে ভারত-ইতিহাসের এই শিক্ষার 
কথা আমর! যেন ন! ভুলি। 


fl 


রবীন্দ্রনাথের খাতুসাধনা 
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ভারতবর্ধ খতৃবৈচিত্র্যের দেশ। খতুর এত বিচিত্র রূপ আর কোনো! 
দেশে আছে কি-না জানি না । রবীন্দ্রনাথ খতুসৌন্দর্ষের কবি, আর কারও 
রচনায় খতৃস্ততি এমন অভভ্রতায় উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে কি না তাও জানি 
ন!। তাই তার খতুলাহিত্যের বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণের সার্থকত! অস্বীকার করা 
যায় ন!। -কিন্ত সে কাজ সহজ নয়। এন্থলে আমরা রবীন্ত্রসাহিত্যে 
খতুপ্রকাশের দুই-একটি দিকের একটুখানি পরিচয় মাত্র দিতে চেষ্টা করব। 

ধতু শব্দের অন্তরের কথ! হচ্ছে খতম্‌। খতম্‌ মানে সত্য মে সত্য 
বিশ্বজগথকে চালনা! করে,)যে সত্যে নিয়ন্ত্রিত হয় গ্রহনক্ষত্রাদি সমগ্র জগতের 
নিত্যকালীন গতিচক্র। যে বিশ্বনীতি সংবৎসরের গতিপর্যায়ের মধ্যে 
বিকশিত হয়ে ওঠে, তাকে আমরা জানি খতু বলে। প্রাকৃত জনের দৃষ্টিতে 
খতৃপর্যায়ের মধ্যে কোনো তত বা গভীরতা নেই। কিন্ত কবির্ননীষী-_তাই 
তার দৃষ্টিতে খতুপ্রকাশের মধ্যে বিশ্বসত্যের মূলনীতিই উদ্ভাসিত হয়। 
তার দৃষ্টিতে খতুর শুধু রূপ নয়, তার তত্বও ধরা পড়ে অনায়ামেই। 

রবীন্দ্রনাথের খতুসাহিত্যকে একটু তলিয়ে বিচার করলেই দেখ! যায়, 
খতুপর্যায়ের বাহ্য বৈচিত্র্য তার হৃদয়কে তেমন গভীরভাবে স্পর্শ করেনি, 
যেমন করেছে তারঅন্তনিহিত বিশ্বসত্য সে বিশ্বসত্য শুধু যে আকাশে-বাতাষে 
মেঘে-বর্ষণে ফুলে-পল্লবেই প্রকাশ পায় তা নয়, সে সত্য মাহবের জীবনে তার 
শৈশবে-কৈশোরে যৌবনে-বার্ধকোও সমভাবেই সক্রিয়। বিশপ্রককৃতি থেকে 
মানবজীবনকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না। প্রকৃতি ও জীবন একই ‘ধতম্‌’এর 
সুত্রে গাথা । রবীন্দ্রনাথের খতুসংগীত ও খতুনাট্যের অন্তরে এই কথাই 
'বিচিত্ররূপে প্রকাশ পেয়েছে । এই গান ও নাটকগুলিকে আমরা যদি নিছক 
প্রমোদন-বিনোদনের উপকরণ হিসাবে দেখি, তাহলে তার পূর্ণরূপের সাক্ষাৎ 
পাব না, তার রস পাব মাত্র অংশিকরূপে। খতুচর্যাকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
“উৎসব”। উৎসব আর প্রমোদ-উল্লাম এক নয়। যে-অঙ্থষ্ঠান আমাদের 
জীবনকে দৈনন্দিন সামান্যতার উধের্বেনৰ আবির্ভাবের আনন্দে ভূষিত করে 
তাকেই বলা যায় উৎ্সব। ধতু-উৎসবের আনন্দ আমাদের জীবনকে বিশ্ব- 
সত্যের আলোকে নুতন করে গড়ে তুলুক, এই ছিল কবিগুরুর অভিপ্রায় । 


৩০৪ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


কালিদাস তার ‘খতুসংহার’ রচন! করেছিলেন অপেক্ষাকত তরুণ 


বয়সে। তাই তিনি খতুচক্রকে গ্রহণ করেছেন তরুণজীবনের ভোগের 
ভূমিকারূপে । রবীন্দ্রনাথের খতুচর্য। প্রধানতঃ তার পরিণত বয়সের স্থষটি। 
তাই ভার কাছে খতুপর্যায় দেখা দিয়েছে সরবাঙ্গীণ জীবনের বিশ্বভূমিকারূপে। 
খতুক্রমের মধ্যে তিনি যে বিশ্বছন্দের স্পন্দন অহ্থতব করেছিলেন, তা 
প্রতিরণিত হয়েছিল তার হৃদয়ের ছন্দে। তাই তিনি জীবনকেই স্পন্দিত 
করতে চেয়েছিলেন বিশ্বজগতের ছন্দে। আমাদেরও জানিয়েছেন মে 
আহ্বান ।_- 


পারবি নাকি যোগ দিতে এই ছন্দে রে... 
লুটে যাবার ছুটে যাবার চলবারই আনন্দে রে। 
সেই আনন্দ-চরণপাতে 
ছয় খতু যে নৃত্যে মাতে, 
প্লাবন বয়ে যায় ধরাতে 
বরণ গীতে গন্ধে রে, 
ফেলে দেবার ছেড়ে দেবার মরবারই আনন্দে রে। 
বিশ্ব-ধতুর সঙ্গে জীবন-খতুর সামঞ্জস্য স্থাপনের এই যে আদর্শ, এ আদর্শ 
বিশেষভাবে ভারতবর্ষেরই | খগবেদের ঝষিদের কে যে খতমের বন্দনা, 
যে প্রকৃতির স্তবগান উদ্‌গীত হয়েছিল, তা এই আদর্শ থেকেই উদ্ভূত । বৈদিক 
যুগের দেবকল্পনার মূলেও ছিল এই প্রকৃতির সঙ্গে জীবনের ছন্দ মেলাবার 
প্রেরণা । আদিকবি বাল্মীকির জীবন এবং রচনার মধ্যেও এই ভারতবরধায় 
আদর্শের প্রকাশ চিরসমুজ্জল | কালিদাসের পরিণত বয়সের রচনাতে এই 
দর্শই আরও গভীর ও নিবিড় ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। কিন্ত রবীন 
সাহিত্যে বিখখতুর ছন্দে জীবনের ছন্দ যেমন সম্বিত হয়েছে, তেমন বোধ 


রর ১: হয়নি। বস্তুতঃ ভারতীয় খতুসাধনার চরম পরিণতি 
ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও রচনায়, একথা বললে অত্যুক্তি হয় না। 


এ 


কযপনাবিলাসমাত্র নয় ভারতবর্ষের আদর্শে, বিশেষত: রবীন্দ্রনাথের আদর্ণে 


এই সাধনার তত্তকথা অতি গভীর অথচ 
উজ্জল ভাবেই সু পেয়েছে ভার ‘তপোবন’ প্রবস্কটিতে এবং শান্তি" 
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রবীন্দ্রনাথের খতুসাধনা ৩০৫ 


নিকেতনের ধর্মভাষণগুলিতে। কিন্ত এই সাধন! শুধু তত্তকথার মধ্যেই নিগৃঢ় 
থাকেনি, জীবনব্যবহারের মধ্যেও তার প্রত্যক্ষ প্রকাশ ঘটেছে। তার প্রমাণ 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে জীবনপ্রতিষ্ঠা এবং সে জীবনকে বর্ষা বসস্ত শরৎ প্রভৃতি 
খতৃ-উৎসবের মধ্যে নূতন মহিমায় মণ্ডিত করার আদর্শস্থাপন | বস্তুতঃ রবীন্দ্র" 
সাহিত্যকে জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে তার আনল তাৎপর্যই অস্পষ্ট 
থেকে যাবে । তেমনি তার খতুসাধনাকেও তার জীবনদাধনার অন্গরূপে 
দেখা প্রয়োজন। তবেই সে সাধনার প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি কর! সম্ভব হবে ॥ 
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খতম্‌ তথা খতুর মূলনীতি নিহিত রয়েছে দ্যাবাপৃথিবীর, আকাশ ও 
ধরণীর, পারস্পরিক সম্পর্কের মধ্যে । চন্দ্রস্থর্ গ্রহনক্ষত্রের ছ্যুতি আদিম 
মানবের প্রথম বিস্ময়ের হেতু। তারই ফলে মানুষের কল্পনা দেবলোককে 
স্থাপন করেছে আকাশে এবং ছ্যতিমান্‌ জ্যোতিক্ষমাত্রেই করেছে দেবদ- 
আরোপ। সেজন্যই দেখি প্রাচীন আর্যদের প্রধান দুই দেবতা হচ্ছেন 
আকাশের দেবতা দ্যৌস্‌ (2০৪৪, Jpiter) এবং জ্যোতিক্ষরাজ সবিতা বা 
সূর্য (Ap0110)। খগবেদে এই দুই দেবতার, বিশেষ করে সবিতার, বন্দনা 
কতখানি প্রাধান্য পেয়েছে তা সুবিদ্িত। কিন্ত কালক্রমে এই প্রাধান্যের 
অবসান ঘটে এবং তাদের স্থানে অধিষ্ঠিত হন দেবরাজ ইপ্র। কি করে 
আকাশ-দেবতা দ্যৌস্‌ এবং জ্যোতিদ্ধ-দেবত! সবিতার আসন মেঘের দেবতা 
ইন্দ্রের অধিকারে চলে গেল, ত! ভেবে দেখবার মতো। 

ভূগোলশান্ত্রের একেবারে প্রথম অধ্যায় থেকে শিশুরাও জানে যে, 
পৃথিবীর সু্ম-প্রদক্ষিণই সাংবৎসরিক খতুক্রমকে নিয়ন্ত্রণ করে। মুখ্য খু 
হচ্ছে দুটি গ্ৰীম এবং শীত, আর গৌণ খতুও ছুটি-শরৎ এবং বসন্ত । 
সৌরতাপের তারতম্যলন্ধ এই চার খতুই সর্বত্র শ্বীক্ৃত। বর্ষা এবং হেমন্ত 
ভারতবর্ষের বিশেষ সম্পদ ॥ আর্যরা ভারতবর্ষে আসার পূর্বে উক্ত চার 
ধতুর পরিচয়ই জানত। তাই তাদের আকাশ ও তাপের দেবতা দ্যৌস্‌ এবং 
সবিতাই ছিল তাদের প্রধান দেবতা। নির্সেঘ শীতের রাজ্যে ওই ছুই 
দেবতার প্রাধান্য স্বাভাবিক । কিন্ত ভারতবর্ষে প্রবেশ করে তার! দেখল 
প্রকৃতির ভিন্ন রপ। আকাশের ঘোর ঘনঘটা, গগনব্যাপী বিদ্যুৎ-ঝলক, 
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বজের বুংহণধ্বনি, দিগস্তকীপানো! ঝঞার প্রচণ্ড গতি, বিশ্বপ্লাবী ধারাবর্ষণের 
খরবেগ,_-ভারতবর্ষের আকাশের এই অভিনব বিচিত্রতা তাদের মনে যে 
অপূর্ব বিনয় জাগিয়ে তুলে ছিল, নেই বিন্ময়ই নূতন দেবত1 ইন্দ্রকে অভিষিক্ত 
করেছে দেবরাজের মিংহাসনে, সেই বিন্রয়ই উচ্দ্িত হয়ে উঠেছে ইন্দ্র, মেঘ, 
বঙ্জবিদ্যযুৎ ও বর্ষণের অজন বর্ণনায় ও বন্দনাগানে খগ বেদের অসংখ্য সুজে। 
বস্তুতঃ বর্ষা-খতু তার বিচিত্র ও অপূর্ব মহিমায় প্রথম আত্মপ্রকাশ করেছে 
ভারতবর্ষের খকৃদাহিত্যে । কেউ কেউ মনে করেন খতুমণ্ডলীর মধ্যে বর্ষার 

এই আধিপত্যই সংবৎসরকে 'বর্ষ' নামে অভিহিত করেছে। এই বর্ধাই 
ভারতবর্ষের বিশেষ সম্পদ্‌। তাই এই খতুর বর্ণন! খগ বেদ থেকে রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত ভারতবর্ষের সকল যুগের সাহিত্যকে বৃদ্ধ করেছে। 

বর্ধাবর্ণনায় খগবেদের পরেই মনে হয় কালিদাসের কথ! । তার মেঘদুতে 

ভারতীয় বর্ধামাধুর্য বিরহের অশ্রস্পর্শে যে সজল কোমলতা! লাভ করেছে, 

বোধ করি কোনো সাছিত্যেই তার তুলনা নেই । এই মেঘদুতের প্রভাবেই 
আজও “আাঢ়স্য প্রথমদিবসে ভারতের সর্বত্রই “মেঘালোকে ভবতি 
সুখিনোহপ্যন্যথাৰবত্তিচেতঃ’ ৷ অতঃপর জয়দেবের ‘মেবৈর্মেতুরম্বরং বলতুবঃ 
শ্যামাপ্তমালদ্রমৈ:, এই বর্ণনা আজও বাংলার বাহিত্যাকাশকে মেছুর এবং 
বাংলার মনোভূমিকে শ্যামল করে রেখেছে। এই মেছুরতা ও শ্যামলতাই 
মধ্যযুগের সমগ্র বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্যকে ঘন ছায়ায় আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
এইভাবে ভারতবর্ষের 

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 

ধ্বনিয়া তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 

শতেক যুগের গীতিকা, 
শত শত গীত-মুখরিত বনবীথিকা। 
র এই শতেক যুগের কবিকঠ-শিঃস্থত ঘনীভূত বর্ষাগীতিরাশি 


hh 


উজ্জল ভাবেই ওাম-কাস্তিময়ী কোন্‌ শ্বপ্নমায়! ফিরে বৃষ্টিজলে ॥ 
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ফিরে রক্ত-অলক্তক-ধৌত পায়ে ধারা-সিক্ত বায়ে, 
মেঘ-যুক্ত লহাস্য শশাঙ্ককল! সি থি-প্রান্তে জলে ॥ 
পিয়ে উচ্ছল তরল প্রলয়মদিরা 
উন্মুখর তরঙ্গিণী ধায় অধীরা, 
কার নির্ভাক মুততি তরঙ্দোলে কল-মন্দ্ররোলে । 
এই তারাহারা নিঃসীম অন্ধকারে কার তরণী চলে ॥ 
কোনো দেশের কোনে! কালের সাহিত্যে বর্ষার এমন কপ কল্পনায়ও 
দেখা দেয়নি । দেখ! সম্ভবও নয়। একমাত্র ভারতবর্ষে এবং রবীন্দ্র- 
সাহিত্যেই ত! সম্ভব | বর্ষার কবি হিষাবে রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীতে অদ্বিতীয়। 
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বর্ধাকে কৰি বলেছেন 'ভুবন-ভরদা”। এই ভরসার কথাও ভারতবর্ষেরই। 
গ্রীষ্মের প্রথর তাপের পরে আবার যখন আযাঢ় আকাশ ছেয়ে আসে, তখন 
তাতে যে শীতলতার আশ্বাস থাকে, তাই শুধু ভরসার কারণ নয়। আধাঢের 
ঘন মেঘ আমাদের চোখে শুধু ন্িগ্কতার কালো ছায়াই ফেলে না, হেমন্তের 
শশ্যপূর্ণ মাঠের সোনার মায়াও মেলে ধরে । গ্রীগ্নের পরিণতি যেমন বর্ষার 
শ্যামলতায়, বর্ষার পরিণতিও তেমনি হেমন্তের সোনালিতে। হেমন্তের 
শোভাসৌন্দর্য শুধু প্রকৃতির দান নয়, তার জন্য চাই মানুষের ক্কষিসাধনা_- 
মাটিতে-মাহুষে সহযোগিতা । এই যুক্ত সাধনার উপরেই পড়ে সৌন্দর্য- 
লক্ষ্মীর প্রসন্ন হাসির আলে! । মাহুষের রুষিসত্যতাই হেমন্তলন্মীর ভাণ্ডার 
পূৰ্ণ করে তোলে। আর্যরা যখন ভারতবর্ষে প্রবেশ করে, তখনও এদেশের 
অহল্যা-ভূমিতে কৃষিলম্মীর পাদম্পর্শ ঘটেনি। আৰ্যরাই প্রথমে অনার্য 
রাক্ষসের হাত থেকে উদ্ধার করে অহল্যা-ভূমিকেও শ্যামল ও রমণীয় করে 
তোলে এবং এই নব কৃষিসাধনার প্রতীক সীত! বা হলরেখাকে নিয়ে বিদেহ 
থেকে পঞ্চবটী পর্যন্ত অগ্রসর হয়। এই নবসভা/ত| বিস্তারের কাহিনী পাই 
রামায়ণ কাব্যে। এই রামায়ণই হচ্ছে পৃথিবীর ইতিহাসে প্রথম ও শ্রেষ্ট 
কবিকাব্য। পৃথিবীর আর কোথাও কৃষিকর্ম এমন কঠিন বিদ্ধ ও এমন কঠিন 
সাধনার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়নি, তাই কাব্যের বিষয়বস্ত হয়ে উঠতেও 
পারেনি। এইজন্তই কৃবি-দাধনার আরাধ্য দেবতা হেমস্তলক্মীর এমন অদ্ভুত 
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বৰ্ণন! পাই রামায়ণকাব্যে। এই কাবোর অরণ্যকাণ্ডে হেমন্তের যে বর্ণনা 
পাই, আর কোথাও তার তুলনা আছে কি না জানি না। ভারতবর্ষের এই 
কষিসাধনার ফলেই এদেশে হেমন্ত একটি বিশেষ খাতু বলে স্বীকৃত হয়েছে এবং | 
এই খতু এমন একটি বিশেষ সৌন্দর্যে ভূষিত হয়েছে, অন্যত্র যার কল্পনাও 
সম্ভব নয়। রবীন্দ্রসাহিত্যে এই খতুর শুধু শোভা নয়, তার তাংপযও 
প্রকাশ পেয়েছে অনন্যস্ুলভ ভাষায় ও ভঙ্গিতে। হেমন্তের যে সৌন্দর্য 
বাঙালিমাত্রেরই হৃদয়ের সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, তার মহত্তম প্রকাশ 
ঘটেছে রবীন্দ্রসংগীতেই । | 
আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি । | 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, | 
আমার প্রাণে বাজায় বাশি।--- | 


ওম! অস্াণে তোর ভরা! ক্ষেতে | 
কী দেখেছি মধুর হাসি |" 
খেলগ-চরা তোমার মাঠে 
পারে যাবার খেয়া-ঘাটে, 
সারাদিন পাখিডাকা ছায়ায় ঢাক! 
তোমার পলীবাটে, 
তোমার ধানে-ভরা আঙিনাতে 
জীবনের দিন কাটে, 
ওমা, আমার যে ভাই তার! সবাই 
তোমার রাখাল তোমার চাষী ॥ 
আর, হেমস্তধতুর তাৎপর্য নিহিত রয়েছে “রক্তকরবী” নাটকে । ওই 
খতুর যে আহ্বান মানুষকে প্রেরণ! দিচ্ছে কল্যাণের পথে, সম্পদের পথে, 
সৌন্দর্যের পথে, তারই স্থুর ধ্বনিত হচ্ছে এই গানটিতে 
পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আয় রে চলে, 
আয় আয় আয়। 
ডাল! যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে, 
মরি হায় হায় হায়। 


রবীন্দ্রনাথের খতুসাধন! ৩০৯ 


হাওয়ার নেশায় উঠল মেতে 
দিগবধুর! ধানের খেতে, 
রোদের সোন! ছড়িয়ে পড়ে মাটির আচলে, 
মরি হায় হায় হায়। 
মাঠের বাশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল। 
ঘরেতে আজ কে রবে গো, খোলে! দুয়ার খোলো! ॥ 
আলোর হাসি উঠল জেগে 
ধানের শিবে শিশির লেগে, 
ধরার খুশি ধরে ন! গো, ওই যে উলে, 
মরি হায় হায় হায় ॥ 
যদিও গানে আছে ‘পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে তবু এ আহ্বান 
হ্মেন্তেরই, শীতের নয়। রবীন্দ্রণাহিত্যে দেখা যায় হেমন্ত কখনও মিশে 
গেছে শীতের সঙ্গে, কখনও শরতের সঙ্গে । উপরের গানটিতে পৌষ হ্মন্তেরই 
প্রতীক । শরৎ-হ্মন্তের মিশ্রণের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি “কল্পনা? কাব্যের বিখ্যাত 
‘শরৎ’ কবিতায় আছে_ 
মাঠে মাঠে ধান ধরে নাক আর*** 
নূতন ধান্যে হবে নবান্ন 
তোমার ভবনে ভবনে ।”* 
আঁটি আঠি ধান চলে ভারে ভার, 
গ্রামপথে-পথে গন্ধ তাহার 
ভরিয়া উঠিছে পবনে।** 
আয় আয় আয়, আছে যে যেথায় 
আয় তোর! সবে ছুটিয়া, 
ভাগ্ারদ্বার খুলেছে জননী, 
অন্ন যেতেছে লুটিয় |""" 
মাতার কঠে শেফালি-মাল্য 
গন্ধে ভরিছে অবনী | 
জলহার! মেঘ আচলে খচিত 
শুভ্র যেন সে নবনী ।**৮** 


৩১০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


আলোকে শিশিরে কুসুমে ধান্যে 
হাসিছে নিখিল অবনী ॥ 


শরৎ ও হেমন্তের অভিন্নতাবোধের আর একটি দৃষ্টান্ত হচ্ছে সোনার তরীর 

“যেতে নাহি দিব’ কবিতাটি। এই কবিতাটিতে যে খতুর বর্ণনা আছে, সে 
খতু ‘পূজার ছুটির” পরবর্তী, অর্থাৎ হেমন্ত । কিন্তু অজ্ঞাতসারেই ‘শরৎ’ নামটি 
এসে পড়েছে এই কবিতাটিতে । যথা-__ 

দুয়ারে প্রস্তুত গাড়ি, বেল! দ্বিপ্রহর ; 

হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রখর 1... 

শরতের শস্যক্ষেত্র নত শস্যভারে 

রৌদ্র পোহাইছে।:..বহে খরবেগ 


' শরতের ভরাগঙ্গ11*-. 

বস্সুন্ধরা বসিয়া আছেন এলোচুলে 

দূরব্যাপী শস্যক্ষেত্রে জাহুবীর কুলে 

একখানি রোদ্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল 

বক্ষে টানি দিয়! । 
এখানে স্পষ্টতই শরৎ ও হেমন্ত কবির চোখে একই রূপে দেখ! দিয়েছে। 

রবীন্দ্রাহিত্যে শরতের স্বতন্ত্র প্রকাশও আছে, একথা! এতই সুবিদিত 

যে, তার বিশদ পরিচয় দেওয়া নিশ্রায়োজন | শুধু একথা বলাই যথেষ্ট যে, 
বর্ষার কবির কাছে শরতের আকর্ষণও কম নয়। দীর্ঘকালব্যাপী মেঘাচ্ছন্নতা 
ধারাবর্ষণ ও উত্তাপের পর নির্মেঘ আকাশ, শ্যামল ধরণী ও স্নিগ্ধ পবনস্পর্শের 
মধ্যে যে শারদীয় সৌন্দর্যের প্রকাশ, তা শুধু বর্ষাপ্রধান দেশেই সম্ভব । ফুলের 
পরিণাম যেমন ফলে, বর্ষার পরিণামও তেমনি শরৎ ও হেমস্তে। যেসব দেশে 
বর্ধাধতুর স্বাতন্ত্য নেই, সেসব দেশে শরৎ, এবং হেমন্তের প্রকাশও অপূর্ণ । 
কালিদাস বর্ষার কবি, তাই তার কাব্যে বহুস্থানেই শরতের অতি চমৎকার 
বর্ণন| পাওয়! যায়। শরৎকে কোথাও বলা হয়েছে পহ্থজলক্ষণ] রাজলঙ্ষ্ী”, 
কোথাও বর্ণন| কর! হয়েছে ‘পুণ্ডরীকাতপত্র’ ও “বিকসৎকাশচামর” নৃপতি 
বলে, কোথাও আছে শরৎকালের “প্রফুল্লকাশা বসুধা’র কথা, কোথাও পাই 
মেঘহীন তারকাময় ছায়াপথবিভক্ত শরৎপ্রসন্ন আকাশের বর্ণনা | কালিদাসের 


"শার্শা মস 


রবীন্দ্রনাথের খতুসাধন] ৩১১ 


কাব্যে শরৎ বর্ণনার অভাব নেই । রবীন্দ্রকাব্যেও তাই। শিশুদের “এসেছে, 
শরৎ হিমের পরশ লেগেছে হাওয়ার পরে’ থেকে বড়দের “বে ধেছি কাশের গুচ্ছ 
আমর! গেঁথেছি শেফালিমালা’ কিংব! ‘শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি” 
পর্যন্ত কত দৃষ্টান্তই যে মনে পড়ে তা বল! যায় না। 


৪ 


বসন্ত বিশেষ করে ভারতবর্ষের ধতু নয়। যেসব দেশে শীতের প্রচণ্ডতা 
অতিমাত্র, সেসব দেশেই বসন্তের বিশ্ববিমোহন রূপ বেশি। ভারতবর্ষের কবিরাও 
বসন্তের মোহনরূপের বর্ণনা কম করেন নি। বসন্তোৎসবও হত খুব সমারোহ 
করেই ৷ কিন্ত বর্ষার ঘনগন্ভীর আকাশের ছায়ায় ও প্রকৃতির গভীর বিষাদ 
মহিমায় অভ্যস্ত ভারতীয় মন বসন্তের মধ্যে যে অপূর্ব জীবনতত্্রের সন্ধান 
পেয়েছে, ভারতবর্ষের বাইরে আর কোথাও ত! সম্ভব নয়। বসস্তের যে 
মোহন রূপ, সে রূপে সে মদনের সখা ; মদনের ন্যায় সে দেবরোষানলে 
ভক্মীভূত ন! হলেও মদনের সখা বলেই দেব-তপোবনে সে লাঞ্ছিত ও ধিকৃ- 
রুত। কুমারসম্ভবে তাই দেখি “পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনত্র” পার্বতী আপনার 
রূপের নিক্ষলতায় লজ্জিত হয়ে সমস্ত পুপ্পাতরণ দুরে ফেলে দিয়ে তপস্থিনীর 
বেশ ধারণ করছেন। সে তপোবন থেকে বসন্তের ভূমিকাও অপসারিত ! 
রবীন্দ্রকাব্যেও বসস্তের এই ব্যর্থতার কথা অতি করুণ অথচ অতি কঠিন 
সুরেই ধ্বনিত হয়েছে চিত্রাঙ্গদার মুখে ।_- 
রোদনভর! এ বসন্ত 
কখনো আসেনি বুঝি আগে। 
মোর বিরহবেদন! রাঙালে। 
কিংশুকরক্িমরাগে। 
রবীন্দ্রনাথের তত্তৃপিপান্স মনে বসন্তের মোহনরূপের ব্যর্থতার কথ! আরও 
প্পষ্টভাবেই প্রকাশ পেয়েছে তার এই গানে__ 
বসন্তে কি শুধুই কেবল 
ফোটা ফুলের মেলা রে। 
দেখিম নে কি শুকনে|-পাতা 
ঝরা-ফুলের খেলা রে ॥ 


৩১২ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


যে ঢেউ উঠে তারি সুরে 
বাজে কি গান সাগর জুড়ে, 
যে ঢেউ পড়ে তাহারো৷ সুর 
জাগছে সারা বেলা রে। 
বসস্তে আজ দেখরে তোর! 
ঝরা-ফুলের খেল! রে ॥ 
বর্ষার গম্ভীরতায় অত্যন্ত কবির কণ্ঠে বসন্তের মোহুনবেশের অগভীরত৷ 
ও অনিত্যতার বাণী অপ্রত্যাশিত নয়। বসন্তে যে সাধন! ব্যর্থ, বর্ধাতেই 
তার সার্থকতার প্রত্যাশা তিনি করেছেন চিরকাল। ফাস্তনের পরিপূর্ণ 
রসন্ত-সমারোহের মধ্যেই তিনি লিখেছিলেন ‘গগনে গরজে মেঘ ঘনবরষা'র 
বৰ্ণন! ; যখন 'শ্রাবপগঞ্গন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে” তখনই তার মোনার 
ধানে তরী ভরে দেবার উপযুক্ত সময়। তার ফাল্গনের প্রত্যাশ! আবণে পূর্ণ 
হবার কথা আরও গভীরভাবেই প্রকাশ করেছেন ‘আবির্ভাব’ কবিতায়।_- 
বহু দিন হল কোন্‌ ফাস্তুনে 
ছিন্থ আমি তব ভরসায়, 
এলে তুমি ঘন বরষায়। 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নবঘন বিপুল মন্ত্রে 
আমার পরানে যে-গান বাজাবে 
সে-গান তোমার করে! সায়, 
আজি জলতর। বরষায়।:*. 
আস নাই তুমি নব ফাল্গুনে 
ছিহ্থ যবে তব ভরসায় ; 
এস এস তর! বরষায় |: 
এ পরান ভরি যে-গান বাজাবে 
সে-গান তোমার করে! সায় ) 
আজি জলভরা বরধায় ॥ 7 
বর্ধাধতুদাধক কবি তার পরেও এই বর্ধাতেই তার জীবনসাধনার 
পরিসমাপ্তি কামন! করেছিলেন ।__ 


রবীন্দ্রনাথের খতুসাধনা ৩১৩ 


যদি দেখি ঘনঘোর মেঘোদয় 
দূর ঈশানের কোণে আকাশে, 
যদি বিদ্যুৎ-ফণী আলাময় 
তার উদ্যত ফণা বিকাশে, 
আমি ফিরিব ন! করি মিছ! ভয় 
আমি করিব শীরবে তরণ 
সেই মহাবরযার রাঙা জল 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 
বর্ধাসাধক কবির সমস্ত বতুসাধনাই অবশেষে পরিসমাপ্ত হয়েছে. তার 
বহুবাঞ্ছিত বর্যাতেই । ভর! বসস্তে চিরপ্রতীশিত তার দয়িতের “আবির্ভাব' 
ঘটেছে জলতর! ঘন বরষায় তার জীবনসংগীত বর্ষার ছন্দেই ছন্দ মিলিয়ে অনন্তে 
বিলীন হয়ে গিয়েছে। সেই মহাবরযার রাঙাজলও তার অস্তায়মান জীবনের 
শেষ রশ্মিতে চিরকালের মতে রক্তিম আভায় রঞ্জিত হয়ে রইল। আমরাও 
সেই রক্তিম আভায় সেই মহাবরযার রাঙালের তীরে দীড়িয়েই তাকে 


আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করলাম ॥ 


রবীন্দ্রসাহিত্যে হাস্যরস 


মানুষের আচরণে অপংগতি-অশোভনতার অন্ত নেই, এই বিচিত্র 
অসংগতির প্রতিক্রিয়ায় আমাদের মনে যে বিরক্তি ক্রোধ প্রভৃতি আবেগের 
উদয় হয় তারও অন্ত নেই| এই আবেগগুলি নির্ভর করে ভ্রষ্টার মানসিক 
অবস্থা কিংবা মননভঙ্গির উপরে । এসব আবেগের মধ্যে একমাত্র কৌতুকা- 
মুভূতিই আমাদের পক্ষে বিশেষভাবে প্রীতিকর। তাই স্বভাবতঃই এই 
কৌতুকবোধকে সাহিত্যের উপজীব্য বলে স্বীকার কর! হয়েছে। এই 
কৌতুককে আশ্রয় করে যে সাহিত্যরসের উদ্ভব হয় তারই নাম হাস্যরস। 
ভারতীয় আলংকারিকদের মতে হাস্যরসস্থষ্টি সাহিত্যরচনার অন্যতম প্রধান 
লক্ষ্য এবং সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসের আদিপর্ব থেকেই হাম্যরসস্থষ্টির 
প্রয়াস দেখা যায়। সংস্কৃত সাহিত্যে যে হাস্যরসের সাক্ষাৎ পাই এবং 
অলংকারশাস্তরে যার বর্ণনা দেখা যায়, মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে তারই 
অন্ুবর্তন চলে । উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যস্ত হাপ্যরসের বিবর্তনের বা 
বৈচিত্রযস্থ্টির কোনো লক্ষণ দেখা যায় না । হাস্যরস-রচনার বিপদ্‌ এই যে, 
যদি তা যথার্থ সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত না হয় তবে তা অনিবার্যর্ূপেই কদর্য 
রুচিবিকৃতি বা ভাড়ামির স্তরে নেমে যায়। আর সামান্য রুচিবিকারের সংস্পর্শে 
নির্মল হাস্যরসও গেঁজে উঠে ভদ্রসমাজের অযোগ্য হয়ে পড়ে । বস্তুতঃ হাস্যরস 
রচনার প্রয়াসটাই অনেক সময় হাস্যকর হয়ে ওঠে। কবি ঈশ্বর গুণের: 
সময় পর্যন্ত বাংলাসাহিত্য এই নিয়ন্তরের রুচিবিকারের অজজরতায় পরিপূর্ণ । 
অতঃপর মধুস্থদন, দীনবন্ধু এবং বন্ধিমচন্দ্রের সময়ে ইংরেজি সাহিত্যের 
প্রভাবে বাঙালির হাস্যরসে নূতন শ্বাদগন্ধ দেখা দিল। তখন থেকেই বাংল! 
হাস্যসাহিত্যের ইতিহাসে নূতন অধ্যায়ের সুচনা হল। কিন্ত পূর্ববর্তী 
যুগের আবিলতা ঘুচিয়ে পরিক্রত নির্মল হাস্যরস স্থষ্টি করতে দীর্ঘ সময় 
লেগেছে। বাংলার হাসিকে অনাবিল আনন্দের আলোতে ধারা উজ্জল করে 
তুলেছেন, তাদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের নাম বিশেষভাবে স্মরণীয় । তার 
দুর্গেশনন্দিনীতে হাসবার যে চেষ্ট1 দেখা যায়, তাকে কিছুতেই উচ্চাঙ্গের 
বলে বর্ণনা করা চলে না। তার সঙ্গে লোকরহদ্য বা কমলাকান্তের যে ব্যবধান 
তা কালের মাপে খুবই স্বল্প, কিন্ত রসোৎকর্ষের মাপে তা উপেক্ষণীয় নয় । 


৯ জী EE 
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হাস্যরসম্থষ্টিতে বিশেষ প্রতিভার প্রয়োজন এবং প্রতিভার প্রক্কতিভেদে 
হাপির রচনাতেও বৈচিত্র্য ঘটে । তা! ছাড়া উপলক্ষ্য বা উপাদান-তেদেও 
হাসির বূপভেদ হয়। রহস্য, পরিহাস, কৌতুক, ব্যঙ্গ, রঙ্গ, রগড়, মজা, 
তামাশা প্রভৃতি আসলে পরস্পরের ঠিক প্রতিশব্দ নয়। এগুলির মধ্যে যে 
হুন্ম পার্থক্য আছে তদঙ্থসারে আমাদের হাদিতেও বৈচিত্র্য দেখ! দেয়। 
বিভিন্ন ফলের স্বাদে বা ফুলের গন্ধে যে বিচিত্রতা, বিভিন্ন ধরণের 
হাস্ারসেও সেই বিচিত্রতা । বঙ্ধিমচন্দ্রের আমল থেকেই বাঙালির দত্তবিকাশ- 
ভঙ্গিতে নিত্যনবীনতা দেখ! দিতে আরম্ভ করেছে। দ্বিজেন্দ্রলাল, অমৃতলাল, 
রবীন্দ্রনাথ, বীরবল, পরশুরাম, স্থকুমার বায় প্রভৃতি আমাদের যে হাগির রস 
পরিবেশন করেছেন তার স্বাদপার্থক্য যিনি অঙ্গুতৰ করতে পারেন না, তাকে 
রহস্যনিবেদন দুর্ভাগ্যেরই নামাস্তর। এই স্বাদপার্থক্যের কারণ-বিশ্লেষণ 
বর্তমানে আমাদের বিবেচ্য নয়। তবু একটিমাত্র কথ। বল! অপ্রাসঙ্গিক 
হবে ন|। মাহ্থষের কাছে ফলের গন্ধের যে ব্যঞ্জনা, মৌমাছির কাছে ফুলের 
গন্ধেরও তাই ; উতয়ত্রই ভোজ্যত্বের ইঙ্গিত অনতিপ্রচ্ছন্ন | ওই গন্ধে যে 
আনন্দের উদৃভব হয় ত! অহেতুক নয়। পক্ষান্তরে মানুষের কাছে ফুলের 
গন্ধের যে ব্যঞ্জন, তাতে রসনাগ্রাহ্যতার আভাসমাত্রও থাকে না। এভাবে 
দেখলে বল! যায় হাস্যরসের রচনাও মোটামুটিভাবে দ্বিবিধ। এক শ্রেণীর রচন! 
হাসির গন্ধে মান্থষের মনকে আকর্ষণ করে কোনো গুঢ় উদ্দেশ্য নিয়ে, আর 
এক শ্রেণীর রচনা ফুলের সৌরভের মতে! শুধু হাদির মাধুর্য বিকিরণ করেই 
সার্থকতা লাভ করে। এই যে উদ্দেশ্যনিরপেক্ষ হান্যরগ, তা ফলশস্যের 
মতে! কোনো স্থলবস্তরকে আশ্রয় করে থাকে না; তার আশ্রয় ফুলের পাপড়ির 
মতোই লঘু ও পেলব, তার স্পর্শে কেউ আহত হয় না| এই অহেতুক লঘু 
হাসির উপলক্ষ্য হতে পারে দুনিয়ার সব কিছুই, এমন কি রচয়িতা নিজেও । 
বিলেতি শিক্ষার মোহগ্রস্ত সাহেবস্মন্য বাঙালিকে লক্ষ্য করে মধুস্থদন তার 
“একেই কি বলে সভ্যতা প্রহসনে নব বাবুর মুখে বসিয়েছেন এই উক্তি ৷ 
জেণ্টেলম্যেন, আমাদের সকলের হিন্দুকুলে জন্ম, কিন্ত আমরা 
বিদ্যাবলে সুপরষ্টিসনের শিকলি কেটে ফ্রী হয়েচি। 
তখনকার দিনে সকলেই জানতেন এই উক্তি মধুস্থদনের নিজের সম্বন্ধেই 
ছিল সবচেয়ে বেশি প্রযোজ্য । পরবর্তী কালে দ্বিজেন্্লালের “বিলেতফেরতা' 
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প্রভৃতি হাসির গানেও রচয়িত নিজেই হাস্যাস্পদের ভূমিকায় অধিষিত 
ছিলেন। 


হাসবার ক্ষমতা সকলের স্বতাবগত নয়। হাসি কারও কারও জন্মসহচর | 
আবার স্থকুমার রায়ের “রামগরুড়ের ছানা”জাতীয় মাঙ্মষেরও 
অতাব নেই সংসারে । শুধু ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে নয়, জাতিতে জাতিতেও এই 
পার্থক্য দেখা যায়। সব জাতি সমান রসিক নয়, সব সাহিত্যের হাস্যসম্পদও 
সমান নয়। স্থখের বিষয় বাঙালি জাতিকে অরসিক পর্যায়ভুক্ত বলে মনে 
করবার কারণ নেই । ঈশ্বর গ্রপ্তের “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গভরা” কথাটাকে 
একেবারে ভিত্তিহীন বলে উড়িয়ে দেওয়! যায় না। চৈতন্যপূর্ব যুগের বাংলা 
সাহিত্যের যে ধ্বংসাবশেষ আমাদের কাছে এসে পৌঁছেছে তাতে 
বাঙালি জাতির পুর্ণ পরিচয় পাবার আশা করা যায় না। “রুখের তেম্তলি 
কুম্ভীরে খাঅ’, “বলদ বিআঅল গবিঅ। বাঝে” ইত্যাদি উক্তিতে পরোক্ষেও 
কোনে! রসিকতা প্রচ্ছন্ন আছে কিন! বলা শক্ত । কিন্ত চৈতন্যদেবের সময় 
থেকে বাংল! সাহিত্যে মাঝে মাঝেই যে হাস্যের রোল শোন! যায় তাতে 
আর কিছু না হক বাঙালিকে নেহাতই রামগরুড়ের জাতি বলে মনে কর! 
যায় না। চৈতন্যদেব- নিজেও অরসিক ছিলেন না, তার প্রমাণ আছে 
তৎকালীন সাহিত্যে । বুন্দাবনদাসের চৈতন্যতাগবত (১1১০) থেকে 
একট! অংশ উদ্ধৃত করি ।-_ 


সভার সহিত প্রভু হাস্যকথারঙ্গে 
কহিলেন যেন-মত আছিলেন বঙ্গে। 
বন্গদেশি বাক্য অন্থকরণ করিয়া 
বাঙ্গালেরে কদর্থেন হাসিয়! হাসিয়া |** 
বিশেষে চালেন প্রভু দেখি শ্রীহট্রিয়া, 
কদর্থেন সেইমত বচন বলিয়া ॥ 


আধুনিক কালে আমাদের কবিগুরু সম্বন্ধেও এই কথাগুলি প্রায় সম- 
ভাবেই প্রযোজ্য। তিনিও তার “বাঙাল? অশ্ুচরদের ভাষা ও উচ্চারণ 
নিয়ে রঙ্গরসিকতা করতে বিশেষ আনন্দই পেতেন। আশা করি তার 
পূর্ববঙ্গীয় পরিচরেরা এই মন্তব্যের অমুকুলে সাক্ষ্য দিতে কুঠা বোধ করবেন 
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নাঁ। অবশ্য এইজাতীয় পরিহাসপ্রিয়তার নিদর্শন তার সাহিত্যেও একান্ত 
দুর্লভ নয়। 
পুর্বে বলেছি হাম্যরদবোধ সকলের সহজাত নয় | খারা হাসবার ক্ষমতা 

নিয়ে জন্মান তারা ভাগ্যবান্‌, হাসতে না পারার মতো! দুর্ভাগ্য মাহুযের 
জীবনে আর কি হতে পারে? কিন্তু রসিক পুরুষের সাহচর্যে বা রসরচনা- 
চর্চার দ্বারা হাসবার ক্ষমতা অর্জন করাও যায়। এইখানেই হাযযরসষ্টার 
সার্থকতা ও গৌরব। মান্য ও পশুর একটি প্রধান পার্থক্য এই যে মানুষ 
হাসতে পারে, পশু পারে না। সুতরাং হাস্যরসিকর। পরোক্ষে আমাদের 
একটি মানবিক শক্তিবিকাশেরই সহায়ত! করেন। যার! একট! গোটা 
জাতিকে হাসতে শেখান এবং হাসিয়ে যান তার! সমগ্র জাতিরই পরম বন্ধু। 
বাঙালিকে ধার! দুর্লত হাপাসম্পদের অধিকারী করেছেন তাদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের নাম সাধারণপর্যায়ভুক্ত নয়। আজ নে বাংলার সাহিত্যাকাশ 
দত্তরুচিকৌমুদীর আভায় দীপ্যমান হয়ে উঠেছে তার অনেকখানি রুতিত্বই 
তার প্রাপ্য । সাহিত্যের অন্যান্য অঙ্গের ন্যায় হাস্যের দিক্টাও তারই 
জাছুম্পর্ণে এমন বিচিত্রতা ও অজঅতায় সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। ঈশ্বর গুণের 
একটি বিখ্যাত রসিকতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের একটি অতি সাধারণ ধরণের 
কৌতুকরচনার তুলনা করলেই বোঝ! যাবে বাঙালির হাসিতে কি অভাবনীয়, 
পরিবর্তন ঘটেছে এই সময়ের মধ্যে। ঈশ্বর গুপ্ের পাঁটাপ্তবের দুটি শ্লোক 
উৎকলন করছি ।_- 

এমন পাঁটার মাংস নাহি খায় যার! 

মরে যেন ছাগীগর্ভে জন্ম লয় তার1।"" 

অনুমতি কর ছাগ উদরেতে গিয়া! 

অস্তে যেন প্রাণ যায় তব নাম নিয়|॥ 

এর সঙ্গে তুলনা কর! যাক রবীন্দ্রনাথের “খাপছাড়া'র এই ক-টা 

লাইন__ 

বাংল! দেশের মানুষ হয়ে 

ছুটিতে ধাও চিতোরে, 


কাচড়াপাড়ার জলহাওয়াট! 
লাগল এতই তিতোঁ রে? 


৩১৮ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


মরিস ভয়ে ঘরের প্রিয়ার, 
পালাস ভয়ে ম্যালেরিয়ার, 
হায় রে ভীরু, রাজপুতানার 
ভূত পেয়েছে কি তোরে? 
লড়াই ভালোবাসিস,_ সে তো 
আছেই ঘরের ভিতরে ॥ 


হাসিতে হাসিতে কত স্ক্ম পার্থক্য থাকতে পারে, হাসি ও কান্না 
পরম্পরের কত কাছে আসতে পারে, রবীন্দ্রপাহিত্যেই তার পূর্ণ পরিচয় 
পাই। সুতরাং রবীন্দ্রসাহিত্যের অন্যান্য দিকের ন্যায় এই দিকৃটারও 
আলোচন! করবার প্রয়োজনীয়তা আছে। রবীন্দরপ্রতিভার উজ্জল 
ও বিচিত্র বর্ণবিভূতিতে আমাদের চোখে ধাধা লেগে যায়, তাই 
তার হাস্যমহিমার দিকটা অনেক সময় আমাদের দৃষ্টি এড়িয়ে যায়। 
রবীন্দ্রনাথকে ধার! ঘনিষ্ঠভাবে জানবার সুযোগ পেয়েছেন তারা সাক্ষ্য দেবেন 
যে, তার প্রতিভা ছিল হীরকখণ্ডের মতে! বহুমুখী এবং কঠিন, আর হীরক- 
খণ্ডের মতোই তার থেকে নিয়তই স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল হাসির আভ। ঠিকরে 
বেরোত। যে নিত্যপ্রসন্নতা তার মনে বিরাজমান ছিল, তার মুখে-চোখেও 
তাই প্রতিভাত হত | আর তাই যেন মাঝে মাঝে সংহত হয়ে তার এক-একটি 
উক্তি থেকে স্ফুলি্ের মতো! বিচ্ছুরিত হত। সুতরাং রবীন্দ্রপ্রতিভাকে 
সম্যকৃতাবে জানতে হলে তার এই হাস্যোচ্ছলতার দিকৃটারও আলোচনা 
হওয়া দরকার । 


আনন্দ-উজ্জ্বল পরমায়ু 


বাংলার মনীবী-কবি রবীন্দ্রনাথের তিরোধানে স্বভাবতঃই সারাদেশময় 
ভার মানসসত্তার স্বরূপবিশ্লেষণের সাড়া পড়ে গিয়েছে। কিন্ত তার দ্রেহ- 
সত্তার শ্বরূপ-আলোচনারও বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে। কবি এক জায়গায় 
'্রহষ্য করে বলেছেন__ 
কাব্য পড়ে যেমন ভাব 
কবি তেমন নয় গো। 
চাদের পানে চক্ষু তুলে 
রয়ন] পড়ে নদীর কুলে, 
গভীর দুঃখ ইত্যাদি সব 
মনের সুখেই বয় গো॥ 
এই যে রহস্য, এট! একান্তই রহস্য নয়। কবি তার কল্পনার জগতে 
যে ব্ধপেই আবিভূর্ত হন ন| কেন, বাস্তব জীবনের জগতেও তিনি শুধু চাদের 
সুধা, ফুলের স্থষমা, আকাশের নীলিমা ও হৃদয়ের বেদনা নিয়েই জীবন 
কাটান না। আদল কথা কবি নিজেই ফাস করে দিয়েছেন | 
ভালোবাসে ভদ্রসভায় 
ভদ্র পোশাক পরতে অঙ্গে, 
ভালোবাসে ফুল্লমুখে 
কইতে কথা লোকের সঙ্গে | 
বন্ধু যখন ঠাট্রা করেঃ 
মরে না সে অর্থ খুঁজে, 
ঠিক যে কোথায় হাসতে হবে 
একেক সময় দিব্যি বুঝে ॥ 
বোঝা গেল কৰিও সামাজিক মানুষ, তাই সামাজিক পোশাক-পরিচ্ছদ, 
হাস্য-পরিহাসের প্রতি তার উদাসীন্য নেই। শুধু তাই নয়। কবির ক্ষুধা- 
তৃষা স্বাস্থ্-অস্বাস্থ্যময় একটি দৈনিক জীবনও আছে এবং সে দিকেও তিনি 
উদাসীন নন | 
সামনে যখন অশ্ন থাকে 
থাকে না সে অন্য মনে । 


৩২০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


কাজেই দেহের পুষ্টি ও তজ্জাত মানসিক আনন্দ থেকে কবি বঞ্চিত 
থাকেন না, তার প্রাণের বেদনা ও হা-হুতাশ কল্পিত বস্তু মাত্র। তাই 
মুখের হাসি থাকে মুখে, 
দেহের পুষ্টি পোষে দেহ ; 
প্রাণের ব্যথা কোথায় থাকে 
জানেনা সে খবর কেহ ॥ 
দেহগত জীবন-আনন্দের প্রতি কবি যে শুধু উদাসীন নন, তা নর। 
সেদিকে তার একটি সচেষ্ট প্রয়াসের আভাসও তিনি রেখে গেছেন আমাদের 
জন্যে । তার নিজের মনেই এই কল্পনার উদয় হয়েছিল-__ 
কাব্য যেমন, কবি যেন 
তেমন নাহি হয় গো । 
বুদ্ধি যেন একটু থাকে 
স্নানাহারের নিয়ম রাখে। 
সহজ লোকের মতই যেন 
সরল গদ্য কয় গোঁ ॥ 
বস্তুতঃ স্নানাহারের নিয়মরক্ষ! করে স্বাস্থ্যবান্‌ হওয়া যে যথার্থ বুদ্ধিমানের 
কাজ, এ-কথ! কখনও তিনি বিস্বত হন নি। এ-বিষয়ে তিনি কতখানি 
সাফল্য লাভ করেছিলেন যে কথা পরে বলা যাবে। 
তৎপূর্বে বলা প্রয়োজন, স্বদেশ ও স্বজাতির কল্যাণের কোন্‌ আদর্শকে 
তিনি অহরহ আমাদের সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন। তিনি নানা জায়গায় 
নানাভাবে বলেছেন-_ মানুষের মধ্যে জীব ও দেব উভয়েরই সমাবেশ ঘটেছে, 
কিন্ত তার জীবটিকে অনাহারে অসশ্বাস্থ্যে অক্ষম ও পঙ্থু করে রেখে তার 
দেবতাকে জাগিয়ে তোল! সম্ভব নয় ; বরঞ্চ ওই দেবতাকে যথোচিত মহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত করতে হলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন ওই জীবটিকে স্বাস্থ্যে ও পুষ্টিতে 
প্রাণবান্‌ ও বলবান্‌ করে তোলা। অথচ আমাদের দেশে তার সম্পূর্ণ 
বিপরীত অবস্থাই স্বাভাবিক হ'য়ে দীড়িয়েছে। আমাদের দেশের জনগণের 
অন্ন, স্বাস্থ্য, পুষ্টি ও শক্তির অভাবে যে মুমূর্যুদশ! ঘটেছে, তার দৈন্যময় চিত্র 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয়কে আমরণ পীড়িত করেছে। তার এই মর্মান্তিক বেদনার 
কথা প্রায় অর্ধশতাব্দীব্যাপী সাহিত্যরচনার মধ্যে বহু স্থলে ফুটে 


আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু ৩২১ 


বেরিয়েছে। ১৮৯৪ সালে রচিত “এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় আমাদের 
দেশের যে অগণিত জনসাধারণ “শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোনো মতে কষ্টক্রিই 
প্রাণ রেখে দেয় বাঁচাইয়।” তাদের বেদনার কাহিনী শোণিতাক্ষরে লিপিবদ্ধ 
করে অমর করে রেখে গিয়েছেন। আর; মৃত্যুর 'কয়েক মাম পূর্বেও 
(জানুআরি, ১৯৪১) দেশের ওই ক্ষুবিত জনগণের রোগজীর্ণ মুমর্যু গে 
আবার আমাদের চোখের সম্মুখে তুলে ধরেছেন ।__ 
মহাএশর্ষের নিয়তলে, 
অর্ধাশন অনশন দাহ করে নিত্য-ক্ষুধানলে, 
শুদ্ষপ্রায় কলুষিত পিপাসার জল, 
দেহে নাই শীতের কম্বল, 
অবারিত মৃত্যুর দুয়ার, 
নিষ্ঠুর তাহার চেয়ে জীবন্ম,ত দেহ চর্মসার 
শোষণ করিছে দিনরাত 
রুদ্ধ আরোগ্যের পথে রোগের অবাধ অভিঘাত। 
আমাদের দেশের মর্মবিদারী চিত্রকে কোনো শক্তিমান্‌ রাজনৈতিক 
বক্তাও এর চেয়ে তীব্র ও জালাময় ভাষায় ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি। এই 
নিদারুণ অবস্থার প্রতিকারের জন্যে কবিচিত্তও ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল 
এ দৈন্য-মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি। 
যদি থাকে প্রাণ I 
তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই কর আজি দান। 
করি বেদনার আবেগে নিজের প্রাণ দিয়ে এই কঠিন দৈন্যের প্রতিকারে 
আত্মোৎসর্গ করতে ব্রতী হুলেন। কিন্তু শুধু প্রাণ দিলেই তো হয় না। 
প্রাণের বিনিময়ে কি চাই, সে-বিষয়েও স্পষ্ট ধারণা থাকা দরকার । : স্বুখের 
বিষয় এ-ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ কবিজনম্লত কল্পনাপ্রবণ অবাস্তব ধারণার 
বশবর্তী ছিলেন ন!। প্রখর বাস্তববুদ্ধি নিয়েই তিনি বলেছেন 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো! চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জবল পরমায়ু, 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট | 


২১ 


৩২২ তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


কবির এই প্রখর বাস্তবামুভূতি শুধু হৃদয়াবেগ ও উচ্ছবাসের মধ্যে পর্যবসিত 
হয়ে ব্যর্থ হয় নি। এ অনুভূতি তার জীবনসাধনার মধ্যে নিরভ্তর জাগ্রত 
থেকে ভার বিচিত্র কার্যক্ষেত্রেও বহুরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে। তার জীবন- 
চরিতই এ-বিষয়ের যথোচিত আলোচনার প্রক্নষ্ট স্থান। এ-ম্থলে আমরা 
ও-বিষয়ে কয়েকটিমাত্র প্রাসঙ্গিক কথা বলেই ক্ষান্ত হব। 

' প্রথমতঃ, আমরা জানি রবীন্দ্রনাথ খাদ্য, স্বাস্থ্য ও শরীরচর্চা সম্বন্ধে অজঅ 
গ্রন্থ পাঠ করে বহুবিস্তৃত জ্ঞানের অধিকারী হয়েছিলেন এবং সেজ্ঞান 
দেশের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে তিনি কখনও আলস্য বা কার্পণ্য করেন নি। তার 
রচনাবলীর মধ্যে কত স্থানে যে মুখ্য বা গৌণ ভাবে তিনি এ প্রসঙ্গের উত্থাপন 
করেছেন, তা ভাবলে অবাকৃ হতে হয়। প্রকাশ্য মভাতেও তিনি এ-বিষয়ে 
আলোচন! কর! সংগত বোধ করেছেন । কিছুকাল পূর্বে কলকাতায় যে খাদ্য 
ও পুষ্টিপ্রদর্শনী হয়েছিল, তারও উদ্বোধন করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কবির 
দ্বার! পুষ্টিপ্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন অন্য দেশে যতই বিসদৃশ হক, আমাদের 
দেশে কিন্ত তা হয় নি; বরং সম্পূর্ণ স্বাভাবিকই হয়েছিল । কারণ, তার বহুমুখী 
প্রতিভার ক্ষেত্রে একাধারে অসাধারণ কবিত্ব ও পুষ্টিতত্বের বিশেষজ্ঞতার 
অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল । উক্ত উদ্বোধন উপলক্ষে তিনি যে-সব কথা 
বলেছিলেন, বিশেষতঃ বাঙালির ঘরে ঘরে ভাত রান, করে তার প্রাণবস্তকেই 
ফেনের সঙ্গে নর্দমায় ঢেলে দেবার মূঢ়তা সম্বন্ধে তিনি যা বলেছিলেন, তা 
সহজে ভোলবার নয়। শুধু তাই নয়, মৃত্যুর অল্পকাল পূর্বেও বিশ্বতারতীর 
অন্যতম শাখা লোকশিক্ষাসংসদের পক্ষ থেকে ‘আহার ও আহার্ষ” সম্বন্ধে 
একখানি মূল্যবান্‌ পুস্তক বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের দ্বারা লিখিয়ে দেশবাসীর 
মধ্যে প্রচার করার ব্যবস্থা করে গিয়েছেন। তার অন্যতম অপূর্ব সষ্টি 
দ্রীনিকেতন' | দেশের মধ্যে অন্ন, স্বাস্থ্য, শক্তি ও পরমায়ুবুদ্ধির জন্যে তার 
অন্তরের সাধনা যে ব্যাবহারিক জগতেও বাস্তব সত্যরূপে প্রকাশ পেয়েছিল, 
তার জাজন্যমান মূর্ত প্রমাণ হচ্ছে ওই শ্রীনিকেতন। এই শ্রীহীন দেশে শী 
ফিরিয়ে আনবার কামনাই ছিল কবির অন্যতম একান্তিক সাধনা । লক্ষ্মী ও 
সরস্বতীর যথার্থ বরপুত্র ছিলেন তিনি । তাই তিনি শ্রীনিকেতন ও বিশ্বভারতীর 
ভিতর দিয়ে দেশকে যুগপৎ শ্রী ও তারতীর যথার্থ আবাসভূমিরূপে গড়ে 
তোলাকেই করেছিলেন জীবনের ব্রত। বিশ্বতারতীর ছাত্রদের আহার 


আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু ৩২৩ 


ও ব্যায়ামের যে ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে তার তত্বাবধানে, তাতেও স্পষ্ট বোঝ! 
ঘায় তিনি দেশবাসীর মনকে জ্ঞানে-বিজ্ঞানে সৌন্দর্ষে-আশন্দে সমৃদ্ধ ও মণ্ডিত 
করাকেই একান্ত করে তোলেন নি, আমাদের দেহকেও জ্ঞানসমৃদ্ধ ও 
সৌন্দধমণ্ডিত মনের যোগ্য অধিষ্ঠানভূমিনূপে গড়ে "তোলার দিকেও তার 
উৎসুক দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল। আবার শুধু আহার্য বস্তুর বৈজ্ঞানিক পুষ্টিপ্রবণতার 
দিকেই তিনি লক্ষ রাখেন নি। আহার্য বস্তকে আহারকারীর জঠর ও 
রসনা, দেহ ও দেহীর তৃপ্তি, উভয়েরই উপযোগী করে প্রস্তুত করা চাই। 
শুধু উদরপুতি ও পুষ্টিকারিতাই খাদ্যের একমাত্র বিচার্য বিষয় নয়। রসনার 
তৃপ্তিসাধনক্ষমতাও খাদ্যের একটি অপরিহার্য গুণ হওয়া চাই । রবীন্দ্রনাথ 
এক স্থলে লিখেছেন, “খাদ্যদ্রব্যে প্রথম কামড়ট! দিবামাত্রেই তাহার স্বাদের 
সুখ আরম্ভ হয়_- পেট তরিবার পূর্ব হইতেই পেটটি খুসি হইয়! জাগিয়া! 
উঠে__ তাহাতে জারকরমগুলির আলস্য দূর হইয়া যায়।” কিন্ত খাদ্যদ্রব্য 
মুখে দিলেও যদি যথোচিত স্বাদের সুখ ন! পাওয়। যায়, পেট যদি খুসি ‘হইয়া 
ন! উঠে” তবে জারকরসগুলির আলস্য দূর হয় ন! এবং নিতাস্ত পুষ্টিকর খাদ্যও 
আহারকারীর পুষ্টির কিছুমাত্র সহায়ত! করে না। অতএব খাদ্যদ্রব্য 
যথোচিত স্বাদ হওয়া চাই । অনেকাংশই তার নির্ভর করে রম্ধনকার্ষের উপর। 
ওই র্ধনকার্ষের মধ্যে যথাহ্থপাতে বিজ্ঞান ও শিল্পের সমন্বয় ঘটা চাই | এ 
বিষয়েও রবীন্দ্রনাথ খুব সচেতন ছিলেন,_-এর অস্থকুলে আমি ব্যক্তিগত 
সাক্ষ্যও উপস্থাপিত করতে পারি। তিনি একটি নবপরিণীত| বধুকে রহস্য 
করে লিখেছিলেন__ 
“পাক-্প্রণালী”র মতে কোরে! তুমি রন্ধন, 


জেনে] ইহা! প্রণয়ের সব-সের! বন্ধন | 
চামড়ার মতো যেন না দেখায় লুচিটা, 


স্ব-রচিত বলে দাবি নাহি করে মুচিটা, 
পাতে বসি’ পতি যেন নাহি করে ক্রন্দন ॥ 
এই রহস্যের অন্তরালে অনেকখানি সত্যও নিহিত রয়েছে । খাদ্যবস্তকে 
রন্ধনকৌশলের দ্বার! যথোচিতভাবে রসনার পক্ষে তৃপ্তিকর ও জঠরের পক্ষে 
সহজপাচ্য করে তোলা চাই, এ-কথা তিনি স্বীকার করতেন। তাই তিনি 
নিজে রন্ধনপটু গিশ্লি না হয়েও রদ্ধনশিল্পবিষয়ক বহু বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ পাঠ 


৩২৪ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


করেছিলেন এবং যতদিন তার পত্নী যৃণালিনী দেবী বেঁচে ছিলেন ততদিন 
তাকে রান্নী-বিষয়ে নানাভাবে সহায়তা করতেন ও উপদেশ দিতেন ॥ কিন্ত 
শুধু রপনার তৃপ্তিসাধনের অস্বাভাবিক লোভকে তিনি তীত্র কশাঘাত 
শুধু রপনার তাড়নায় ম্বত প্রভৃতি ভেজাল দ্রব্য ব্যবহারকে তিনি 


করেছেন । 
কোনো ক্ষেত্রে মর্মান্তিক শ্লেষ 


নানাভাবে নিবারণের চেষ্টা করেছেন । 
করতেও তিনি কুষ্ঠিত হন নি।__ 
ওজন করি ভোজন-কর! তাহারে করি দ্বণা, 
মরণভীরু এ-কথ! বুঝিবি না। 
অতএব_ 
অদংকোচে করিবে কষে তোজন-রস ভোগ” 
সাবধানতা, সেটা যে মহারোগ । 
যকৃৎ যদি-বিকৃত হয় 
স্বীকৃত র’বে, কিসের ভয়, 
না-হয় হবে পেটের গোলযোগ ॥ 
লোভীদের এই অমিতাহারের অনিবার্য ফল হচ্ছে মৃত্যু, সে-কথাও তিনি 
ব্যঙ্গের স্থরে আমাদের শুনিয়েছেন।_ 
খাওয়! বাঁচিয়ে বাঙালিদের বাঁচিতে হলে ঝোঁক 
এদেশে তবে ধরিত ন! তে! লোক । 
অপরিপাকে মরণতয় 
গৌড়জনে করেছে জয়, 
তাদের লাগি কোরো না কেহ শোক ॥ 
শুধু অমিতাহার নয়, কু-পথ্যও বাঙালিদের অকালমৃত্যুর অন্যতম কারণ। 
সে কথাও তিনি তার অবিস্মরণীয় ভঙ্গিতে আমাদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন।__ 
লঙ্কা আনো, সর্ষে আনো, শস্তা আনো দ্বত, 
গন্ধে তার হয়োন! শঙ্কিত। 
আচলে থেরি কোমর বাধো» 
ঘণ্ট আর ছেঁচকি রাধো, 
বৈদ্য ডাকো,_তাহার পরে মৃত ॥ 
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রবীন্দ্রনাথ শুধু খাদ্য ও আহার-তত্তবের কথাই বাঙালিকে বলে যান নি। 
‘আলো চাই, চাই যুক্ত বায়ু এও তারই কথা। সে জন্যেই ধূমখুলিপূর্ণ 
শহরের অস্বাভাবিক ও অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া ছেড়ে উদার উন্মুক্ত মাঠের 
নির্মল বায়ু ও স্বচ্ছ আলোর প্রাকৃতিক শান্তি-নিকেতনের মধ্যে তিনি তার 
বিদ্যাধিমগুলকে নিয়ে শিক্ষাতপোবনের আশ্রম গড়ে তুলেছেন। কিন্ত শুধু 
খাগ্ধ, বায়ু, আলো! হলেও চলে না। “আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু' ও “সাহমবিস্তৃত 
বক্ষপট” পেতে হলে প্রচুর ব্যায়াম বা! শরীরচর্চারও প্রয়োজন আছে। শান্তি 
নিকেতনের উন্মুক্ত প্রাত্তরের মধ্যে খেলাধুলো ও ব্যায়ামেরও প্রচুর ব্যবস্থা 
তিনি করেছেন। এক সময়ে তিনি জাপান থেকে একজন খ্যাতনামা মল্পকে 
আনিয়ে আশমের অধিবাসীদের জিউজুত্স্থ বিদ্যা! শেখাবার ব্যবস্থা করে: 
ছিলেন। তার ইচ্ছা ছিল শরীরচর্চা ও আত্মরক্ষার উপযোগী এই বিদ্যাটি 
ওখান থেকে বাংলাদেশের সর্বত্র প্রসার লাভ করে। কিন্ত আমাদের 
ওঁদাসীন্যের ফলে তার এই ইচ্ছা পূর্ণ হয় নি। 

স্বাস্থ্য বিধিলজ্ঘনের ফলে এবং কখনও কখনও নানারকম, অজ্ঞাত কারণে 
মানবের স্বাস্থ্যভঙ্গও প্রায়শঃই ঘটে | আমাদের এই দরিদ্র দেশে, যেখানে 
কোনো মতে প্রাণরক্ষা করাই কঠিন ব্যাপার, সেখানে রোগের ছুনিবার 
প্রাবল্য এবং অসহায় নরনারীর রোগভোগ ও অকালমৃত্যু রবীন্দ্রনাথের 
কোমল চিত্তকে ব্যথিত করে তুলেছিল । তাই মানুষের রোগশাস্তির মহৎ 
উদ্দেশ্যে তিনি শরীরতত্ব ও চিকিৎসাশাস্ত্রের বহু গ্রন্থ অধ্যয়ন করেছিলেন 
এবং নিজে বহু জটিল রোগের চিকিৎসার তার গ্রহণ করতেও কুষ্টিত হতেন 
না। আমাদের দরিদ্র দেশের উপযোগিতা-বোধে ও অন্যান্য নানা কারণে 
তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসারীতির বিশের অনুরাগী ছিলেন | শেষ বয়সে 
তিনি বায়োকেমিক চিকিৎসাপদ্ধতিই বেশি অন্থসরণ করতেন । তিনি তার 
মৃত্যুর অল্পকাল পূর্ব পর্যন্ত কত লোককে চিকিৎসা ও রোগমুক্ত করেছেনঃ 
তার ইয়ত্তা নেই। বহু লোককে তিনি উৎসাহ দিয়ে চিকিৎসাব্রতী ও 
চিকিংসাব্যবসায়ী করে গড়ে তুলেছেন । শুধু তাই নয়, চিকিৎসাগ্রস্থের 
মূল্যবান্‌ ভূমিকাও তিনি লিখেছেন । 

এর থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ সুকুমার-সাহিত্যঃ দর্শন, 
সমাজত, চিত্র, নৃত্য, সংগীত প্ৰভৃতি মানসিক সংস্কৃতিকেই জাতির সম্মুখে 


৩২৬ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


একমাত্র আদর্শকূপে উপস্থিত করেন নি। মানুষের দেহগত সুখ এবং 
স্বাচ্ছন্দ্যও তার মনকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে । বদ্বতঃ দেহ ও মনের 
সুসমঞ্জস বিকাশই ছিল তার আদর্শ ॥ মাহুযকে শুধু ‘সুস্থ’ হলে চলে না, তার 
পক্ষে ‘স্বস্থ’ হওয়াও অবশ্য বাঞ্চনীয় । মানব যখন স্ব-প্রক্ৃতি ও স্ব-মহিমায় 
অধিষিত হয় তখনই তাকে স্বস্থ বলে অভিহিত করতে পারি। এই স্বাস্থ্যের 
দ্বারা দেহ ও মন উভয়েরই স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাভাবিক বিকাশ বৌঝায়। বস্তুতঃ 
এই ব্যাপকার্থক স্বাস্থ্যই হচ্ছে পরিপূর্ণ মানুষের সর্বাঙ্গীণ আদর্শ । এই 
আদর্শের কথ! রবীন্দ্রনাথ তার বাণী ও কর্ম উভয়ের মধ্য দিয়েই পুনঃপুনঃ 
প্রচার করেছেন। শুধু তাই নয়! তার নিজের আচরণ ও দেহগত সৌষ্ঠটবের 
দ্বারা ও আদর্শকে তিনি যেমনভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, এমন আর কিছুতেই 
নয়। সে-কথাটাই এখন বলব । 

রবীন্দ্রনাথ যে শুধু চিত্তোৎকর্ষের দিক্‌ থেকেই আদর্শ পুরুষ ছিলেন তা 
নয়, দেহোৎকর্ষের বিচারেও তাকে আদর্শ বলে অনায়াসেই গ্রহণ করা যায়। 
তিনি বলেছেন দেহশক্তি হীন পণ্ডিত বা বুদ্ধিশক্তিহীন পালোয়ান, কেউ আদর্শ 
স্থানীয় হতে পারে না। এই উভয় শক্তির সুষ্ঠু সামঞ্জস্যেই আদর্শের উৎপত্তি । 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ওই অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল। যাঁরা ভার অসাধারণ স্বাস্থ্য- 
সম্পদের প্রতি লক্ষ রেখেছেন তারাই একথার সত্যতা! স্বীকার করবেন। 
তীর সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, সুগঠিত পেশী, প্রশস্ত অস্থি, খজু গতিতঙ্গি দুর্বল ও 
ক্ষীণজীবী বাঙালিদের মধ্যে দুর্লভ, একথা স্বীকার করতেই হবে। দৈহিক 
শক্তিমত্তা ও সৌষ্ঠবের বিচারেও তাকে পুরুষসিংহ বলে অভিহিত করলে 
কিছুমাত্র অন্যায় হয় না। ভারতবর্ষের প্রাচীন কালের যে শালপ্রাংশু 
ব্যট়োরক্ক মহাকায় বীরপুরুষের দৈহিক আদর্শের কথা তিনি আমাদের 
বলেছেন, সেই আদর্শ তার মধ্যেই মু্তিপরি গ্রহ করেছিল । 

কিন্ত এই আদর্শস্থানীয় স্বাস্থ্য, বলিষ্ঠ দেহ ও বিস্তৃত বক্ষপট অনায়াস- 
লভ্য নয়। তার জন্যেও তাকে অনেক সাধনা করতে হয়েছিল। আমরা 
জানি বাল্যকালে তিনি ল্যাঙ্গট পরে প্রত্যহ প্রত্যুষে কুস্তি করতেন পিতা ও 
অগ্রজদের ব্যবস্থাঅন্থুসারে । সারাজীবন তিনি স্র্যোদয়ের পূর্বে গাত্রোথান 
করতেন। বাল্যকালে তার পিতা হিমালয়ের পাদদেশেও শীতকালে অতি 
প্রত্যুষে  ঠাণ্ড। জলে স্নান করার অভ্যাস করিয়েছিলেন। সে অভ্যাস তিনি 


আনন্দ-উজ্জবল পরমায়ু ৩২৭ 


পরিণতবয়সেও রক্ষা! করেছিলেন তার দাদার! তাকে সাহসী করে তোলবার 
জন্যে সর্বপ্রকার দুঃসাহসিক কার্যে উৎসাহ দিতেন। এমন কি, অতি 
বাল্যকালেও তাকে ব্যাস্রশিকারে নিয়ে যেতে দ্বিধা করতেন না। তাকে 
অগ্বারোহণে ও বন্দুক-ব্যবহারেও দক্ষ করে তুলেছিলেন। সম্ভরণে তিনি 
এতটা! দক্ষত| অর্জন করেছিলেন যে, অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সেও তিনি 
সাতার কেটে বিশাল পদ্ম! নদী পার হয়ে যেতে পারতেন । পনেরে! কুড়ি মাইল 
তিনি অনায়াসে হেঁটে চলে যেতেন এবং চল্লিশ বৎসর বয়সের পরেও তিনি 
শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের সঙ্গে দৌড়প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার 
করতেন। এই কটি কথা থেকেই বোঝা যাবে, কি দুর্লভ স্বাস্থ্য এবং 
দৈহিক সামর্ধ্ের অধিকারী ছিলেন তিনি। আর, এ-জন্য বার বার পৃথিবী 
পরিভ্রমণের ক্লেশ ও অনিয়ম তিনি অনায়াসেই সহ্য করতে পেরেছিলেন । 
সত্তর বছর বয়ন পার করে তিনি যখন এরোপ্লেনে ইরাণ-যাত্রায় উদ্যত 
হলেন, তখন অনেকেই তাকে ওই দুঃসাহসিক কাজ থেকে নিবৃত্ত 
করতে চেষ্টা করেন। কিন্ত নির্ভীকচেতা কবি কারও কথায় কর্ণপাত 
করেন নি। এমন অনিন্দ্য্ন্দর স্বাস্থ্য ও সামর্থ্যের অধিকারী হতে 
পেরেছিলেন বলেই তার পরিশ্রম করার ক্ষমতাও হয়েছিল অসাধারণ । 
বস্তুতঃ পৃথিবীর কোনে! দেশে ভার চেয়ে বেশি পরিশ্রমী মনীষী আর 
কেউ জন্মেছেন কি না সন্দেহ। তাই তে! তিনি এক জীবনেই বহু 
জীবনের কাজ সম্পন্ন করে যেতে পেরেছেন । পরম বিস্ময়ের বিষয় এই যে, 
জীবনের শেষ বছরেও তিনি রোগজীর্ণ দেহ নিয়ে দশখানি বই রচনা করে 
গিয়েছেন । আর শেষ কথ! এই যে, ক্ষীণজাবী বাঙালির ঘরে জন্মেও যে তিনি 
কর্সবহুল সুদীর্ঘ আশি বৎসর পরমায়ু লাভ করেছিলেন, সেটাও কম আশ্চর্য 
ব্যাপার নয়। তিনি দেশের জন্য যে সুদীর্ঘ আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু প্রার্থনা 
করেছিলেন, তার অধিকারী তিনি নিজেও হয়েছিলেন । আমরা যদি 
শুধু রবীন্দ্রনাথের মনীষা ও কবিপ্রতিভার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করি এবং তার 
দৈহিক জীবন ও আদর্শের অনুসরণ না করি, তা হলে তার প্রতিও সমুচিত 
অদ্ধাপ্রদর্শন করা হবে না এবং তার আদর্শও আমাদের মধ্যে ব্যর্থতায় 


পর্যবসিত হবে। 


রবীন্দ্রবিলাস 


গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকুঞ্ণ বলেছেন, প্ধর্মসংস্থাপনাথায় সম্ভবামি যুগে যুগে” 
যুগে যুগে যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অঙ্যু্থান ঘটে তখনই তার আবি- 
ভাবের প্রয়োজন দেখ! দেয় । গীতার এই উক্তির মধ্যে মানবচরিত্র সম্পর্কে 
একটি পরম সত্যের স্বীকৃতি নিহিত রয়েছে, সে বিষয়ে আমাদের চিত্তকে 
নিত্যজাগরূক রাখা প্রয়োজন । সে সত্যটি এই যে, মহাপুরুষেরা আসেন, 
সমাজচিত্বে ধর্মের শাশ্বত আদর্শকে প্রতিঠিত করেও যান; কিন্ত পরবর্তী 
কালে আবার অনবধানতা| ঘটে, সমাজচিত্তে শৈথিল্য দেখা দেয়, ফলে 
আদর্শ থেকে বিচ্যুতি ঘটে এবং ধর্মের পুন:প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন উপস্থিত হয়। 
মানুষের চিত্তের অবদাদপ্রবণত! স্বাভাবিক ; নিত্যচেষ্টিত না হলে অবনতি 
অনিবার্য হয়। শুধু যে ভারতবর্ষের ইতিহাসে কৃষ্ণপ্রবতিত ভাগবত ধর্মেরই 
অবনতি ঘটেছে তা নয়, সব দেশে সব কালেই তাই হয়েছে । ভগবান্‌ বুদ্ধের 
উপদেশাবলীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কথা এই যে, নির্বাগলাভের জন্য প্রত্যেকের 
পক্ষেই নিত্য উদ্যম ও অপ্রমাদ অত্যাবশ্যক |. তার শেষ বাণীও ছিল তাই। 
তার মহাপরিনিরবাণকালে আনন্দ যখন অসহায়ভাবে তার কাছে ভবিষ্যতের 
নির্দেশ প্রার্থনা করলেন তখন তিনি দৃঢ়কঠেই বললেন, “আত্মপ্রতিষ্ঠ হও, 
আত্মশরণ হও, আর কারও শরণ প্রার্থনা করে! ন1”। ধন্মপদেও (১২1৩) 
'আছে__ 

| অত্তা হি অত্বনো নাথো কোহি নাথে! পরে! সিয়া। 

আত্মাই আত্মার আশ্রয়, তাছাড়া আর কে আশ্রয় হতে পারে? 

কিন্তু পরবর্তী কালে বুদ্ধোপদিষ্ট এই আত্মশরণমন্ত্র দেশের চিত্ত থেকে 
বিশ্বাত হয়ে যায়; আত্মনির্ভরতার কঠোর সাধনার স্থলে কালক্রমে দেখা 
দিল চারিত্রিক শৈথিল্য এবং ফলে আত্মশরণমন্ত্রের স্থান অধিকার করল 
ত্রিশরণমন্ত্র_ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ইত্যাদি। উদ্যম ও অপ্রমাদ-তত্বের 
প্রবর্তক স্বয়ং বুদ্ধদেব ভক্তের ত্রাণকর্তাব্ধপে মন্দিরে মন্দিরে পূজিত হতে 
লাগলেন। সে সময় থেকেই কঠোর আত্মসাধনার তুঙ্গতা থেকে সহজ 
তক্কিসাধনার ঢালু পথ বেয়ে ভারতীয় সভ্যতার অধোধাত্রা শুরু হয়। শুধু 
ভারতবর্ষ নয়, অন্যান্য দেশের ইতিহাসেও কষ্টসাধ্য সাধনার পথ পরিহার 
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করে সহজিয়! মার্গ অবলম্বনের দিকে একটা! স্বাভাবিক প্রবণতা দেখ! যায় 
এবং সে প্রবণতা যখনই প্রশ্রয়ের দ্বারা পুষ্ট হয় তখনই জাতীয় অধোগতি 
দ্রুত হয়ে ওঠে! . 

কেন এমন হয়? দেহ ও মন, জড় ও চেতন, এই দুই নিয়েই মানুষ । 
জড়ের প্রবণতা স্বভাবতঃই অধোমুখে, চেতনের প্রবণতা উধ্বমুখে । জড়ত! 
যেখানে প্রশ্রয় পায়, সেখানে চেতনার গ্লানি ঘটে। সে গ্রানি-স্বীকারে 
মানুষের মন শ্বভাবতঃই কুষ্টিত। পক্ষান্তরে চেতনার প্রবণতা উধ্বমুখে। সে 
গ্রবণতাকে অবারিত করতে গেলে জড়ত্বের বাধাকে অতিক্রম করতে হয় 
এবং তা খুবই আয়াসসাধ্য। এই কষ্টম্বীকারে মানুষের মন স্বভাবতঃই 
পরাজুখ ! মান্থষের মনের এই যে অন্তৰ্্ন্ব তা চিরস্তন । ফলে অনেক ক্ষেত্রেই 
মাসের মন সহজ প্রবৃত্তি ও সাধনার এই দ্বন্দের নিরসনের পথ খুঁজতে ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে এবং এই ছুই বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে কোনে! রকমে একট! গৌজামিল 
দিয়ে আত্মতৃপ্তি লাভ করে|: বস্তুতঃ এই আত্মতৃপ্তি আত্ম প্রবঞ্চনারই 
নামান্তর । কেননা, ওই লামঞ্জস্যবিধানের নামে মূলসমস্যা ও তার যথার্থ 
সমাধানকে এড়িয়ে গিয়ে একটি সুগম পথেরই আশ্রয় নেওয়া হয়। এই যে 
সহজমার্গ, এট! আসলে জড়তারই পথ; অথচ উচ্চতত্বের মরীচিকা প্রভায় সে 
পথকে সাধনার পথ বলেই মনে ভ্রান্তি ঘটানো হয় । এরই সুপরিচিত নাম 
সহভধর্ম বা পহজসাধন! ৷ বস্তুতঃ এরকম ধর্ম ব! সাধনা, হতেই পারে লা, 
নৈশরোদ্রের মতোই তা অসম্ভব ও অলীক। অথচ এই অবান্তব সহজিয়! 
সাধনার দিকেই মান্থষের মন বৌকে, সব দেশে এবং সবকালে। এই যে 
কষ্টসাধ্য সাধনাকে পরিহার করে আত্মপ্রবঞ্চার ঘুরপথে সহজ প্রবৃত্তিকেই 
সাধ্যবস্ত বলে স্বীকারের প্রবণতা, তাকেই আধুনিক পরিভাষায় বলা হয় 
[78087019701 এর বাংল! কর! হয়েছে পলায়নী মনোবৃত্তি। বোধ করি, 
“নিদ্বতিলিপ্স।” বললে ওই মনোবৃত্তিকে অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট করে বোঝানো! 
হয় । কেননা নিক্রিয়ত| অর্থাৎ কষ্টসাধ্য সাধনার কর্ম পরিহারের প্রবৃত্তিই 
ওই পারিভাষিক শব্দটির অন্তরের কথা । আমাদের সহভিয় ধর্মের মূলেও 
রয়েছে ওই নিষ্কৃতিম্পৃহা, সুতরাং তাকে সহজিয়া মনোবৃত্তি নামেও 
অভিহিত করতে পারি। 

এই সহজিয়া মনোবৃত্তিই দেশে দেশে ও যুগে যুগে কঠিন সাধনার 
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আদর্শকে বিকৃত করেছে। ধর্মের গ্লানি এবং অধর্মের গ্লানিও ঘটেছে 
তারই প্রভাবে। শুনতে কঠোর হলেও একথা সত্য যে, ভক্তি প্রবণতা! ওই 
সহজিয়া মনোবৃত্তিরই একট! প্রকাশ । উচ্চাঙ্গের ভক্তিতব্বের তর্ক আমাদের 
পক্ষে নিপ্রয়োজন। ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ভক্তি প্রবণতা চারিত্রিক দৌর্বল্যের 
সহায়ক ন! হতে পারে। কিন্ত সাধারণভাবে বলতে গেলে এ বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই যে, তক্তিমার্গ নি্কৃতিমার্গেরই নামান্তর । দুএকটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 
যুদ্ধের ভীষণতার সম্মুখে উপস্থিত হয়ে অজু ‘নের মনে দেখ! দিল রণবিমুখতা । 
কিন্তু মন তা স্বীকার করতে চাইল না। ফলে সহজিয়! মনোবুত্তির স্বাভাবিক 
প্রেরণায় তিনি আশ্রয় খুঁজলেন মহৎ জনকল্যাণতন্তের মধ্যে এবং ওই 
তত্ত্বের অন্নকুলে বিজ্ঞোচিত বহু যুক্তিও উপস্থিত করলেন । কিন্ত তার 
অন্তরের দুর্বলতা গীতাকারের দৃষ্টি এড়াল না। তাই তিনি কঠোর তিরস্কারের 
ভাষায় বললেন-_ 

ক্লৈব্যং মান্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ তয্যুপপদ্যতে ৷ 

ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং ত্যজ্োত্তিষ্ পরস্তপ ॥ 

অশোচ্যানম্বশোচন্তং প্রজ্ঞাবাদাংস্চ তাষসে । 

বস্তুতঃ এই উক্তির মধ্যেই গীতার মৌলিক অভিপ্রায় নিঃসংশয়বূপেই 
ব্যক্ত হয়েছে। সে অভিপ্রায় হচ্ছে অর্জনকে কর্মে তথ! যুদ্ধে প্রেরণাদান । 
কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের প্রাকৃকালে যে পরিবেশের মধ্যে গীতাকে স্থাপন করা হয়েছে 
তাতে তার অন্য কোনে! উদ্দেশ্য থাকতেই পারে ন!। বস্তুতঃ কর্মোদ্যম ও 
কর্মনিষ্ঠার প্রবর্তনাই গাতার কেন্ত্রগত কথা । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, এই গীতাতেও সহজিয়! মনোবৃত্তি প্রশ্রয় পেয়েছে । যথা 
সর্বধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো৷ মোক্ষয়িষ্যামি ম! শুচঃ ॥ 
এই উক্তির আধ্যাত্মিক অর্থ নিয়ে তর্ক করে লাভ নেই। কিন্ত এ বিষয়ে 

কোনো সন্দেহ নেই যে, এই উক্তি বহু নিষ্কতিলিগ্পুর আশ্রয়স্বরূপ হয়েছে 
এবং এই রক্ত্রপথে নিক্তিয়তার পাপ প্রবেশ করে সমগ্র দেশকে অবসাদগ্রস্ত 
করে তুলেছে। বলা বাহুল্য, এই রন্ধ্র হচ্ছে ভক্তির রক্ত, আর এই ভক্তিতন্তের 
তথা নিক্রিয়তার অঙ্ুকূলে 'প্রজ্ঞাবাদে'র অভাবও হয়নি কোনে! কালেই ৷ 
এইভাবে গীতাই গীতার উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ করেছে । অর্থাৎ গীতার সহজ 
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কোমলতার দিক্টা তার কঠোর দৃঢ়তাকে আচ্ছন্ন করে আমাদের চারিত্রিক 
দুর্বলতার হেতু হয়েছে । 

বৌদ্ধ ধর্মের ইতিহাসেও এই কঠোর সাধনা! থেকে সহজ প্রবৃত্তির দিকে 
ক্রমাবনতির ধারা হুম্ষ্টভাবে অন্থসরণ করা যায়। বুদ্ধ প্রবর্তিত সদ্ধ্ম 
অধোগতির একটি বড় ধাপ পেরিয়েই দেখা দিল মহাযান তথ্তররূপে। গৌতম 
বুদ্ধের শিক্ষায় আত্মনির্ভরতা ও উদ্যমকেই প্রথম স্থান দেওয়া! হয়েছিল, তাতে 
পরমুখাপেক্ষিত! ব! ভক্তির কোনো স্থানই ছিল না| কিন্ত দুর্বল মানবমনের 
সহজ প্রবৃত্তি ভক্তির ঢালু পথে অগ্রসর হয়ে ওই ধর্মকে একেবারেই রূপাস্তরিত 
করে দিল; মহাযানতন্তরে বুক্ধদেবই ত্রাণকর্তারূপে স্বীকৃত হলেন এবং তার 
শরণগ্রহণই ধর্মসাধনার উপায়রূপে দেখা দিল। বলা বাহুল্য মহাযান পন্থা 
কর্মহীন ভক্তিরই পন্থা! ৷ 

ব্বীশ্ুর উপদিষ্ট নীতির ধর্মও সহজসাধ্য নয় । প্রাত্যহিক জীবনে একনিষ্ট- 
ভাবে নীতিধর্মপালনে যে চারিত্রিক বলিষ্ঠতার প্রয়োজন হয়, অধিকাংশ 
মানুষের জীবনেই তার অভাব দেখা যায় । তাই কোমল ভক্তিতত্তের সহজ- 
পথে বীশুকেই ত্রাণকর্তা বানিয়ে মানুষের সমস্ত পাপ মোচনের দায়িত্ব তার 
উপরেই অপিত হল ; আমাদের জন্য অবশিষ্ট রইল শুধু যীশুর শরণগ্রহণঃ 
ভগবদৃভক্তি, দৈনন্দিন পাপাচারের জন্য অন্থতাপপ্রকাশ এবং গীর্জায় প্রার্থনা" 
দিতে যোগ দেওয়া প্রভৃতি কয়েকটি নৈমিত্তিক অনুষ্ঠান । এ হচ্ছে খ্ৰীষ্টীয় 
ধর্মের ভক্তিমার্গাশ্রিত সহজিয়া রূপ ; তার নীতিসাধনার দুর্গম পথটি দু’চার 
জন দুঃসাহসী সাধকের জন্যে একাস্তে অবহেলিত হয়েই রইল । খ্ৰীষ্টান ধর্মের 
এই বিকৃতি ন! ঘটলে আজ সমগ্র মানবজাতির ভাগ্যে এমন দুৰ্গতি দেখা 
দিতে পারত না। 

বৌদ্ধ বাঁ খীষ্টীয় ধর্মের এই যে ভক্তিময় সহজিয়া রূপ, তাই নিষ্কৃতিলিগ্স, 
দুর্বল মানবমনকে অধোদিকে আকর্ষণ করেছে । এই আকর্ষণকে অন্বীকার 
কর! মাধ্যাকর্ষণের বাধা অতিক্রম করে উধ্বগতির মতে! দুঃসাধ্য । কিন্ত 
একমাত্র সেইজন্যই মানুষ ওই সহজ ভক্তির পথকে মেনে নিয়েছে, তা নয়। 
ভক্তি জিনিদটার একটা স্বকীয় লোভনীয়তাও আছে। এক দিকে তা কঠোর 
সাধন! পরিহারের গ্লানিকে নান! প্রজ্ঞাবাদের দ্বার! প্রচ্ছন্ন করে মনকে 
আরাম দেয়, অপর দিকে ভক্তিচর্চার রসমাধুর্যে অভিষিক্ত করে মনকে বিশেষ 
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একরকম আনন্দ দান করে। রসমাধূর্ষের আকর্ষণে প্রলুব্ধ মনে তক্তিচর্চার 
ফলে স্বভাবতঃই যে - ভোগলিগ্সা দেখা দেয়, তাকে বলতে পারি 
ভক্তিবিলাস ।, ভক্তিধর্মের আধ্যাত্মিক মূল্য যাই হক, ধর্মসাধনার ছদ্মবেশে 
ভক্তিবিলাস যে দেশে দেশে ও কালে কালে মানুষের মনকে সবলে আকর্ষণ 
করে জাতীয় জীবনে চরম অধোগতি ঘটিয়েছে সে ইতিহাস অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। ভক্তিবিলাসই নানা উপলক্ষে ধর্মের আদর্শকে পক্ককুণ্ডের 
মধ্যে টেনে নামিয়েছে। দৃষ্টাস্তস্বরপ চৈতন্যপ্রবতিত মহৎ ধর্মের কোনে! 
কোনো বিশেষ পরিণতির কথ স্মরণ করতে পারি । 
তক্তিবিলাস মান্থষের মন তথা বৃদ্ধিকে ক্রমশঃ জীর্ণ করে তাকে একেবারে 
নির্ভাীব নিক্িয় করে তবে ছাড়ে। আমাদের দেশে ভক্তিবিলাসের এই 
প্রক্রিয়া আজও স্তব্ধ হয়নি। দৃষ্টা্তম্বরূপ ইদানীস্তন গান্ধীভক্তির কথা উল্লেখ 
করতে পারি। মহাত্মা গান্ধী আমাদের সম্মুখে ধর্ম ও কর্মের যে আদর্শ তুলে 
ধরেছেন ত! মোটেই সহজদাধ্য নয়। সত্য, অহিংসা প্রভৃতি নীতির তথা 
জীবনসাধনার যে মহৎ আদর্শ তিনি দেখিয়েছেন তাকে বাস্তব রূপ দিতে হলে 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন চিত্তের বলিষ্ঠতা । নায়মাত্না বলহীনেন লত্যঃ| বস্তুতঃ 
বলহীনের লত্য বস্তু কিছুই নেই। অথচ আমাদের দেশে সে বলসাধনার 
একাস্তই অভাব । তাই আমাদের ভক্িপ্রবণ দুর্বল মন গান্ধীতন্বের সহজ- 
রূপের সন্ধানে ব্যাপৃত হল। 'আত্মবঞ্চনার পথে সে রূপের সন্ধানও মিলল 
অতি সহজেই । গান্বীজীর আচরণ ও বাণীতেই তার আমুকুল্যও ছিল 
প্রচুর। চরকা, খদর, গান্ধী টুপি, রামধুন প্রভৃতি বাহ্য আনুষ্ঠানিকতার পথে 
আমাদের গান্ধীভক্তি চরিতার্থত! লাভের জন্য উৎসুক হয়ে উঠেছে। যে 
মনোবৃত্তি ওই পথে আমাদের প্রবর্তনা দিচ্ছে তাকে বলতে পারি গান্ধী- 
বিলান। এই বিলাসই যথার্থ গান্ধীমার্গ অনুসরণের প্রধান অস্তরায়। 
সহজসাধ্য আহ্ুষ্ঠানিকতার বিলাসই কষ্টলভ্য আদর্শকে আচ্ছন্ন করে দেশকে 
অধোমুখী স্থগমতার দিকে চালনা করবে, এই আশঙ্কা অমূলক নয়। তাই 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাছে এই সতর্কতার বাণী উচ্চারণ করেছেন 
যে মান্ষ বিলেতে গিয়ে রাউণ্ড টেবল কনফারেনসে তর্কযুদ্ধে যোগ 
দিয়েছেন, যিনি খদ্দর চরক! প্রচার করেন, যিনি প্রচলিত চিকিৎসা- 
শাস্ত্রে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতিতে বিশ্বাস করেন বা করেন না-এইসব 
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মতামত ও কর্মপ্রণালীর মধ্যে যেন এই মৃহাপুরুষকে সীমাবদ্ধ করে 
না দেখি ।--প্রয়োজনের সংসারে নিত্যপরিবর্তনের ধার! রয়ে 
চলেছে, কিন্ত সকল প্রয়োজনকে অতিক্রম করে থে মহাজীরনের 
মহিমা আজ আমাদের কাছে উদ্বাটিত হল তাকেই যেন আমর! 
শ্রদ্ধা করতে শিখি । 
যে মনোবৃত্তির প্রবণতা গান্ধীজীবনের মহত্বকে খাটো করে তার তুচ্ছ- 
তাকেই বড় করে তোলার দিকে, তাকেই বলেছি গান্ধীবিলাস ৷ 
অনুরূপ মনোবৃত্তি রবীন্দ্রসাহিত্যের স্বরূপপ্রকাশেও বাধা ঘটিয়েছে, তার 
যথার্থ মহিমাকে খর্ব করে তার আপাতমনোরম দ্িকৃটিকেই প্রাধান্য দান 
করেছে । মহৎ লোকোত্তর চরিত্রের মতে! ববীন্দ্রসাহিত্যেরও ছুটি দিক্‌ আছে, 
এক দিকে আছে সুকুমার কোমলত! এবং আর এক দিকে সুদৃঢ় কাঠিন্য। বল! 
বাহুল্য নরদেহমংস্থানের মতো ওই কাঠিন্যই হচ্ছে রবীন্দ্রসাহিত্যের মূল 
কাঠামো এবং ওই সৌকুমার্য হচ্ছে দেহলাবগ্যের মতো তার বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র। বলিষ্ঠ শক্তিময় স্বাস্থ্যেরই স্বতংক্ফূর্ত প্রকাশ হচ্ছে লাবণ্য, ওই লাবণ্য 
কৃত্রিম প্রদাধনের দ্বারা লভ্য নয়। রবীন্দ্রনাথের দেহগত বূপসৌন্দর্য সকলের 
দৃষ্টিকে মুগ্ধ করেছে, কিন্ত তার অনন্যসাধারণ বলিঠত। ও স্বাস্থ্যম্পদের কথা 
আমর! ভুলেই থাকি। রবীন্দ্রসাহিত্যেরও সেই দশী। তার অপুর্ব 
বসমাধুর্ষের অন্তরালে যে কঠিন চিত্তশক্তির ক্রিয়া নিত্যবিদ্যমান, আমর! তার 
একটু পরিচয় নেবার প্রয়োজনও বোধ করি না। রবীন্দ্রণাহিত্যের অফুরন্ত 
সৌনর্ষের উৎসন্বরূপ যে চিৎশক্তি, তার সন্ধান রাখি ন! বলে ওই সৌন্দর্যের 
স্ব্নপও আমাদের কাছে অপ্রকাশিত থেকে যায় এবং তাকে ঠিক মতে! 
উপলদ্ধি করবার শক্তিও আমাদের অনায়ত্তই থাকে । তাতে আমর! শুধু 
যে বঞ্চিতই হই ত! নয়, তাতে আমাদের ক্ষতিও হয়। শক্তিনিরপেক্ষ 
এঁকান্তিক রসচর্চায় আমাদের পৌরুষের হানি ঘটে, সে কথ! একবার তেবে 
দেখবার অবকাশও আমাদের নেই। 
আজ দেশের সর্বত্র রবীন্দ্রতক্তির প্রবলতা দেখা দিয়েছে । শহরে গ্রামে 
বিদ্যালয়ে ক্লাবে সর্বত্র নারী-পুরুষ বালক-বুদ্ধ সকলের মধ্যেই এই ভক্তির 
অল্লাধিক প্রভাব দেখা যায়। রবীন্দ্রসাহিত্য আজ জাতীয় সম্পদ বলে 
স্বীকৃত এবং রবীন্দ্রোথব জাতীয়-উৎসব বলে পরিগণিত হয়েছে। পঁচিশে 
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বৈশাখ ও বাইশে শ্রাবণ পুণ্য স্মরণতিথি হয়ে উঠেছে। দৈনিক, সাপ্তাহিক 
প্রভৃতি কাগজগুলিতে রবীন্দ্রবিষয়ক রচনা! প্রকাশের প্রতিযোগিতা লেগে 
যায়। আর কোনে দেশের কোনে! কবি ব। সাহিত্যিক জাতীয় হৃদয়ে 
এমন শ্রদ্ধা ও 'অন্থুরাগের আমন পেয়েছে বলে জানি না। আজকের ঘোরতর 
দুর্দিনে দুর্গত বাঙালির পক্ষে এট। সত্যই পরম আশার কথ! | এই যে দেশব্যাপী 
রৰীন্দ্রভক্তির স্বতঃস্ফুতি, একে যদি ঠিকমতো সংহত ও নিয়ন্ত্রিত কর! যায় তবে 
আজকের অপরিষেয় অকল্যাণের অবসান আসন্ন হয়ে আসবে, একথা 
বললে অতুযুক্তি হবে ন|| কিন্ত দুঃখের বিষয়, এই বিরাট, কল্যাণশক্তি 
ংহতি ও নিয়ন্ত্রণের অভাবে যাময়িক উৎসব এবং উচ্ছবাসের মধ্যেই অবসান 
লাভ করেছে। শুধু তাই নয়, অনেক ক্ষেত্রেই ওই উৎসব ও উচ্ছ্বাস ভক্তি- 
বিলাসের রূপ নিচ্ছে। পূর্বোক্ত নিষ্কৃতিস্পৃহা বা সহজিয়া মনোবৃত্তির ফলে 
আমরা অজ্ঞাতপারেই রবীন্দ্রপাহিত্যের যে দিকৃট| দুরূহ তাকে এড়িয়ে গিয়ে 
তার কমনীয় দিকৃটাকেই বেছে নিই। তারই ফলে আমাদের রধীন্দ্রোৎসব 
অনেক স্থলেই তরল রসচর্চাতেই প।রণত হয়। কবিগুরুর একখানি 
প্রতিকুতিকে পুষ্পে মাল্যে ধূপে দীপে সজ্জিত করে গীতবিতানের কয়েকটি 
গান, সঞ্চয়িতার কয়েকটি কবিতা আবৃত্তি, দু'একটি নৃত্য এবং একটি অভি- 
নয়ের দ্বারাই সাধারণ উৎসব সমাপ্ত হয়। কখনও কখনও ছু'একটি প্রবন্ধ 
এবং বন্তৃতাও থাকে। আর থাকে পৌরোহিত্যে বত কোনে! খ্যাতনামা 
ব্যক্তির অভিভাষণ বা অতিভাষণ । বল] বাহুল্য এই মামুলি ধরণের উৎসবা- 
হষ্ঠানের দ্বার! খানিকটা আনন্দচর্চা হয় বটে, কিন্ত তার দ্বার! সাধারণতঃ 
উচ্চতর কোনে! কল্যাণই সাধিত হয় না। এই জাতীয় উৎসব সিনেমা, নাটক 
প্রভৃতির ন্যায় আমাদের আনন্স্পৃহারই তৃপ্তিসাধন করে এবং তা করে 
রবীন্দ্রভক্তির ছদ্মবেশে । কিন্ত তার দ্বারা রবীন্দ্রনাথের জীবনসাধনা কতটা 
সার্থকতা লাভ করে এবং আমাদের জাতীয় জীবনও কল্যাণের পথে কতটা 
অগ্রসর হয় তাই বিচার্য। যে-কোনো দেশের আদর্শ নায়কের মর্মগত কামনা 

প্রকাশ পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের বাণীতে__ 

আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগোরে সকল দেশ। 

রবীন্দ্রনাথ নিজেও ছিলেন আমাদের দেশের অন্যতম শেঠ নায়ক) 
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কর্মনায়ক না হতে পারেন, চিন্তানায়ক অবশ্যই ছিলেন এবং সেক্ষেত্রে তার 
সমকক্ষ আর কেউ ছিলেন না বললে বোধ করি অন্যায় হয় না। স্থতরাং 
উক্ত বাণী তার নিজের সম্বন্ধেও প্রযোজ্য । আমাদের দেশকে জাগাতে হলে 
রবীন্দ্রনাথের জীবন থেকে আমাদের শক্তি ও আলো! সংগ্রহ করতে হবে, 
তার চিন্তার ছ্বার। আমাদের চিন্তাকে উজ্জীবিত করে তুলতে হবে, এ বিষয়ে 
কিছুমাত্র সন্দেহ থাকতে পারে না। কিন্ত আমরা করছি কি? কোনো 
রবীন্দ্রোসবে 
সংকোচের বিহ্বলত! নিজেরে অপমান, 
সংকটের কল্পনাতে হয়ো না ভ্রিয়মাণ। 

গানটিকে “নৃত্যে রূপায়িত’ হতে দেখেছি, কিন্তু তাকে জীবনে রূপ দেবার 
কোনো! প্রচেষ্টা কোথাও দেখিনি । এরকম ক্ষেত্রে ওই রূপায়ণকে কবির প্রতি 
ব্য্গের মতোই বোধ হয়, অন্ততঃপক্ষে তাতে কবিব প্রতি কোনে! শ্রদ্ধা 
প্রকাশ পায় না। 

রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলেছেন মাতালের পক্ষে মদ যেমন খাদ্যের 
চেয়েও প্রিয় হয়, আমাদের পক্ষে দেশপ্রীতির নেশাও তেমনি স্বয়ং দেশের 
চেয়েও বড় হয়ে ওঠে। আমাদের রবীন্দ্রভক্তির নেশাও তেমনি অনেক 
ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকেই আচ্ছন্ন করে রাখে । আমাদের দেশগ্রীতির ব্যর্থতার 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বারবার বলেছেন দেশকে পরিপূর্ণূপে জানাই দেশকে 
ভালোবামার প্রধান অঙ্গ; আমরা দেশকে ভালো! করে জানতে চাই না, 
অথচ মনে করি দেশকে বুঝি সত্যই ভালোবাদি $ এটা সুস্থ মনের অবস্থা 
নয়, দেশপ্রেমের নেশাগ্রস্ত অস্থস্থ অবস্থ। মাত্র ; এইজন্যই দেখা যায় তরুণ 
বয়সে যারা দেশপ্রেমে পাগল, পরবর্তী কালে সে নেশ! কেটে যাবার পর 
তারা একমাত্র আত্মস্থার্থ নিয়েই ব্যস্ত ; যথার্থ দেশপ্রেমিকের কখনও এ দশ! 
হতে পারে না। রবীন্দ্রনাথকে ভালো করে জানতে চেষ্টামাত্র ন! করে, 
যার! রবীন্দ্রোৎমবে মত্ত হয়, তাদের এই মত্ততা কেটে যেতে বেশি সময় 
লাগে না। ৰ 

একথা বিশেষ করে মনে রাখ! প্রয়োজন যে, রবীন্দ্রনাথ নিছক কবি মাত্র 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের সাধক । শুধু কাব্য নয়, জ্ঞান এবং 
কর্মের প্রেরণাও তিনি আমাদের দিয়ে গেছেন। তিনি নিজে কর্মী ছিলেন এবং 
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কর্ণের আদর্শকে নানা কর্মক্ষেত্রে (বিশেষতঃ জীনিকেতনে ) তিনি পুনঃপুনঃই 
আমাদের কাছে তুলে ধরেছেন । শুধু তাই নয়, জাতীয় কর্মান্দোলনের 
সময়েও তিনি বার বার আমাদের পথ নির্দেশ করেছেন। শিক্ষার ক্ষেত্রে ওই 
কর্মপ্রেরণ! মূর্ত হয়ে উঠেছে ‘বিশ্বভারতী’ রূপে । তার গুরুদেব নামটি যে 
বিদ্যালয়ের ক্ষেত্রে আবদ্ধ না থেকে বহির্জগতেও প্রসারলাভ করেছে তা 
একেবারে নিরর্থক নয়। বস্তুতঃ আমাদের জাতীয় জীবনে যে ভূমিকায় 
তিনি অবতীর্ণ হয়েছিলেন তা! মুখ্যতঃ গুরুরই ভূমিকা । জ্ঞান ও শিক্ষার 
ভিত্তির উপরে জাতীয় জীবনকে গড়ে তোলবার ব্রতই তিনি গ্রহণ করে- 
ছিলেন । তার কর্মও ছিল জ্ঞানোজ্জল। এমন কি, তার কবিকৃতিও জ্ঞান- 
নিরপেক্ষ ছিল না। একটু ভেবে দেখলেই বোঝ! যাবে তিনি বিলেতি 
পোএট অর্থের কবিমাত্র ছিলেন না । তিনি কৰি ছিলেন ভারতীয় অথে। 
কঠোপনিষদের একটি উক্তিতে কবির পরিচয় পাওয়া যায়।__ 


ক্ষুরস্য ধার! নিশিতা! দূরত্যয়া 
দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদস্তি। 


বোঝা যাচ্ছে জীবনের পরমার্থ লাভের পথের সন্ধান দেন যারা তারাই 
কবি) ঈশোপনিষদে আছে “কবিঅনীষী”। সন্দেহ নেই যে, মনীষাই 
কবির প্রধান লক্ষণ। রবীন্দ্রনাথের কবিত্বের যথার্থ পরিচয়ও পাওয়া যাবে 
তার মনীষার মধ্যেই ৷ বস্তুতঃ মনস্থিতাই হছে কবি রবীন্দ্রনাথ তথা ব্যক্তি 
রবীন্দ্রনাথের আসল পরিচয়। যে মননশক্তির তিনি অধিকারী ছিলেন, তাই 
তাঁকে জীবনের তথা কবিত্বের ভূঙ্গতায় প্রতিষ্ঠা দান করেছে। কিন্তু আমাদের 
সহজিয়া দৃষ্টিতে শিল্পী রবীন্দ্রনাথ মনস্বী রবীন্দ্রনাথকে প্রায় সম্পূর্ণরূপেই 
আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। তার কলাসৌন্দ্ষের দীপ্ত প্রভা তার মনীবাকে 
আড়াল করে ফেলেছে । আমাদের সহজিয়া মনোবৃত্তি তাকে সহুজরূপে 
গ্রহণ করতেই উৎস্থক হয়ে উঠেছে । কিন্ত একথা! ভুললে কিছুতেই চলবে 
না যে, রবীন্দ্রনাথ কখনোই সহজ পথের পথিক ছিলেন না, ক্ষুরধারের ন্যায় 
নিশিত ছুরত্যয় পথেরই তিনি পথিক ছিলেন । তিনি ভগবানের কাছে যে 
প্রার্থনা করেছেন তাও শক্তিরই প্রার্থনা, করুণার নয়। দু'একটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাক | 
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৬ 


বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে যেন করিতে পারি জয় । 


২ ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন । 


৩ ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে ; যেন রসনায় মম 
সত্য বাকা ঝলি’ উঠে খর খড়াদম 
তোমার ইঙ্গিতে। 


৪ তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন 

সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন 

দৃঢ় বলে। -বীর্ধ দেহ ক্ষুদ্র জনে 

না করিতে হীনজ্ঞান, বলের চরণে 

না লুটিতে। বীর্ষ দেহ চিত্তেরে একাকী 

প্রত্যহের তুচ্ছতার উধের্ব দিতে রাখি ॥ 

এসব দৃষ্টান্ত স্ুপরিচিত। হয়তো বা অতিপরিচয়ের ফলেই এগুলির 
প্রেরণাশক্তির হানি ঘটেছে। কিন্ত বিপুল রবীন্দ্রসাহিত্যে অপেক্ষাকৃত 
অল্পপরিচিত বলিষ্ঠ প্রার্থনারও অভাৰ নেই। শুধু প্রার্থনা নয়, জাতিকে 
কর্মের ক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামের পথে মৃত্যুমহিমার দিকেও তিনি কম প্রেরণ! 


দেননি | 
যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ, 


সুখ আছে সেই মরণে। 
জীবনের শেবপ্রান্তে দাড়িয়েও তিনি ওই পথেই আমাদের আহ্বান 


জানিয়ে গেছেন ।-__ 
বিদায় নেবার আগে তাই 


ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছ ঘরে ঘরে। 
২২ 
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আজ প্রশ্ন করবার সময় এসেছে, আমরা তার এই শেষ আহ্বানের মর্যাদা 
কিভাবে রক্ষা করছি। আমরা যেভারে রবীন্দ্রভক্তির চর্চা করে থাকি তাতে 
কি ওই মর্যাদা! রক্ষিত হয়? একথ! অবশ্যই ঠিক নয় যে, সর্বত্রই রবীন্দ্র 
বাণীর অমর্যাদা ঘটেছে । কিন্ত একথাও ঠিক যে, দেশব্যাপী রবীন্্রভক্তির 
স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ সত্বেও আমাদের জাতীয় জীবনে তার বাণী এখনও কর্মের 
বেগ সঞ্চার করতে পারেনি, জ্ঞান ধ্যাম এবং সাধনার ক্ষেত্রে তার প্রেরণা 
এখনও সক্রিয় হয়ে উঠতে পারেনি। আমাদের আরামলিগ্সু, মন স্বতঃই 
রবীন্দ্রসাধনার কঠোরতার দিকটি পরিহার করে মহজসাধ্যতার দিকৃটাই 
বেছে নিয়েছে। তার মনশ্বিতার চেয়ে তার কষ্ট শিল্পনৌন্দর্যই আমাদের 
মনকে বেশি আকর্ষণ করেছে। এভাবে জাতীয় জীবনে সহজিয়! ভাবের 
প্রাধান্য ঘটলে শুধু তপস্বীর কঠোর তপস্যাই ব্যর্থ হয়ে যায় তা নয়, আমাদের 
ভবিষ্যতের গৌরবসস্ভাবনাকেও প্রতিহত করা হয়। বস্তুতঃ এই সহজিয়া 
মনোবৃত্তি জাতিগত ব্যাধিবিশেষ। একবার তার আক্রমণ ঘটলে জাতীয় 
চরিত্রে যে শৈথিল্য ও পঙ্থৃতা দেখা দেয় তার থেকে রক্ষা পাবার উপায় 
থাকে নাঁ। আমরা জানি এই সহজিয়! ভক্তির প্রাবল্য এক সময়ে 
প্রীচৈতন্যের মহৎ চরিত্র ও কঠোর সাধনাকেও কিভাবে সম্পূর্ণ নিক্ষল 
করে দিয়েছিল। পুরুষসিংহ বিবেকানন্দের দুর্জয় আহ্বানও গতান্থগতিক 
আনুষ্ঠানিকতা, ও তক্তিরসের স্পর্শে তার গতিবেগ হারিয়েছে। বর্তমান 
যুগে সহজ রবীন্দ্রতক্তির বিলাসিতাও তার সাধনাকে ব্যর্থ করে দিতে পারে, 
এ আশঙ্কা একেবারে অমূলক নয়। কেননা, সর্বদাই দেখি, আমরা রবীন্দ্র- 
নাথকে শরদ্ধ। করি, তার রচনাবলী কিনে লাইব্রেরি সাজাই, কিন্ত পড়বার 
প্রবৃত্তি খুবই কম ; যদিও পড়ি তবে তার রসবিভাগটাকে নিয়েই নাড়াচাড়া 
করি, মননবিভাগের দিকে নজর দিতে বড় দেখা যায় না। 

প্রশ্ন হতে পারে রবীনদরসাহিত্যে শুধু কঠিনের সাধনাই নেই, তাতে তো 
ললিতশিল্পের মাধুর্যও কম নয়। ওই ললিতমাধর্যের কি কোনে! সার্থকতাই 
নেই? রবীন্দ্রমাহিত্যে যে রসমাধূর্ষের প্রাচুর্য দেখা যায়, তার চর্চা কি 
একেবারেই অনভিপ্রেত? তার উত্তর এই যে, রবীন্দ্রপাধনাকে সমগ্রভাবে 
গ্রহণ করতে হবে, তাহলেই কঠোর ও কোমলের যথার্থ সমন্বয় ঘটবে। 
কঠোরকে পরিত্যাগ করে শুধু কোমলতার চর্চা করলে তার পরিণাম কখনও 


রবীন্দ্রবিলাঘ ৩৩৯ 


কল্যাণকর হতে পারে ন1। মানবের কঠিন .অস্থিপঞ্জর তার দেহকে দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠা দেয় বলেই ওই দেহের লাবণ্য সার্থক হতে পেরেছে। অস্থিপঞ্জর- 
হীন দেহলাবণ্য আমাদের কল্পনারও অতীত। বস্তুতঃ শক্তির সঙ্গেই 
লাবণ্যের যথার্থ সমন্বয় । রবীন্দ্রমীনসে শক্তি ও সৌন্দর্যের যথার্থ মিলন 
ঘটেছিল বলেই তার পৌরুষ ছিল ক্ুক্ষতাহীন এবং লাবণ্য হয়েছিল 
দুর্বলতাহীন। . ক্ষমা যেমন বীর্যবানের ভূষণ, লাবণ্যও তেমনি বলিষ্ঠতারই 
প্রমাধক | এ-কথ| যেমন ব্যক্তির পক্ষে সত্য, জাতির পক্ষেও তাই । ভারতবর্ষের 
প্রাচীন ইতিহাসে দেখি বিশাল গুপ্তদাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর সমুদ্র" 
গুপ্তের মধ্যে বীর্য ও লালিত্যের অপূর্ব মিলন ঘটোছিল। সমুদ্রপগুপ্ত ছিলেন 
“্বতুজবলপরাক্রমৈকবন্ধু', তার উপাধি ছিল “পরাক্রমাঙ্ধ'। স্বতুজবলে 
তিনি সমগ্র আধীবর্তের আধিপত্য অর্জন ও অশ্বমেধ অনুষ্ঠানের দ্বারা স্বীয় 
অপ্রতিদ্ন্দিত1 প্রতিষ্ঠিত করেন) পক্ষান্তরে তিনি ছিলেন “নিশিত বিদগ্ধ- 
মতি’, ললিতকলার চর্চাতেও তাকে অপ্রতিরথ বলা চলে । “অনেককাব্য- 
ক্রিয়া দ্বার! তিনি ‘কবিরাজ’ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । শুধু তাই নয়, 
ললিতগান্ধর্ববিদ্য| অর্থাৎ সংগীতে ও তিনি বড় বড় ওন্তাদকে হার মানিয়ে- 
ছিলেন। কতকগুলি  মুদ্রাতেও দেখ! যায় সমু্রওপত নিবিষ্টমনে বীণা 
বাজাচ্ছেন। তার মতো! “স্বভুজবলপরাক্রমৈকবন্ধু'র পক্ষে এই কাব্য ও 
সংগীত-বিলাস অশোভন হয়নি । তিনি নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেন যে, উদ্যোগী 
পুরুষসিংহ যে শুধু লক্দীরই বরমাল্য লাভ করেন তা নয়, সরম্বতীও তাকে 
বঞ্চিত করেন না। জাতিগততাবেও দেখা যায় যখনই কোনে! দেশে বার্ষের 
ভূমিক! সুপ্রতিষ্ঠিত হয় তখনই কাব্য সংগীত প্রভৃতি ললিতবিদ্য। চর্চার যথার্থ 
অবকাশ ঘটে । কালিদাস যে শকারি বিক্রমাদিত্যের সভাকবি ছিলেন তা 
নিরর্থক নয়। বিক্রমাদিত্যের যুগে ভারতবর্ষের ইতিহাসে বীর্যের যে স্ফুরণ 
ঘটেছিল তার তুলনা বিরল, আর তার আশ্রয়ে কালিদাসের লেখনীতে যে 
অজজ মাধুর্য উৎসারিত হয়েছিল তাও অভূতপূর্ব। পুরুষসিংহ আকবরের 
আমলেও আর-একবার শক্তির ভূমিকায় কলালক্মার বেদী রচিত হয়েছিল 
তুলমীদাস, স্থরদাস, তানসেনের রচন। এবং ফতেপুর সিক্রির স্থাপত্য 
স্মরণীয়। ইউরোপের ইতিহাসেও দেখা যায় বীর্ষই লাবখ্যের যথার্থ 
আশ্রয়স্থল । গ্রীসের পেরিক্রিসের যুগ, রোমের অগন্টান যুগ; ইংলণ্ডে 


৩৪০ ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


এলিজাবেথের যুগ, ফ্রান্সের চতুর্দশ লুইএর যুগ স্মরণ করলেই এ-কথার 
সার্থকত। উপলব্ধি হবে। 
রবীন্দ্রনাথ যে যুগে আবিভূর্তি হয়েছিলেন, তখন দেশে ব্যাপকতাবে 
শক্তিচর্চার অবকাশ ছিল ন।| ১৮৫৭-৫৮ সালের ভারতবিদ্রোহের অবসানের 
সঙ্গে ভারতীয় ক্ষাত্রশক্তির শেষ রশ্িটুকু চিরকালের জন্য অন্তমিত হয়ে 
গেল। তথাপি রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ জীবনে যখনই যেখানে পৌরুধশক্তির 
কিছুমাত্র স্ফুরণ ঘটেছে, তিনি তার সঙ্গেই নিজের চিৎশক্তিকে যুক্ত করতে 
কখনও দ্বিধা করেননি। হিন্দুমেলার আমল থেকে মহাত্মাজির সত্যাগ্রহ বা 
হরিজন আন্দোলন পর্যন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাস অস্ুসরণ করলেই একথার 
সত্যতা প্রমাণিত হবে। যথার্থ শক্তির প্রকাশ যে ক্ষেত্রেই হক, 
সে ক্ষেত্রেই তিনি তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। দেহচর্চা, ধর্ম ও সমাজ 
-সংস্কার, রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক আন্দোলন, সর্বত্রই তিনি আত্মশক্তি- 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে অক্লান্তভাবে নিজের মননশক্তিকে নিয়োজিত করেছেন । 
মননের ক্ষেত্রেই তার শক্তিসাধনা সার্থকতা লাভ করেছে সব চেয়ে বেশি। 
যে নির্মল ধীশক্তির তিনি অধিকারী ছিলেন, মাজ তারই অভাব আমাদের মধ্যে 
একান্ত হয়ে উঠেছে। সেই ধীশক্তিকে প্রথর ও উদ্যত করে তুলতে হলে 
রবীন্দ্রসাহিত্যেরই আশ্রয় নিতে হবে ; তার স্থষ্ট মননসাহিত্যের চর্চাই আমাদের 
চিত্তকে বল দেবে, আমাদের সমস্ত ছুঃখদ্ুর্গতিকে অতিক্রমণের সহায় হবে। 
এভাবে যেদিন মননের ক্ষেত্রে আমাদের শক্তিসাধনা সফল হয়ে উঠবে, 
সেদিনই তার রচিত স্বকুমারকল! সৌন্দর্যচর্চায় যথার্থ অধিকার আমর! 
অর্জন করব। সেদিনই আমর! তাকে সম্বোধন করে বলতে পারব 
ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়, 
তোমারি হউক জয়। 
তিমিরবিদার উদার অভ্যুদয় 
তোমারি হউক জয় ॥ 
প্রভাতম্থর্য, এসেছ রুদ্র সাজে, 
দুঃখের পথে তোমার তূর্য বাজে, 
অরুণবন্কি আালাও চিত্ত-মাঝে, 
মার হোক লয় ॥ 
সেই শুভদিনের জন্য আমাদের ঘাধন| কি আজই আরম্ভ করব না? 


শন 


প্রবন্ধপরিচয় 


এই গ্রন্থে সংকলিত প্রবন্ধসমূহের সাময়িকপত্রে প্রকাশের পরিচয় নীচে 


দেওয়। গেল সংক্ষিপ্ত তালিকাঁ-আকারে। গ্রন্থে গ্রহণকালে কোনো কোনো 
প্রবন্ধের নাম পরিবর্তিত হয়েছে। সে-সব প্রবন্ধের মূলনামও দেওয়া গেল 
বন্ধনীর মধ্যে । যে-সব লেখার রচনাকাল জানা আছে সেগুলির রচনাকালও 
যথাস্থানে উল্লিখিত হল। কোনো কোনে! স্থলে রচনাকাল ও প্রকাশকালের 
মধ্যে প্রচুর ব্যবধান লক্ষিত হবে। 


ভারতপথিক 


১ ভারতপথিক রৰীন্দ্রনাথ_বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩৪৯ কাতিক (প্রথম 
বৰ্ষ, চতুর্থ সংখ্যা )। ঈষৎ পরিমাঞ্জিত পুনঃপ্রকাশ £ শরীদেবীপদ 
ভট্টাচার্য-সম্পাদ্িত ‘রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থ ( ১৩৬৮ বৈশাখ )। 


২ রবীন্দ্রপাহিত্যে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক রূপ-_ বিশ্বভারতী পত্রিকা 


১৩৪৯ মাঘ (প্রথম বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা )। 


৩ রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতবর্ষের এতিহাসিক রূপ: প্রথম পর্যায় 


(“ভ্ৰিকালদৰশী রবীন্দ্রনাথ’ )-_দেশ ১৩৫০ আশ্বিন। 


৪ বৰীন্দ্ৰদাহিত্যে ভারতবর্ষের এতিহাসিক রূপ £ দ্বিতীয় পর্যায় 


(“আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তার বিচিত্র সুর’ )__ দেশ 
১৩৫৭ জ্যেষ্ঠ ২০। 

& রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি-_দেশ ১৩৫১ শারদীয় সংখ্যা। পরি- 
মার্জিত পুনঃপ্রকাশ £ ‘জগজ্জ্যোতিঃ” পত্রিকা ১৩৫৭ আশ্বিন ও 
অগ্রহায়ণ (প্রথম বর্ষ, প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্য!) । 


৬ রবীন্দরদৃষ্টিতে অশোক (“রবীন্দ্রলাহিত্যে অশোক? )_ বিশ্বভারতী 


পত্রিক। ১৩৫৯ বৈশাখ-আবাঢ়, পু ১৮৯-৯৭ এবং মাঘ-চৈত্র, পু ১৩৯- 
৪১। পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত পুনঃগ্রকাশ £ 'জগজ্জ্যোতিঃ’ 
পত্রিকা ১৩৬১ আশ্বিন (পঞ্চম বৰ্ষ, প্রথম সংখ্য! ) এবং শ্রীনীলরতন 
সেন-সম্পাদিত “রবীন্দ্বীক্ষা” গ্রন্থ (১৩৬৯ বৈশাখ )| 

এই সম্পর্কে দ্টৰ্য_‘জগজ্জ্যোতিঃ’ (১৩৯ প্রবারণ। পুমা 
(তৃতীয় বর্ষ, প্রথম সংখ্য| ) এবং “ইতিহাস” পত্রিকা ১৩৬০ জ্যৈষ্ঠ- 
আবণ (তৃতীয় বর্ষ, চতুর্থ সংখ্য! )। 


১৩ 


১১ 


তারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্রদৃষ্টিতে কালিদাস-_শ্রীগুলিনবিহারী সেন-সম্পাদ্দিত “রবীন্দায়ণ' 
প্রথম খণ্ড (১৩৬৮ বৈশাখ )। 


যুগনায়ক রবীন্দ্রনাথ £ প্রথম পর্যায় (“মহাকালের আশ্রয়ে 
রবীন্দ্রনাথ’ )-_'দেবায়তন” পত্রিকা ১৩৪৮ আশ্বিন । 

যুগনায়ক' রবীন্দ্রনাথ £ দ্বিতীয় পর্যায় (“আধুনিক ভারত ও 
রবীন্দ্রনাথ’ )--দেশ ১৩৬০ বৈশাখ ২৪ । 

ভারতীয় পুনরুজ্জীবন ও রবীন্দ্রনাথ__-আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৫১ 
ফাস্তুন (বাধিক সংখ্যা )। 

ধনঞ্জয় বৈরাগী--আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৬০ বৈশাখ ২৫। 

বঙ্গমন্ত্রের উদ্‌গাত! রবীন্দ্রনাথ--দেশ ১৩৬২ বৈশাখ ২৩। 

জনজাগরণ ও রবীন্দ্রনাথ £ (“রবীন্দ্রনাথ ও ধনসাম্যবাদ? )__দেশ 
১৩৫৩ আশ্বিন (শারদীয় সংখ্যা )। 

অচলায়তন__ইমরোজ (ঢাক! ) ১৩৬০ জ্যৈষ্ঠ । 

ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত : প্রথম পর্যায় আনন্দবাজার পত্রিক! 
১৯৫৪ অগস্ট ১৫। 

ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত £ দ্বিতীয় পর্ধায়-_শ্রীপ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়-প্রণীত “রবীন্দ্রজীবনী* দ্বিতীয় খণ্ড (১৩৫৫ মাঘ ), 
পরিশিষ্ট । রচনাকাল ১৯৪৯ জুলাই ১৫ | 

এই সম্পর্কে ত্রষ্টব্য লেখকের (১) “ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত’ 

(প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায় )__পূর্বাশী ১৩৫৪ ফাল্ন এবং ১৩৫৫ 
ফাস্তুন ; (২) ‘জনগণমন গান+_যুগান্তর ১৩৫৫ পৌষ ১০; (৩) 
'জনগণমন-অধিনায়ক কে’--বঙ্গত্রী ১৩৫৫ ফাস্তুন ; (৪) ‘ভারতবর্ষের 
জাতীয় সংগীত’ (পুসত্তিক। ) ১৩৫৬ বৈশাখ ২৫ ; এবং (৫) India’s 
National Anthem ( পুস্তিকা ) ১৯৪৯ মে । 


শিবাজি ও ইতিহাসের শিক্ষা (‘রবীন্দ্রপ্রসঙ্গ £ শিবাজি’ )-_বিশ্ব- 
ভারতী পত্রিকা! ১৩৫৯ মাঘ-চৈত্র ( একাদশ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা )। 

রবান্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তা (“রবীন্দদৃষ্টিতে তারত-ইতিহাস+ )__ 
হিতিহাষ” পত্রিকা ১৩৬২ ভাদ্র-কাতিক ( ষষ্ঠ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা )। 


প্রবন্ধপরিচয় ৩৪৩ 


রবীন্দ্রনাথের ‘ইতিহাস’ পুস্তকের (১৩৬২ শ্রাবণ ) পরিচয়দান- 
উপলক্ষে রচিত ও অনেকাংশে পুনলিখিত। 


রবীন্্রমাহিত্যে অতীত ভারত-_কলিকাতা! মিউনিসিপ্যাল গেজেট, 
রবীন্দ্রজন্মশতবাধিক স্মারকগ্রন্থ ( ১৩৬৯ বৈশাখ ২৫)। 

রবীন্দ্রনাথের খতুসাধন!--“মিঞ্জরী’ ১৩৫৯ বাসস্তীসংখ্যা। রচনাকাল 
১৯৫২ অগস্ট ১৫ | বিশ্বভারতী প্রবীন্দ্রপপ্তাহ" অশ্ষ্ঠানের শেষদিনের 
অধিবেশনে পঠিত । 

রবীন্দ্রসাহিত্যে হাপ্যরস-_শ্রীসরোজকুমার বসু-প্রণীত “রবীন্দ্রসাহিত্যে 
হাস্যরস? গ্রন্থের (১৩৫৭ আষাঢ়) ভূমিকা । দেশ" পত্রিকায় 
(১৩৪৭ আষাঢ় ৯) প্রকাশিত “বাংলাসাহিত্যে হাস্যরস’ নামে। 
রচনাকাল ১৩৫৭ জ্যেষ্ঠ ২৮। 

আনন্দ-উজ্জল পূরমাযু_-্বাস্থাসমাচার” পত্রিকা ১৩৪৮ আশ্বিন । 

রবীন্দ্রবিলাস আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৫৭ বৈশাখ ২৫। 


চিত্রপরিচয় 
ভারতপথিক  ববীন্দ্রনাথ--১৯৩৩: সালে. রামমোহন-শতবাধিক 
উৎসবসভার সভাপতিরূপে রবীন্দ্রনাথ রামমোহনের শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
হিসাবে তাকে অভিহিত করেন ভারতপথের পথিক বলে এবং 
নিজেকেও পরিচিত করেন ভারতপথিক রামমোহনেরই প্রেরণায় 
উদ্বুদ্ধ ভারতপথের গান-রচয়িতা আধুনিক কবি বলে। ভারত- 
পথের ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত রবীন্দ্রনাথের এই চিত্রখানি ১৯৩৩ 
সালেরই কাছাকাছি কোনে! সময়ে তোলা হয়। 
বঙ্গমন্ত্রের উদ্গাত। রবীন্দ্রনাথ_-১৯৫ সালের বঙ্গভঙ্-প্রতিরোধ 
আন্দোলনের সময়ে রবীন্দ্রনাথ অভ্র গান রচনা, সভা-আহ্বান, 
শোভাঘাত্রা-পরিচালন। ও পত্রিকা-সম্পাদন! করে বাঙালির কণ্ঠে 
বলিষ্ঠ ভাষ! দিয়েছিলেন | বাঙালিকে এক্যবদ্ধ করে তোলবার দৃঢ় 
সংকল্প যখন তিনি গ্রহণ .করেছিলেন, এই চিত্রটি সেই স্বদেশী 
আন্দোলনের সময়ে তোল! । 


৩৪৪ 


ভারতপথিক রবীন্দ্রনাথ 


৩ বন্দেমাতরম্‌ (হরিশ্চন্্র হালদার-অঙ্কিত )_-এই চিত্রটির পরিচয় 


দেওয়া হয়েছে “ভারতবর্ষের জাতীয় সংগীত £ প্রথম পর্যায়” 
প্রবন্ধে (পৃ ২২৮-২৯)। সাময়িক পত্রে প্রকাশকালে (আনন্দবাজার 
পত্রিকা ১৯৫৪ অগস্ট ১৫ ॥ ১৩৬১ শ্রাবণ ৩০) ওই প্রবন্ধে এই 
চিত্রটি সম্বন্ধে বল! হয়েছিল, "আধুনিক কালে এটির পুনমু'দ্রণ 
হওয়া প্রয়োজনীয় ।”  স্থখের বিষয়, এই প্রবন্ধ প্রকাশের 
অল্পকাল পরেই অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত উক্ত ইঙ্গিত 
গ্রহণ করে “চিত্রে বন্দেমাতরম্” নামে তার একটি স্থচিত্তিত 
প্রবন্ধে এই চিত্রটি পুনঃপ্রকাশ করেন (দেশ-:১৩৬১ কার্তিক 
২০, পৃ ২৯)। অল্পকাল পূর্বে এই চিত্রটি আবার প্রকাশিত হয়েছে 
শ্রীপুলিনবিহারী সেনের 'রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত সাময়িক পত্র’ 
“নামক প্রবন্ধে ‘বালক’ পত্রিকার প্রসঙ্গে (দেশ-_রবীন্দ্রশতবর্ষপৃতি- 
সংখ্যা ১৩৬৯, পৃ ৫১ )। 


৪ মালতী-পু'থির এক পৃষ্ঠাঃ ঝানসীর রাণী--রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত 


রবীন্দ্রনাথের প্রাচীনতম পাওুলিপিটি পরিচিত “মালতী-পু'থি’ 
নামে। রবীন্দ্রনাথের বাল্যবয়সের (১৮৭৮ সালে প্রথম বিলাত- 
"যাত্রার পূর্ববর্তী ) গদ্য-পদ্য বহু রচনার প্রাথমিক খসড়া আছে এই 
পু খিতে। রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিন্তা" প্রবন্ধে ঝানসীর রাণীর 
ইতিহাস আলোচনার প্রসঙ্গে এই পু'থির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া 
হয়েছে (পৃ ২৭৮-৭৯)। ঝানসীর রাণী' প্রবন্ধের একটি অংশে 
প্রতিরূপ মুদ্রিত হল এই চিত্রটিতে । 


ক We, 


"101৮ 


{ 


টিটি 


[বপুল রবীন্দ্রসাহত্যে ভারতবর্ষের বিচিন্ন সে 


রুপ যে-ভাবে প্রাত্ফলিত হয়েছে, এমন 
আর কারও সাহিত্যেই হয় নি। ভারতীয় 
সংস্কৃতির শ্রেন্ঠ বাণীই যে শুধু রবীন্দ্র- 
নাথ প্রকাশ করে গিয়েছেন তা নয়, বর্তমান 
ও ভাবষ্যং ভারতবর্ষের পথও তান নিদেশি 
করে গিয়েছেন। এককালে রবীন্দ্রনাথ রাম" 
মোহনকে আঁভাহত করেছিলেন 'ভারত- . 
পথিক’ বলে, আজ আমাদের চোখে রবীন্দ্র- : 
নাথই ভারতমহাপথের শ্রেষ্ঠ যাত্রীরুপে 
প্রীতিভাত। সুবিখ্যাত রবীন্দ্রবিশেষজ্ঞ ও: 
এতিহাসিক বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভবনের 


অধ্যক্ষ অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন ইতি- 


- হাসের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথকে স্থাপন 


চনা করেছেন। 'ভারতপথিক’_অংশে 
তান দোখয়েছেন বৈদিক বৌদ্ধ ও গুষ্ত- 
যুগের সঙ্গে কবির আত্মিক যোগ । “যুগ- 
নায়ক'_অংশে দেখিয়েছেন সংশয়-দ্বন্দব- 
দীর্ণ আধুনিক ভারতবর্ষে মহামনীষীর 
অবিচল নি্দেশ। আর, “বিচিন্র'-অংশে 
সন্নিবিষ্ট হয়েছে রবীন্দ্রমনীষার আরও 


